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Leibowitz ou le proces
des fausses apparences

JEAN-MARC JOUBERT

Le texte de Yeshayahou Leibowitz sur le « prétendu héritage judéo-chré-
tien commun » peut susciter, 3 premi¢re lecture, un tel malaise qu’il
encourt le risque de n’étre pas lu sérieusement.

Il parait en effet déplaisant quand il met en exergue, de fagon répétée,
les sentiments de dégott que les Chrétiens peuvent nourrir 4 I'égard du
judaisme et ceux que les Juifs peuvent nourrir a 'endroit du christianisme.
Il semble aberrant quand il affirme que le christianisme constitue le stade
ultime de la décadence de la religiosité paienne, laquelle se serait emparée
de thématiques juives, soit un peu par hasard, soit dans I'intention de
nuire au judaisme ! Sur un plan intellectuel, la propension de Leibowitz a
« essentialiser » le judaisme et le christianisme ne va pas sans faire égale-
ment difficulté. Enfin, sa these peut se donner pour dangereuse quand elle
aboutit 2 nier non seulement une filiation originelle, mais une apparte-
nance commune 2 la civilisation occidentale. Les antisémites ne s’en trou-
veront-ils pas confortés ?

Cela fait beaucoup... Il nous semble cependant que ce texte mérite la
plus grande attention. Les problemes qu’il pose sont, en tout état de
cause, réels et profonds. 1l y aurait quelque dommage 4 ne pas les consi-
dérer, comme Cest généralement le cas, soit par ignorance, soit parce
qu’ils dérangent, soit encore tout simplement en raison du caractere
parfois assassin de la polémique que conduit Leibowitz.

Cités 34, Paris, PUF, 2008
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Dossier :
Lhéritage judéo-chréien,
mythe ou réalité ?

UNE GENESE MYTHIQUE ?

Ce qu’il y a de plus contestable dans le texte de Leibowitz est I’hypo-
these qu’il forme sur les origines du christianisme. Elle n’est cependant
pas aussi fantaisiste et rapide qu’elle en a l'air. Leibowitz a sérieusement
étudié la question. Il a méme rédigé, en partie avec David Flusser, son
plus grand spécialiste israélien, avec lequel il polémiquait d’ailleurs beau-
coup, Uentrée « Jésus» de I'Encyclopedia hebraica'. Nous avons analysé
ailleurs” ses positions qui se résument bien dans cette phrase : « Personnel-
lement, je suis proche de 'avis des chercheurs selon lesquels Jésus n’a pas
existé du tout ; c’est-a-dire qu’il n’y a pas eu d’homme qui, @ posteriori,
serait devenu Dieu dans la foi de ses disciples ; deés le début il ne s’agissait
que d’une créature mythologique paienne »’. Il nous semble, quant a
nous, que derriere la « figure » pour ainsi dire métaphysique du « Christ »,
a laquelle s’intéresse avant tout Leibowitz, on ne saurait raisonnablement
douter de l'existence corrélative de '’homme charismatique Jésus, sans
Pexpérience duquel les Evangiles et les Actes des Apotres demeureraient
completement inintelligibles.

La thése d’'une opération menée de toute piece — d’une « agression » du
monde paien contre le judaisme — parait, elle aussi, des plus incertaines,
pour ne pas dire plus. Leibowitz la soutient cependant — par exemple dans
ce texte qui fait suite a la citation précédente : « Si véritablement Jésus «
existé, il n’était qu'un prédicateur parmi tant d’autres visionnaires,
“faiseurs de miracles”, pseudo-prophétes et pseudo-messies qui pullulaient
en Eretz-Israél et dans tout le Moyen-Orient de cette époque sur la ligne
de démarcation entre judaisme et syncrétisme helléniste. Le point
commun 2 tous était la tendance, consciente ou inconsciente, a ébranler la
muraille du judaisme et de sa doctrine »*. La supposition d’une construc-
tion « consciente » ou « inconsciente » (?), par le « monde idolatre », d’une
religion qui capterait, en le neutralisant habilement, I'héritage vivant du
judaisme, nous parait a tout le moins fragile, quand bien méme il est
historiquement vrai que la prétention des Juifs a jouir d’'une Loi supé-
rieure indisposait leur entourage paien, que la circoncision et d’autres

1. Encyclopedia hebraica, Encyclopedia Publishing Compagny, 1953, colonnes 412-432.

2. Jean-Marc Joubert, Foi juive et croyance chrétienne, Paris, DDB, coll. « Midrash », 2001.

3. Yeshayahou Leibowitz, Judaisme, peuple juif et Etat d’Israél (en hébreu), Jérusalem, Shocken,
1979, p. 335.

4. Thid.



coutumes religieuses des Juifs étaient considérées comme « barbares », et
que la forte attraction que le judaisme exercait cependant sur les popula-
tions de I'Empire romain (cf. le nombre significatif de convertis, de
« prosélytes du seuil » et de « judaisants » dont parlent notamment les
Evangiles) pouvait inquiéter.

FOI INTERESSEE ET FOI DESINTERESSEE

Mais en réalité peu importe ! Les raisons de contester 'existence d’un
« héritage judéo-chrétien commun » ne dépendent pas de la valeur objec-
tive des deux theses ci-dessus mentionnées, et 'on pourrait méme
s’étonner que Leibowitz, qui n’ignorait pas combien elles étaient sujettes a
contestation, leur ait accordé tant de place.

Leibowitz affirme que le christianisme est le type méme de la foi « inté-
ressée » (she lo-lishmah), tandis que le judaisme est, par excellence, celui de
la foi « désintéressée » (lishmah). L’argument n’a ici rien d’historique ;
il est, disions-nous plus haut, «essentialiste », Leibowitz prétendant
atteindre la logique profonde, et antinomique, donc, de deux religions.
Cette approche parait plus solide. La théologie chrétienne de la rédemp-
tion réalisée par le sacrifice du Fils de Dieu incarné sur la « Croix » s’ac-
corde en effet — qu’elle la fonde ou qu’elle en procede — avec une certaine
relation 2 Dieu ol '’homme trouve fondamentalement son compte et a
travers laquelle il voit avant tout en Dieu son « Sauveur». En sens
contraire, I'épreuve abrahamique de la « ligature » vient illustrer I'exigence
de foi absolue, traditionnelle dans le judaisme, que Maimonide (la grande
référence de Leibowitz) a particulierement bien mise en exergue. Cette
distinction est donc opératoire. Elle ne saurait cependant étre durcie
— ainsi que Leibowitz lui-méme en a souvent fait la remarque. Par
exemple dans ce dernier texte de 'introduction aux Cing livres de foi :
« Ces deux modalités <de la foi> se trouvent, 2 n’en pas douter, dans
toutes les religions. Et I'on ne saurait imaginer une tradition religieuse ol
I'une d’entre elles viendrait & manquer. »' Leibowitz ne cesse d’affirmer
que la Kabbale juive releve de la foi « intéressée », en tant qu’elle scrute
essence du divin. Il reconnait encore que trés peu de Juifs sont capables

1. Devant Dieu. Cing livres de foi, traduit de 'hébreu par David Banon, Paris, Le Cerf, coll.
« Histoires-judaisme », 2004, p. 23.
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de s’élever a la hauteur de la foi désintéressée. Il dit en revanche que le
moine chrétien «§’il est sincere »', sert authentiquement Dieu. Dans ces
conditions, peut-on encore parler de I' « essentialisme » de Leibowitz ?
Cela reviendrait a essentialiser sa pensée.

LE FAUX ET L’INACCEPTABLE

Leibowitz ne nourrirait pas tant de « haine »* pour le christianisme,
devrait-il ne pas y croire, si ce dernier ne prétendait pas avoir « accompli »
le judaisme. Clest cette prétention infondée qui rend impossible et,
dirions-nous, immorale, toute discussion.

Il est incontestable que le judaisme se reconnait au fait qu’il agence la
vie entiere des Juifs par 'obéissance au systtme enveloppant d’obliga-
tions positives et d’'interdits qui constitue la Loi. L’énorme édifice de la
Loi orale — qui est beaucoup plus important que la Bible et ses
«valeurs» — a pour premitre fonction, outre sa propre étude, de
déterminer une praxis religieuse. Cette observance n’est pas une
coutume : elle a la signification et la valeur de service de Dieu (avodah),
et elle esz le judaisme réel. Or, c’est une telle Loi que le christianisme
orthodoxe s’est empressé d’abolir au nom de la vie dans la grice inau-
gurée par Jésus dans IEsprit. Loin d’étre 'accomplissement du judaisme,
le christianisme s’en révele étre le refus fondamental. Dans ces condi-
tions, la prétention de I'Eglise 2 étre le « vrai Israél » (verus Israél) appa-
rait comme étant totalement abusive. C’est un fait qu’elle est totalement
insupportable a Leibowitz.

On dira que tout a changé maintenant que les Chrétiens « reconnais-
sent » pleinement la pérennité de la premiere Alliance — ce que faisait
d’ailleurs déja saint Paul — et toutes les merveilleuses richesses « spiri-
tuelles » du judaisme, qu’ils déclinent a I'envi. Cest d’ailleurs le point de
départ du texte. Mais Leibowitz excelle & montrer que tout cela reste illu-
soire : d’abord parce que ce judaisme spirituel, qu’il soit reconstruit par
des Chrétiens — ou méme par des Juifs (ainsi Martin Buber et son

L. Judaisme, peuple juif et Etat d’Israél, op. cit., p. 115.
2. Judaisme, peuple juif et Etat d’Israél, traduit de hébreu par Gabriel Roth, Paris, Jean-Claude
Lattes, 1985, p. 111.



judaisme pour ladies) —, est A ses yeux fantasmatique ; ensuite, et surtout,
parce que, « du point de vue du christianisme », « reconnaitre le droit
d’exister du judaisme reviendrait & reconnaitre que le christianisme est un
mensonge et une falsification ». En réalité, ni I'antique théologie de la
substitution des Péres de l’Eglise, ni celle, renouvelée, de tous ceux qui, de
nos jours, se veulent les plus « ouverts » au judaisme, ne sauraient aller
jusqu’a affirmer que ce dernier existe en plénitude et n’est en manque
d’aucun « accomplissement ». Pour les premiers, comme pour les derniers,
le judaisme restera toujours, en derni¢re instance, une réalité tronquée, et
la halakhah (les préceptes de la Loi), un pis-aller. De ce point de vue, la
sollicitude actuelle des Chrétiens — de soi naturellement tres estimable —
pour le judaisme pourrait bien ne pas étre moins dommageable pour lui
que leur haine ou mépris ordinaire du passé... En effet, n’est-elles pas de
nature 2 brouiller les pistes et a affaiblir la conscience de soi des Juifs (et
méme des Chrétiens). Manifestement, c’est ce que Leibowitz a en grande
crainte.

Leibowitz conclut a I'impossibilité d’un dialogue... si ce n’est avec les
disciples de Marcion, I'évéque de Sinope du 1r° siecle, qui niait que le
christianisme flit d’origine juive. La référence 2 Marcion est sans nul
doute formelle : Marcion, qui avait d’ailleurs une conception négative du
judaisme, n’était pas intéressé par un tel dialogue, et les marcionistes cons-
tituent une denrée plutdt rare... Leibowitz veut simplement mettre en
exergue le fait qu’il est, a tout dialogue, des conditions. Donnons-en quel-
ques illustrations. Le Chrétien ne peut « discuter » avec le Musulman sur
le sens de la Croix quand ce dernier nie que Jésus a été crucifié ; le Chré-
tien orthodoxe ne peut discuter avec le catholique sur lautorité¢ du
« vicaire du Christ » (le pape) alors qu’il ne croit pas qu’une telle fonction
existe dans I'Eglise ; 'athée ne peut discuter avec le croyant sur la question
de savoir si, en Dieu, 'Amour prévaut sur la Justice plutdt que l'inverse,
étant entendu que, pour le premier, Dieu n’existe pas... Mais outre ces
impossibilités objectives, il est aussi des « dialogues » qui « moralement »,
disions-nous, n’ont pas lieu d’étre : le Chrétien ne peut accepter pour base
de discussion I'idée musulmane que l’Evangile est un livre falsifié ; le
croyant ne peut accepter comme postulat que Dieu n’existe pas ; quant au
Juif, Leibowitz nous dit qu’il ne peut accepter que I’Eglise lui dise son fait,
a savoir qu’elle est, elle, Israél en plénitude. Telle est en tout cas la posi-
tion de Leibowitz, et nous ne voyons pas qu’on puisse sérieusement la
trouver répréhensible.
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Il est vrai que ces apories paraitront contrariantes a tous ceux qui — Juifs
ou Chrétiens — préféreront les ignorer, faute de pouvoir les résoudre. Mais
Leibowitz se refuse absolument de passer sous silence la violence tres réelle
du déni de réalité juive que continuent d’exercer, sans doute inconsciem-
ment, les plus estimables des théologiens chrétiens. Et c’est pourquoi il
convoque, si 'on peut dire, lartillerie lourde et terriblement efficace des
sentiments profonds d’étrangeté ou d’aversion que les Chrétiens, aussi
bien que les Juifs, ont ou devraient nourrir a l'endroit des prétentions de
leur foi respective : étre le vrai Israél, pour le christianisme, demeurer le
vrai Israél a I'exclusion de tout autre, pour le judaisme. Ce serait naturelle-
ment une erreur de croire que Leibowitz se complait dans de tels senti-
ments, méme s’il laisse 3 entendre qu’ils pourraient opportunément
protéger les Juifs du danger qu’ils encourent de se laisser amadouer par
une conception plus suave, mais non moins englobante, du « plan de
Dieu » dont le regne de la « grice » serait le plérome. Son idée est qu'un
Juif ou un Chrétien conscient ne peut qu’éprouver de tels sentiments de
dégotit, de nature « théologique », quoi qu’il en soit de la faveur dans
laquelle ils pourront — et devront — tenir les personnes. Somme toute,
aversion en question est naturelle ; elle est essentiellement réactive. Elle
a, pour, Leibowitz, valeur de signe : que le Juif n’est pas dupe et qu’il reste
authentiquement un Juif.

LES PRESUPPOSES DE LEIBOWITZ

Concluons sur le point principal : la négation de l'appartenance
commune 2 la civilisation occidentale. Comme nous le disions en limi-
naire, on pourrait la considérer comme dangereuse. Elle parait méme
extravagante tant la contribution des Juifs & la modernité parait considé-
rable (les « contre-révolutionnaires » ne s’y sont pas trompés !). Mais toute
la question est de savoir si cette contribution est proprement « juive ». Par
exemple, Leibowitz — que I'idée méme de « génie juif » insupportait —
notait qu Einstein, loin d’avoir été un « don du peuple juif 2 '’humanité »,
comme beaucoup de Juifs ou de goyim se croient avisés de le dire, avait
surtout été une « contribution de ’humanité au peuple juif » (par le biais
de la méthode scientifique)’. Le fait est que c’est bien en quittant le ghetro,

1. Judaisme, peuple juif et Etar d’Israél, op. cit., p. 171.



en accueillant les Lumieres postchrétiennes et, souvent, en abjurant ou en
délaissant leur foi, que les Juifs ont pu apporter cette contribution. Il faut
bien comprendre que la thése de Leibowitz ne se comprend pas tant par
rapport a la question de savoir quelle a pu étre la place éminente de Juifs
dans lhistoire de la civilisation occidentale qu'a 'aune de ce qu’est, et,
surtout, devrait étre le judaisme. Car, pour lui, la grande et peut-étre
'unique création juive est le judaisme.

Il ne sera sans doute pas inutile de rappeler a ce point que Leibowitz a
non seulement lutté pour que le peuple juif recouvre son indépendance
nationale (I'idéal sioniste, aujourd’hui réalisé), mais pour que la Torah
d’Israél puisse sortir, dans le contexte de cette indépendance, de la sphere
étroite olt elle se trouvait confinée — par le fait des « nations » ou des Juifs
eux-mémes —, pour régir la totalité de I'existence juive : morale, écono-
mique, politique, sociale, etc. Cet idéal de « thoraisation » de I'existence
dans tous ses aspects est a 'évidence fort différent de celui de la civilisation
occidentale’.

Autant il nous parait donc difficile de juger de la pertinence ultime de
la these de Leibowitz, qui repose sur les présupposés que nous venons de
signaler (elle n’est donc vraie qu’hypothétiquement), autant il nous
semble prudent de ne pas trop vite réduire le judaisme a une des compo-
santes de la civilisation occidentale ou a un de ses aspects. Cela ne revien-
drait-il pas en effet a le déréaliser ?

1. Il convient de noter que Leibowitz ne nourrissait nul mépris pour la civilisation occidentale
en tant que telle, une civilisation 4 laquelle il appartenait & bien des égards, notamment par le biais
de ses activités scientifiques.
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