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Christianisme et judaisme,
ou les destins de [alliance

PHiLIPPE CAPELLE

A Stéphane Moses.
In memoriam

Léon Bloy qui ne voulait penser que « dans I'absolu » commenta dans un
texte célebre le verset du quatrieme évangile, écrit par le disciple Jean que
Jésus aimait : « Le salut vient des Juifs. » Il s’agissait d’'un mot juif sur les
Juifs. Assurément. Mais, tout autant, de la parole du matin chrétien. Volens
nolens, toute considération sur lhistoire « judéo-chrétienne » ou sur la
notion de « judéo-christianisme », doit passer aussi par la question du sens
de cet énoncé et donc assumer ses conditions minimales d’interprétation
i.e. 'identité juive et chrétienne de son énonciateur (saint Jean) et son
domicile littéraire (la textualité chrétienne canonique). Sa charge suscite
classiquement deux sentiments opposés : I'orgueil et la jalousie, orgueil
d’étre juif, jalousie de ne point I'étre. Le Chrétien peine a surmonter sa
résistance et le Juif sa suspicion. La seule vertu des deux vices sera de
renvoyer a la chose qu’il faut aborder centralement : le salut vient des Juifs,
scandale pour les religions, folie pour les athéismes. Autre chose donc, doit
advenir pour sortir du cercle infernal, un quelque chose que le Juif et le
Chrétien doivent (re)conquérir ou, mieux, recevoir, a I'écart de toute tenta-
tion inspirée par les mille logiques puristes de histoire. Léon Bloy fit
sensation lorsqu’il énonga cette abyssale évidence: le sang du Christ
répandu au titre de 'alliance entre Dieu et les hommes, était celui d’un
homme juif. Nous partons en effet de cette donnée selon laquelle I'intelli-
gence du lien historique et ontologique entre christianisme et judaisme
s'entend et s’exerce essentiellement dans le cadre conceptuel de I'alliance.
Cités 34, Paris, PUF, 2008
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Dossier :
Lhéritage judéo-chréien,
mythe ou réalité ?

Le dernier tiers du XX* si¢cle aura célébré de belles retrouvailles. Elles ont
été rendues possibles, coté chrétien, en vertu d’inspirations théologiques et
mystiques majeures dont certains premiers auteurs sont aujourd’hui
(presque) tombés dans 'oubli : Charles Péguy le dreyfusard', Léon Bloy
Iintempestif et I'excessif, Paul Claudel le poete sans concession, Jacques
Maritain philosophe courageux’, si attentifa la distinction entre la question
politique et la question religieuse, Charles Journet, le théologien cardinal
influencé par Maritain. Bref, ceux des meilleurs intellectuels chrétiens de la
période 1910-1970. Grice a eux, avant, pendant et surtout apres la
« Shoah », maintes étapes décisives furent franchies. Ainsi, I « Association
les Amis d’Israél » — cofondée en 1926 par Franceska Van Leer, juive
« convertie » et deux prétres hollandais, généreuse et audacieuse, parfois
ambigué, soucieuse de proner le retour des Juifs a la foi messianique du
christianisme — donna les premitres stimulations d’une réévaluation
globale de la question. Mais c’est la « Conférence d’Oxford » (1946) qui
dessina le premier cadre des rapprochements ; elle aboutit & une déclaration
remarquée (« Postulats fondamentaux du judaisme et du christianisme, rela-
tifs & Lordre social » ) et 2 la mise en ceuvre de deux initiatives majeures :
'une visait a ressaisir systématiquement le probleme de 'antisémitisme en
Europe, I'autre constituait un comité chargé de créer un « Conseil interna-
tional de Chrétiens et de Juifs ». Cest ainsi qu’un an plus tard, la « Confé-
rence de Seelisberg », réunissant des personnalités juives et chrétiennes de
premier plan, telles Jules Isaac, le Grand rabbin Kaplan, un certain abbé
Charles Journet et le P. Calliste Lopinot, forma dix commandements,

1. «Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un seul point qui ne soit pas douloureux,
ol il n’y ait un ancien bleu, une ancienne confusion, une douleur sourde, la mémoire d’une
douleur sourde, une cicatrice, une meurtrissure. » Ou encore ces lignes étonnantes : « Pauvre, je
porterai témoignage pour les Juifs pauvres. Dans la commune pauvreté, dans la mis¢re commune,
pendant vingt ans, je les ai trouvés d’une stireté, d'un attachement, d’'un mystique, d’'une piéeé
dans 'amitié inébranlable. »

2. «Plus la question juive devient politiquement aigué, plus il est nécessaire que la maniére
dont nous traitons cette question soit proportionnée au drame divin qu’elle évoque ; il est incom-
préhensible que des écrivains catholiques parlent sur le méme ton que Voltaire de la race juive et de
IAncien Testament, d’Abraham et de Moise » (« A propos de la “question juive” », in La vie spiri-
tuelle, 11, juillet 1921). Ou encore, en réponse, au propos antisémites de M. de Corte : « Le germe
morbide de tout racisme est précisément I'idée qu’une race porte dans sa nature un “germe secréte-
ment méprisable”. Les Docteurs de ’Antiquité chrétienne n’avaient pas de ces imaginations » (« Le
mystere d’Israél », in La question d’Israél, n° 69, juillet 1939).



appelés « Les dix points de Seelisberg », sur la base des 18 propositions de
Jules Isaac ; leur impact dans I’élaboration du fameux § 4 du décret Nostra
Aetate de Vatican II (1967), est connu.

Non moins, ce décret aura été le fruit d’actes de haute portée symbo-
lique, tel 'ordre d’abolition donné par Jean XXIII en 1959, du pelerinage
de Deggendorff (Baviere) qui célébrait annuellement le massacre des Juifs
« profanateurs de 'Hostie », ou, la méme année et par le méme pape, la
suppression de la formule de priere : « Que son sang retombe sur nous »,
sujette a des mésinterprétations abusives dans maints missels chrétiens, ou
ceci, radical : ’abandon dans le rituel de conversion au catholicisme de
Pimpératif : « Abhorre I'incroyance juive. »

Porté par des décisions aussi fortes, surmontant les obstacles de quel-
ques prélats latins et orientaux, soumis a des phases rédactionnelles
complexes, ledit décret a indéniablement ouvert une ére nouvelle du
dialogue interreligieux et, d’une fagon tout 4 fait particuliere, judéo-chré-
tien. Deux schemes théologiques fondamentaux le traversent: #) I'un
adopte une clé herméneutique forgée lors de la toute premiere époque
patristique, celle du « Logos Spermatikos (Verbe ensemengant) » qui ouvre a
la reconnaissance positive des vérités partielles, enfouies ou visibles,
semées dans les sagesses et les croyances de 'humanité ; 4) lautre structure
spécialement le texte sur la « religion juive », rendant celui-ci parfaitement
irréductible aux autres : il fait immédiatement valoir la filiation spirituelle
du Chrétien a I'égard du Juif, se réappropriant du méme coup la méta-
phore de I'apotre Paul sur le bindme « olivier sauvage (paien) » / « olivier
franc (juif) » et assumant le caractere « irrévocable » des promesses faites
par Dieu au peuple juif. En somme, le principe fondateur de I'existence
juive z.e. 'alliance, était attesté, répété, mieux : confessé comme part inté-
grante de la conviction chrétienne. L'essentiel était dit. Qu’il y ait eu un
antisémitisme dans histoire du christianisme, qu’il y ait un antisémitisme
de Chrétiens, qu’il y ait eu des structures théologiques favorisant I'antisé-
mitisme, cela n’autorise donc pas a parler d’un antisémitisme « chrétien ».

De fait, les principaux motifs de discorde de nature religieuse furent
levés. On releve 'abandon de formules malheureuses, au mieux ambiva-
lentes, telle « Pro perfidis ludeis » méme si, comme 'affirmaient certains de
ses défenseurs, I'ancien latin « perfidia » signifiait non pas « perfidie »,
mais « infidélité ». Fut rejetée 'accusation de « peuple juif déicide », dont
les premiers traits remontaient 3 Méliton de Sardes (I° siecle) ; congédiée
I'idée du « reniement » du Juif, portée par une lecture malheureuse de la
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parole de Jésus sur le figuier desséché ; refoulée tout autant celle de la
« malédiction » du Juif prétendument enfermé dans une lecture « féti-
chiste » de la Loi. Indiscutablement, on revenait de loin. Jusque-la, bien
des stéréotypes avaient prévalu, colportés par tel auteur patristique ici, par
certaine liturgie byzantine la. Ainsi, ce texte d’Orient dans le Premier
nocturne du jeudi 7z alibis, qualifiait Sion de « crucificatrice ». Ainsi du
« Verus Israél » : cette formule, forgée par Tertullien au 11I° siecle, tradui-
sait I'idée d’une substitution totale de I'Eglise 2 'ancien Israél coupable,
renégat et maudit ; sa charge de signification pesa sur bien des textes théo-
logiques ; dommage, cependant, qu'on n’ait point suffisamment prété
attention en certains milieux chrétiens ou juifs, au fait pourtant incontes-
table que le discours magistériel catholique ne valida jamais cette formule.

« Notra Aetate » constitue donc depuis quarante ans une référence
premicre a laquelle la plupart, pour ne pas dire la totalité des actes posté-
rieurs se sont explicitement rapportés : les deux visites historiques de Jean-
Paul II 4 la synagogue de Rome (1986) et au mur de Jérusalem (2000).
Plus largement, c’est 'ensemble des Confessions chrétiennes, protestante,
orthodoxe et catholique, qui ont retourné, revisité, bouleversé le paysage
de leur propre mémoire. En 2000, Elie Wiesel confiait 2 un journal catho-
lique : « Qu’est-ce qu'on veut de plus ? » Et en 2006, le grand Rabbin
Sirat me disait son sentiment : « Nous n’avons jamais été aussi proches. »
Proches : qu’est-ce a dire ?

II

Un nouveau monde a éclét en effet. Désormais, la narration hébraique,
les poetes et les écrits sapientiaux structurent la méditation quotidienne du
Chrétien. De ce qu’un quart du corpus néo-testamentaire soit de textualité
biblico-hébraique, ont été tirées toutes les conséquences théoriques. Mais
la disposition fondamentale du Chrétien a I'égard du Juif ne s’affiche pas
moins dans le fait qu’il lit les deux Testaments en tant que deux. A ses yeusx,
le « Premier Testament » n’est pas assimilé par le « Second », I « Ancien »
n’est pas annihilé par le « Nouveau », au contraire, le nouveau est lu dans
I’ancien comme I’ancien est lu dans le nouveau, le second se lit dans le
premier et le premier se lit comme premier alors méme qu’il se lit dans le
second. Car c’est non pas le second Testament qui accomplit le premier,
mais le Messie qu’annonce le premier Testament. Ainsi comprise, ’hermé-



neutique chrétienne est indissociable de son rejet constant, depuis le
11° siecle, du marcionisme, synonyme de péremption de la textualité juive.
Si, & plusieurs reprises dans 'histoire occidentale, le rejet chrétien de I'hé-
résie marcionite et de ses réémergences aléatoires fut réitéré, ce n’est qu'au
xx¢ siecle que 'ampleur politique de la catastrophe théorique de celle-ci fut
découverte.

On ne le dira pas suffisamment : ces retrouvailles ont été rendues possi-
bles par 'intention de démasquer les sources théoriques et idéologiques
d’un enfer dont le peuple juif a payé le plus lourd tribut. Certes, les Chré-
tiens, eux aussi, ont connu l'enfer des persécutions, subi tragiquement le
diktat de 'Empire romain : « Non licet christianos esse (Il n’est pas permis
aux Chrétens d’exister) » ; certes, des Chrétiens par dizaines de milliers
sont aujourd’hui emprisonnés, torturés, exilés en raison de leur seule foi,
interdits d’expression conséquente en certains lieux méditerranéens. Et
'on voudra bien, en y intégrant tous les persécutés de la terre, religieux ou
non, garder, au titre de ces retrouvailles, ces choses en mémoire vive. Car
en ces retrouvailles /2, personne ne jouera a la concurrence victimaire ;
personne n’oubliera les blessures de 'autre d’autant plus que le Chrétien,
le tzigane, 'homosexuel furent comme tels, conduits a la machine infer-
nale; car, sans doute, le tour du peuple chrétien martyr érait-il
programmé par la béte nazie. Si donc il faut en finir une fois pour toutes
avec l'idée fondamentalement fausse — mais dont I'émergence est expli-
cable — d’une relation de pensée intrinseque entre le nazisme et le christia-
nisme, on retiendra que Cest le juif comme tel qui a versé son sang le
premier et surtout, dans une structure unique de mal absolu qui ne souf-
frait 'existence ni du Juif ni de ce qu’il représente.

On estime parfois, ici ou 13, que le Chrétien, en dépit des gestes rituels
de repentance sincere, ne s’est pas fait payer de retour, que le sentiment de
méfiance domine 4 son endroit de la part de telle ou telle constellation du
judaisme. Méme si certaines déclarations de telle ou telle personnalité
juive, religieuse ou laique, populaire ou intellectuelle, a pu ou peut favo-
riser ce sentiment, je ne le partage pas. Parce qu’on connait des expé-
riences majoritaires de respect et de dignité partagée, stimulées par I'exi-
gence de loyauté intellectuelle et 'impératif des urgences de 'humanité.
Par-dessus tout, il sera bon de renoncer sans naiveté et définitivement 2
une approche vaguement mercantile de la relation interreligieuse.
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III

Ausst, lorsque je relis le texte de Y. Leibowitz écrit en 1968', me trouvé-
je devant une parole régressive, peu importe qu’elle soit agressive, me
demandant quel Juif pourrait bien aujourd’hui la signer. Leibowitz
voulait « blesser » pour réveiller, mais empruntant malencontreusement la
voie du mépris, il aura pris le risque de distraire un bon nombre de 'effort
nécessaire. Citons : « Dans sa profonde pensée, Goethe comprit la nature
absolument idolatrique et antijuive du christianisme » ; ou encore : « Le
principe du programme de vie du christianisme, depuis ses origines jus-
quaux jours d’aujourd’hui, n’est rien d’autre que lannulation (des)
préceptes pratiques de la Torah. » Certaines phrases, dés qu’elles sont
prononcées, tuent. L’alibi d’une rhétorique de provocation, que certains
commentateurs estiment pouvoir leur trouver, ne suffit pas a blanchir leur
auteur.

Leibowitz haissait, dit-on, non pas les Chrétiens mais le christianisme.
Mais a ce dernier égard, il aura commis beaucoup d’erreurs et fabriqué bien
des contresens. Il ne sait pas, par exemple, que les theses de Marcion, dans
lesquelles il identifie assez sauvagement 'essence du christianisme, furent
condamnées par 'Eglise de Rome dés 144. Il ne voit pas que le II* concile
de Vatican a rédigé non pas une « Déclaration sur les Juifs » mais un texte
religieux : « Sur la religion juive ». Il se fait une idée grossierement
détournée du sens chrétien du « sacrifice du Christ », lequel signalerait une
« religion anthropocentrique, c’est-a-dire la religion dans laquelle Dieu
n’est rien d’autre que 'instrument approprié a la satisfaction du besoin de
rédemption de 'homme » ! « Foi intéressée » contre « foi désintéressée » !
Comment un intellectuel de la dimension de Leibowitz a-t-il pu avaliser de
telles inepties comparatives ? Il n’hésite pas non plus a réduire la « théo-
logie chrétienne contemporaine » aux seules theses de Karl Barth et celles-
ci 2 une posture politique. Le christianisme ne serait dés l'origine qu'un
« hellénisme dégénérescent » ! Au mieux, on pourra lire ici un rabachage
nietzschéen, avec le dédain en plus: « Le christianisme, un platonisme
pour le peuple ». Non, la théorie chrétienne de 'accomplissement ne se
donne point comme une théorie de la négation du Juif, si tant est que Celui
qui est dit « accomplir » est non pas le christianisme, mais le Messie de

1. Sur le prétendu « héritage judéo-chrétien commun », texte que nous soumet la rédaction de la
présente revue dans un but « réactif ».



lattente juive dont le Chrétien attend le retour. Ce qui parait le plus
pénible, voire le plus grave dans la posture de Leibowitz, c’est qu’elle refuse
au Chrétien et au christianisme tout droit A lauto-interprétation. Ce
dernier a déja éprouvé rudement ces choses depuis le XvIII* siecle, venant de
certain pan de la tradition des Lumieres. Dans le cas de Leibowitz, que le
christianisme en vienne a « reconnaitre le droit d’exister du judaisme », cela
« reviendrait 4 reconnaitre que le christianisme est un mensonge et une
falsification » ! On ne sait si Leibowitz est sans scrupule philosophique et si
le devoir de probité I'a ici effrayé. Mais son verbe confisque violemment 2
Iautre la possibilité de parler systématiquement de lui-méme, sur lui-méme,
d’identifier en lui-méme ce qui doit advenir et ce qui doit mourir.

Ou donc est logée sa crainte ? Dans I'accréditation d’une illusion théo-
rique, celle d’un héritage judéo-chrétien et dans la dissimulation d’une
menace pratique : annihilation du judaisme. Certes, le « christianisme »
n’est pas seul a étre stigmatisé par Leibowitz : des Juifs comme Martin
Buber aux « paroles pitoyables » sur les « deux types de foi », ou comme le
pauvre Rosenzweig sur les « deux chemins pour la foi » seraient 'expres-
sion d’une candeur insoutenable. Puisque ces choses sont exprimées et
peut-étre partagées, on les prendra au sérieux. Pourquoi I'idée du judéo-
christianisme fait-elle peur? Parce qu’elle transporterait I'idée d’une
assomption chrétienne du Juif, d’une « aufhebung » préjudiciable tant a
l'autonomie théorique du Juif qu’a sa survie religieuse et sociopolitique.
Est-ce la donc ce que ni Buber ni Rosenzweig n’auraient apergu ? Il
faudrait a ce point — ce que ne permet pas cette étude —, re-parcourir les
deux ceuvres et les commentaires de premier plan fournis par E. Levinas et
par S. Moses, pour faire valoir une structure de réflexion irréductiblement
juive alors méme qu’elle décrit la pertinence historique et ontologique
d’une de ses branches.

Mais il n’est pas interdit de se demander si, du point de vue du Chré-
tien, I'expression « judéo-christianisme » fait sens. On en doutera. Non
point d’abord parce qu’elle signifierait un dangereux syncrétisme reli-
gieux, ni ensuite parce qu’elle pourrait dissimuler sous les vétements de la
générosité conciliatrice, les nerfs d'un éventuel monstre vorace, mais parce
que le Chrétien n’a guere besoin de conquérir une alliance Juif/Chrétien
autre que celle qui appartient a sa source premiere. Parce que, pour lui,
tout est dit la qu’il lui faut retrouver, s’approprier encore et encore. En
effet, il est, en christianisme, non point de judéo-christianisme — si ce
n’est sous la forme factuelle de systémes d’intrication entre des éléments
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conceptuels juifs et chrétiens — mais le judéo-chrétien ; la chose ne se laisse
pas optionnellement choisir, elle s'impose comme un factum constitutif :
d’une part, les premiers Chrétiens sont des Juifs et entendent le rester en
vertu de la logique messianique, d’autre part, les Chrétiens de 'histoire
sont inscrits dans cette logique tout autant que dans 'ambition non
moins constituante du passage effectif a I'universel des nations.

v

Quel bénéfice peut-il étre attendu de cette réappropriation commune
du «judéo-chrétien » ainsi compris ? Trois choses qui relevent @) de la
constitution de I'histoire occidentale ; ) d’une '’herméneutique de I'iden-
tité ; ¢) de la définition de I'universalisme.

a) Des deux cotés, il est permis d’attendre une élucidation totale de la
double différence entre le Chrétien et 'occidental, entre le Juif et Pocci-
dental ; de ce point de vue, la these de Leibowitz selon laquelle les Juifs
sont « étrangers » 4 la tradition occidentale, s’applique au christianisme,
mais en des termes propres : celui-ci est de facto, a la fois crétois, grec,
sémite, africain, occidental, indien et américain, parce que son principe
constitutif transcende de jure les cultures ou il tente d’7ncarner la figure
dont il est porteur. C’est donc toute la question des postures théologico-
politiques du Juif et du Chrétien qui est ici posée a vif, au regard des
autres systemes politiques, religieux ou politico-religieux.

) D’oli cette seconde topique. On attend, coté chrétien, une compré-
hension inédite du Juif lequel ne se résume ni a une langue, ni & une nation,
ni méme a une religion, mais qui, puisant dans des millénaires d’une
communauté de destin, vit de sa responsabilité sur la vie. Sans aucun
doute, cette entrée compréhensive nouvelle sera-t-elle encore obstruée de
mille fagons, elle fait cependant partie de ce que doit attendre 'humanité.
Coté juif, est attendue une compréhension, aussi ouverte que possible, de
la diversité chrétienne et de son énergie premiere. Des deux c6tés : un inlas-
sable effort herméneutique tendu entre 'initial historico-factuel, 'origi-
naire sans cesse 4 conquérir et, corrélativement, la mise en cause des
énoncés idéologiques ou pathologiques. Que soit ainsi protégé le probleme
posé tant au Juif qu’au Chrétien : comment assurer la survie identitaire
d’une communauté de destin souffrante pour le monde, dans un monde
qui la rejette ?



¢) D’ou cette troisitme topique. Le Chrétien est universel en vertu
d’une mission recue : il devient universel comme il devient chrétien ; il
devient chrétien comme il crée un lieu de communion humaine. De ce
point de vue, il a recu du Juif ce qu’il a de meilleur, mais il doit en rece-
voir encore le sens du dépouillement eschatologique ; il peut alors recon-
quérir sans cesse ce qui est son universel premier : la singularité de I'événe-
ment Croix/résurrection indissociable de 'identité juive du Christ. Des
deux cotés : on attend la mise & 'épreuve continuée, moins le sang, d’une
singularité dont les effets dépassent celui qui I'a regue. Jean-Marie Aaron
cardinal Lustiger estimait qu’au moins le temps d’une génération serait
encore nécessaire pour apercevoir les fruits d’'une réévaluation de la place
de lesprit dans I'histoire, afin que I'on sache aller jusqu’au bout de la
vocation chrétienne et jusqu’au bout de la vocation d’Israél.

Dit autrement : faut-il que le Chrétien soit moins chrétien pour que le
Juif soit juif et réalise sa vocation universelle de « responsabilité » ? Faut-il
que le Juif soit moins juif pour que le christianisme réalise sa vocation
universelle de « passage au paien » ? Bien plutdt que le Chrétien soit chré-
tien et que le Juif soit juif plus que jamais. Face aux apories du judéo-
christianisme et aux craintes respectables que son concept peut susciter, ce
n’est pas moins de christianisme ni moins de judaisme dont nous avons
besoin, mais plus de christianisme et plus de judaisme. Ce n’est pas moins
d’universel que nous avons besoin mais d’un universel vérifié dans le
dynamisme qui le donne : un universel comme la Bible ot Adam n’est pas
juif, ol Job n’est pas juif ; un universel comme le Nouveau Testament ol
la Samaritaine et le Centurion romain ne sont ni juifs ni chrétiens. Un
universel qui rend disponible 4 I'attente singuliere et 4 I'entente collective.
Le salut vient des Juifs ? Il est des Juifs, dit-on, qui n’en demandent pas
tant ? Réentendre alors peut-étre le verset johannique : le salut vient de ce
qui fut et reste annoncé dans et par le Juif. Scandaleux par essence, le salut
chrétien vit de cette mémoire d’alliance et lui assure, lui aussi, un destin.
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