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Gauche: histoire d'un 
long et irrésistible déclin 

La gauche, qui avait conquis le pouvoir en 1981, s'est inexorablement décomposée. Bien que le Parti socia­
liste soit devenu un parti de gouvernement, ses contradictions l'ont progressivement affaibli tandis que ses 
valeurs traditionnelles - nation, laïcité, peuple - ont été récupérées à sa droite ou déformées à sa gauche. 

PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN vier Faure, le patron du PS depuis 2018, avait renoncé à 
présenter une tête de liste issue de ses rangs. Tout sauf un 
socialiste. Le résultat fut à l'image de la manœuvre: 6% 
des voix, moins de la moitié de 2014, moins du quart de 
2004.Autant, ou aussi peu, que le score de Benoît Hamon, 
candidat en 2 017. Aujourd'hw, où est la gauche? Et d'abord, 
Qu 'est-ce que la gauche?, s'interrogeait un livre (Fayard) en 
2017. La cacophonie des réponses témoignait d'une crise 
existentielle avancée. « L'idée de gauche est devenue inadap­
tée», concluait le politologue Michel Wieviorka. ■ ■ ■ 

( 

'est l'histoire d'un désastre. D'une lente décomposi­
tion, comme notre vie politique n'en a jamais connu. 
C'est le récit aussi d'une révolution que les gens de 

gauche n'ont pas vue venir. 
En 2019, pour la premièrefois,le Parti socialiste fut ab­

sent des élections européennes. L'appellation de la liste, 
PS-Place publique, emmenée par Raphaël Glucksmann, 
extérieur au parti, ne pouvait masquer la reculade. Oli-

Lettre aux Français qui « clashent » leur langue 
PAR SÉBASTIEN LE FOL 

Chers compatriotes, 
Je n'irai pas, comme !'écrivain et poète 
Alain Borer, jusqu'à vous qualifier de 
«collabos». Mais rauteur de Speak White! 
(Gallimard, «Tracts») n'a pas tort d'annon­
cer une« nouvelle étrange défaite>>: la 
langue française, « ce grand nuage qui 
s'étend sur plus de mille ans», est sabotée 
par ses propres locuteurs. Nous sommes 
en train de changer d'oreille collective, 
s'inquiète Borer. 
Certains d'entre vous parlent désormais un 
anglais qu'ils imitent et qui est à peine 
compris par les anglophones eux-mêmes: 
I' « ang Iola id». À quoi rime ce monstrueux 
« wording » dont vous truffez vos « calls » 
et vos «meetings»? «Updater », 
« checker », « crossfertiliser », « bronzing », 
<< maisonning », « stand by », « trash », 

« débreaker », «bas/Jing», « si/ver 
economy »,<<booster» ... Pitié! S'ils le 
pouvaient, certains d'entre vous feraient 
miauler leur chat en américain. Parlez 
français et apprenez l'anglais, mais 
épargnez-nous ce sabir agressif, régressif. 
La grammaire pense, rappelle Borer. 
En cessant de parler et d'inventer en fran­
çais, nous bouleversons notre appréhen­
sion du monde et des relations humaines. 
La langue française ,existe: elle exprime 
un monde dont les piliers sont le sens de 
la nuance, l'élégance, l'esprit de finesse, 
la prévenance et la tolérance. 
L'écriture dite inclusive ignore cela. « Laide, 
sourde, simpliste, moraliste et d'ailleurs illi­
sible, elle est appropriée à des relations en 
chiens de faïence». estime Borer. Avec elle, 
on a fait entrer comme un cheval de Troie 

le séparatisme et le communautarisme 
dans le français. 
Vous vous souciez à juste titre du réchauf­
fement climatique, mais le saccage de la 
langue française est un fléau tout aussi 
préoccupant. Il conviendrait de la dépol­
luer avant sa mort programmée. La mal­
bouffe est dans nos assiettes et désormais 
dans nos paroles. L'État rénove le château 
de Villers-Cotterêts, où François 1er signa 
l'ordonnance faisant du français la langue 
administrative. Et,« en même temps», 
il établit une nouvelle carte nationale 
d'identité« bilingue» français-anglais. 
Vous répondrez à cette lettre que le com­
bat pour la langue française est un combat 
d'arrière-garde. Alors que c'est le progrès 
par excellence. Le choix de l'insoumission 
et de la liberté ■ 
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LE POSTILLON 
POLITIQUE 

••• La gauche a longtemps été le canal historique de la 
revendication et de l'émancipation. Dans le climat pseu­
do-insurrectionnel de la fin 2018, elle aurait dû avoir son 
mot à dire, sa carte à jouer. Son silence fut assourdissant. 
Sur la crise sanitaire, elle ne s'est pas fait davantage en­
tendre. Depuis deux ans, les forces motrices, extraparle­
mentaires,onteu pournom les Giletsjauneset les syndicats. 
Dans le premier cas, un mouvement rétif à se structurer 
politiquement, reflet de la défiance envers le système des 
partis. Dans le second, des organisations auxquelles le PS 
n'a jamais pu s'adosser dans le passé, contrairement à la so­
cial-d émocra tie allemande, la passerelle PC-CGT ayant ex­
plosé en route pour cause denoyadedupremierpartenaire. 
Et La France insoumise ?Ellejoue lacartedesextrêmes,em­
portée avec l'eau du bain antipartisan. Elle suit, hurlant 
avecretard,réduisantladémocratieà une obstruction par­
lementaire, incapable de trancher entre ses contradictions: 
jacobino-robespierriste ouanti-islamophobe? Ouverte aux 
immigrés ou fermée, protectionniste, ce qui pose laques­
tion de ses affinités avec le Rassemblement national que 
Mélenchon a contribué à légitimer? Dans l'Histoire, le po­
pulisme de gauche a toujours fini par être aspiré par le po­
pulisme de droite. 

«Depuis 2017, résume le politologue Gérard Grunberg, 
il n'y a plus de PS, il estmort. Ilesttrèsincertainqu'Olivier Faure 
puisse se présenter à la présidentielle,faute d'obtenir les 500 si­
gnatures.» Et Grunberg d'élargir le diagnostic fatal: «En. 
matière d'exercice de pouvoir, de leadership, la gauche n'existe 
plus. Divisée pour wujours, elle est trop faible e1ectaralement 
pour espérer gouverner. Quant à sa frange sociale-libérale, sans 
laquelle elle n'a jamais pu vivre, elle est partie chez Macron.» 
fusque-là,donc, tout va mal. Jadis, pourtanttoutallaitbien. 

Le PS avait connu cette déliquescence aux temps d'une 
SFIO moribonde: Gaston Defferre obtenait s % à la prési­
dentielle de 1969. Deux ans plus tard, lors du congrès d'Épi­
nay,Mitterrandrefondait un nouveauPS en s'appuyant sur 
une contradiction soulevée par Gérard Grunberg: «Ancrer 
le parti très à gauche, mais l'emmener vers la conquête du pou­
voir.» Une vision majoritaire qui, pour la première fois de­
puis le Front républicain de 1956 formé pour faire barrage 
au poujadisme, visait à refaire du PS un parti de gouverne­
ment. Coup de chance pour Mitterrand: le PC, assis sur ses 
21 %de la présidentielle de 1969,avait enviedesortirdeson 
isolement. Ce fut le programme commun de 1973 dont le 
PS tira ensuite les marrons du feu, Marchais ayant commis 
la grave erreur de snober la présidentielle de 19 7 4. Le PC eut 
beau tenter de détricoter ce programme en 1977, il ne re­
passa jamais devant le PS. Cette fin des années 1970 marque 
aussi la fin du gauchisme incandescent: trotskisme,maoïsme 

Siphonnoge. François Mitterrand et le communiste Georges Marchais en 
1974. La signature du programme commun réduira l'influence ci u Parti 
communiste et permettra la victoire socialiste à la présidentielle de 1981. 

ne sont plus attractifs. Le communisme connaît de violents 
retours de manivelle. Le symbole en est l' « opération Île de 
lumière» d'avril 1979 à laquelle Wieviorka participa avec 
Kouchner et Glucksmann pour sauver les boat people du 
Vietnam etdu Cambodge:« Cinqansavant,onsebattaitcontre 
les Américains et la guerre du Vietnam Là, on allait sauver les 
victimes vietnamiennes des communistes.» Sartre va à Canossa 
à PÉlysée, main dans Ja main avec Aron. Dans le même 
temps,ladésindustrialisation faittomberlesforteressesou­
vrières du PC, les ouvriers, éparpillés, regardent de l'autre 
côté. « La gauche, résume Wieviorka, va perdre sa figure sym­
bolique, le prolétaire,figure oubliée, invisible.» 

Déplacement vers la droite. Le PS, qui n'a jamais été 
un parti ouvrier, recrute chez les fonctionnaires, les pro­
fesseurs, pour se reconstruire sur des sujets de société: fa­
mille, mœurs, justice, autorité, école, nucléaire ... Il s'ouvre 
à des penseurs d'une société alternative comme André Gorz 
ou Ivan Illich. Arrivé au pouvoir, c'est une autre histoire. 
En1983,c'est le tournant de la rigueur en 1983,mémorable 
tête~à-queue. Avec la conversion au libéralisme, la deuxième 
la_me opère dans l'enthousiasme: car les Fabius, Rocard & 
c1e sont persuadés d'œuvrer à la modernisation, souligne ~ 
Marcel Gauchet dans Comprendre le malheur français. Par- ~ 
tie sur les bases d'un programme d'autogestion ou de na- ~ 
tionalisation, la gauche en vient à privatiser plus largement ~ 
que la droite. « Ses électeurs se sentent floués, trahis dans les i 
promesses qu'on leur avait faites», analyse Wieviorka. ~ 

Pourtant, la perte du peuple a été compensée par un li- i 
béralisme des mœurs. Deux manières de clouer le cercueil ~ 

Mitterrand, lors de ses adieux rue de Solférino, le r 7 mai r 99 5, 
affirme que le PS est devenu durablement un<< parti d'alternance>>. 
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Aggiornamento. Le 26 juin 1979, aux côtés d'André Glucksmann et de Ray­
mond Aron, Jean-Paul Sartre, jadis héraut du communisme, se rend à l'Ély­
sée pour défendre les boat people vietnamiens. victimes du communisme. 

des valeurs traditionnelles de solidarité et de collectivité. 
D'un côté, c'est le droit-de-l'hommisme, où« la promesse col­
lectiviste s'est retournée en une défense inconditionnelle des droits 
del'individupar-dessuslesfrontzêres»,noteGauchet:lesans-pa­
piers, l'immigré clandestin ont remplacé le prolétaire. De 
l'autre, souligne Jacques Julliard dans Allons-nous sortir de 
l'H istoire ?, « toutes les lois actuelles qui ont trait à la génération, 
à la vie privée, à la sexualité, sontinspirées par un individualisme 
profond, lagauche nedéfendplus que des valeurs individualistes». 

VI Un libéralisme aussi en matière de religion, où la gauche, 
~ rongée par le tiers-mondisme et la culpabilité coloniale, 
o. lâche l'un de ses piliers, la laïcité. « Tout s'est déplacé idéo logi­
~ quement vers la droite, dit Wieviorka, la gauche s'est approprié 
J une partie des valeurs de droite en y perdant; la droite ,,a gagné 
~ en s'appropriant les valeurs de gauche, laïcité, nation, Etat tout 
~ en gardant ce qu'elle incarne, l'ordre, la gestion économique.» 
z 
~ 
~ Le tournant de 2008. La traduction politique en est 
§ une cinglante défaite aux législatives de 1993, puis la vie-
~ toire de Chirac à la présidentielle de 1995. Le PC n'est plus 
~ qu'à 8 % et le PS à 23 %. Pourtant Mitterrand, lors de ses 
~ adieux rue de Solférino, le 17 mai 1995, affirme que le PS 
J est devenu durablement un «parti d'alternance». Iln'a pas 
al tort. La divine surprise de la dissolution de 1997 permet au 
~ PS de revenir au gouvernement avec une gauche plurielle 
~ qui accueille les écologistes. «Legrand débat de l'ère Jospin, 
~ rappelle Grunberg, c'est son dialogue avec Blair sur le social-li-
~ béralisme. Jospin était ambigu, il était intéressé, mais il n'a pas 

L'exercice du pouvoir. Le 16 juin 1981, le président François Mitterrand s'en­
tretient avec son Premier ministre, Pierre Mauroy, en présence du premier 
secrétaire du Parti socialiste, Lionel Jospin (à dr.). 

En 2012, Mélenchon franchit 
les ro 0/o. Il continue de siphon­
ner l'électorat déçu du PS. 

voulu aller aussi loin que Blair, témoin la loi sur les 3 5 heures.» 
En 2002, après la défaite traumatisante de Jospin au pre­
mier tour de la présidentielle, le PS commence à se rebel­
ler contre ses chefs. Montebourg, Peillon, Hamon et 
Emmanuelli, qui fondent le Nouveau Parti socialiste (NPS), 
enfourchent le cheval de bataille desinstitutionsdela V'Ré­
publique et du régime présidentiel. Ce mouvement est aussi 
irrigué par un fort courant anticapitaliste, opposé à la do­
minan te sociale-libérale du PS. « Jusqu'en 2008, ils on tété sur 
la défensive, mais la crise financière les a décomplexés, analyse 
Grunberg,etMe1enchonaprissonenvol.»Là-dessuss'estajou­
tée la« crise européenne». Lors du référendum de 2005, le 
NPS mais aussi Laurent Fabius font campagne pour le 
«non», prônant une Europe plus sociale et démocratique, 
mais le «oui» l'emporte au sein du PS. 

Cette année 2008 marque le tournant. Jusque-là, il n'y a 
toujours pas d'autre gauche en dehors duPS. Le ralliement 
du parti au traité de Lis bonne incite Mélenchon à franchir 
le pas en lançant le Parti de gauche avant de fonder en 2 009 
avec le PC et d'autres mouvements le Front de gauche. Naît 
« l'autre gauche», antilibérale, qui se focalise sur l'Europe 
et participe à ses premières élections lors des européennes 
de 2009. Elle obtient près de 7 %, contre 16 % au PS, qui 
connaîtunsérieuxrevers.En2012,Mélenchon,jamaisaussi 
à l'aise que lors de la présidentielle, franchit la barre des 
10%. Il continue de siphonner l'électorat déçu duPS, com­
posé d'enseignants etdepetitsfonctionnaires.Mais, aupre­
miertour de la présidentielle de 2012, le PS de François ■■ ■ 
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••• Hollande obtient encore plus de 28 % et,sur la vague 
d'un fort rejet de Sarkozy, revient au gouvernement 

Le quinquennat Hollande accélère le travail de sape. À 
lafin2013,souslahouletted'uncertainEmmanuelMacron, 
secrétaire général adjoint à l'Élysée, Hollandes' engage dans 
le crédit d'impôt pour la compétitivité et l'emploi (CICE). 
puis dito ui au pacte de responsabilité et de solidarité.C'est 
le reniement suprême de son discours du Bourget, décla­
ration d'hostilité au capital lors de sa campagne. «Ces me­
sures, vues comme un cadeau aux entreprises, sont interprétées 
comme une trahison par les eïecteurs socialistes», poursuit 
Grunberg. Nommer Premier ministre Manuel Valls au prin­
temps 2014 est une provocation supplémentaire. 

« Deux gauches irréconciliables». Au début du 
quinquennat, la fronde avait déjà grondé au sein d'un parti 
incapable de contenir la contradiction présente dès la prési­
dence Mitterrand: se tenir très à gauche tout en étant un 
parti de gouvernement. Pourtant, souligne Philippe Ray­
naud dans Emmanuel Macron. Une révolution bien tempérée, il 
ne s'agissait pas pour ces frondeurs «derompreaveclecapita­
lisme ou avec les solidarités européennes, juste de demander un 
peu plus de redistribution et de régulation». Ils ne sont pas en­
tendus et, sousleurégide,lePSvit cette étrange situation de 
devenir « le principal parti d'opposition» à son propre gouver­
nement, selon la formule de Gérard Grunberg. Un suicide 
en direct qui a deux conséquences: l'abandon parunegrande 
partie de la gauche de toute idée de rigueur budgétaire et le 
renoncementàlaculturegouvernementaleetàladiscipline 
parlementaire. Les Frondeurs en viennent à déposer une mo­
tion de censure contre leur propre gouvernement. Le PS y 
perd sa crédibilité. Ultime stade de la décomposition: l'or­
ganisation,parunCambadélispréposéauxpompesfunèbres, 
de la primaire socialiste: la Belle Alliance populaire, si mal 
nommée. rennemi à abattre s'appelle Manuel Valls, qui a 
imposé la loi Macron (août 2015) et la loi El Khomri (août 
2016) à coup de 49.3. Quand Valls parle de «deux gauches ir­
réconciliables», il dit tout haut ce que tout le monde pense 
tout bas.Le succèsàla primaire 2017 de l'utopistemulticul­
turaliste et écologiste Hamon aurait pu s'inscrire dans la tra­
dition de refondationduPS par lagauche,selon les exemples 
de Mollet et de Mitterrand. Mais les temps ont changé. Bien 
décidéàavoirlapeauduPS,Mélenchon,quiafondéLaFrance 
insoumise en 2016, refuse toute aUiance. Ensuite, Monte­
bourg et Valls, les rivaux d'Hamon, font payer à ce dernier 

Le Point 
des idées 

« Le Point des idées» 
Chaque dimanche à 14 heures, sur LCI. 
Une émission proposée par LCI 
et Le Point, animée par Sonia Chironi 
et l'équipe du Point. 
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En même temps. 2015: le président Francois Hollande, avec son Premier 
ministre, Manuel Valls, et le ministre de l'Économie, Emmanuel Macron. 

Dès 2015, le PS devient ... << le 
principal parti d'opposition>> 
' a son propre gouvernement. 

sa victoire à la primaire; le candidat PS sera crucifié à à 6 %. 
Siphonné à droite par la montée en puissance de Macron, 

pilonné à gauche par un Mélenchon qui jette de l'huile sur 
le feu, le PSs'estretrouvéenétatde mort clinique. Pendant 
ce temps se renforçait un ultragauchisme non réductible 
à Mélenchon, limité pars on absence de vision d'avenir. Ra­
dicalisant le courantmulticulturalistedes années 1980 s1est 
affirmé un islamo-gauchisme qui pratique une vision plus 
qu1ouverte de la laïcité, prête à tous les accommodements 
enverslacommunautémusulmane.Plusàgaucheencore, 
ungauchismeidentitaire,racialisant,quis'estincarnédans 
les Indigènes de la République. 

Tous les politologues de gauche sont effarés par la dis­
parition de la gauche sociale-libérale, voire démocrate: 
« Elle représentait un trait d'union entre la conjlictualité sociale 
et l'art de gouvenz..er, elle fut la passerelle, la zone tampon», ana­
lyse Grunberg. A cet égard, la fin du socialisme révèle la 
crise de la démocratie, qui ne vaut pas seulement pour la 
France. «Aujourd'hui, on se pose la question: qu'est-ce qu'un 
parti? Quand on voit que les partis ne désignent plus un candi­
dat mais qu'au contraire c'est un homme qui personnalise un 
partienencréantunnouveau,commeMeïenchonouMacron. .. » 
Plus sociologue, Michel Wieviorka, dans Pour une démocra­
tie de combat, établit le mêmeconstatdelafind'une époque. ~ 
« Ne plus être obsédé par la conquête dupouvoir. llfautrepenser j 
laformepolitiquequipermetde traiter et structurer les demandes ~ 
des citoyens. »Et Wieviorkad'insistersurcet individualisme ~ 
quiabalayélesidéesde solidarité et de collectif. «Aujourd'hui, ~ 
les gens ont envie de se mobiliser, mais pas de se laisserembriga-f 
der. C'est moi qui me ha ts pour moi-même.» Mais ensuite? ■ ~ 
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Jacques Julliard: 
<< Intolérante et sans 

fondement de classe» 
L'ancien éditorialiste du« Nouvel Observateur» publie ses« Carnets inédits» (Bouquins). li déplore la mutation 

idéologique en cours et son approche différentialiste, qui a détourné la gauche de son sens originel. 

Le Point: Imaginez Jaurès ressuscité qui vous 
demanderait ce qu'est devenue la gauche, que lui 
répondriez-vous? 
Jacques Julllard: Vous ne croyez pas si bien dire, puisqu'il 
est venu dans cette maison où nous nous trouvons, à Bourg­
la-Reine. Le grand germaniste et militant socialiste Charles 
Andler a occupé ce lieu, et Jaurès, qui était son ami, lui a 
rendu visite. Je dirais donc à Jaurès que sa gauche à lui avait 
pour elle d'être le parti des petits, des prolétaires contre les 
gros et qu'elle avait une définition de classe. Ensuite que 
c'était la tendance qui alliait le progrès économique et la pro­
motion sociale par la justice. Au fond, l'alliance de l'uni ver­
sité etdelaclasseouvrière.C'étaitçalagauche auxrxe siècle, 
celle de Jaurès. La classe ouvrière n'existe presque plus à 
gauche,ilenrestequelquestronçonschezMélenchon,mais 
c'est peu. Elle s'est reportée sur l'extrême droite. La gauche 
da donc plus de définition de classe. En ce qui concerne ses 
idées, si Jaurès, mais aussi Clemenceau, Blum et Mendès 
France étaient vivants, ils seraient abasourdis. Parce que la 
gauche était un ensemble de valeurs non discutées. C'était 
la défense de la République par l'école. Les républicains 
étaientconvaincusqu'iln'yavaitpasdedémocratiesansédu­
cation. C'était la laïcité. C'était e attachement à la valeur tra­
vail, l'émancipation par le travail. Quand Benoît Hamon se 
rallie à l'idée du revenu universeL il transforme la classe ou­
vrière en assistée; c'est tellement contraire à l'éthique et aux 
espérances de la gauche! Il y a donc là un changement consi­
dérable qui explique un déclin électoralsans précédent. Fran­
çoisMitterrandm'avaitdit :«LagaucheenFrance,c'est42 %. 
Et, pour être président, il faut que le candidat ait un apport 
personnel lié à sa personnalité.» Aujourd'hui, la gauche dans 
son ensemble fait entre 2 s % et 30%. Cherchez l'erreur! 
Pour comprendre cette mutation idéologique, ne 
faudrait-li pas regarder du côté de sa nouvelle base 

sociologique, qui n'est plus ouvrière mais composée 
de diplômés urbains et de minorités des quartiers 
~pulaires? 
Ala différence de la gauche allemande, anglaise ou belge, la 
gauche française a toujours été pluriclassiste. Cela passait 
par l'alliance d'une bourgeoise éclairée et des classes popu­
laires au sens large. Cette alliance a commencé avec le tiers 
état, en 1789, c'est cela quia fait son originalité tout au long 
de son histoire, à travers des épisodes comme la révolution 
de 1830,le Front populaire de 1936,le Programme commun 
dans les débuts de la '\f République. L'abandon d'une partie 
de cette alliance au profit des classesmontantes-àlafoisla 
diversité,les bobos au détriment delaFrancepériphérique­
fait que cette gauche est déséquilibrée. Les milieux popu­
lairesne sont plus représentés danslaclassepolitique. f ajoute 
le thème de la sécurité. Gambetta a dit son importance au 
début de la nie République. Là aussi, les ouvriers se sont sen­
tis abandonnés. S'agissant du soubassement philosophique, 
c'est aujourd'hui tout et n'importe quoi. La gauche est à la 
fois devenue naturaliste sous l'influence des écolos et arti­
ficialiste sous l'influence des sociologues qui voient dans la 
nature humaine une construction sociale, ce qui consiste à 
dire que la nature n'est rien: si je suis un homme, je peux dé­
cider que je suis une femme et inversement. Nous sommes 
en pleine contradiction et absurdité. 
Y voyez-vous une forme d'antihumanisme? 
Oui, car l'humanisme n'est ni le naturalisme écolo ni l 'ar­
tificialisme libertaire et individualiste. La synthèse socia­
liste était le contraire de ça.C'était à la fois l'acceptation de 
la nature et l'affirmation de la volonté de l'homme, dans 
une synthèse faite par les groupes sociaux et les combats 
politiques. Mais le déclin n'est pas une particularité fran­
çaise. En Italie, la social-démocratie a pratiquement dis­
paru. En Allemagne, elle existe encore, mais est menacée 

<< Lhumanisme n'est ni le naturalisme écolo 
ni l'artificialisme libertaire et individualiste.>> 
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par le courant écologiste. Dans les pays scandinaves, la so­
cial-démocratie demeure, car elle est restée solide sur ses 
bases. Au Danemark, le parti social-démocrate est devenu 
sécuritaire et ferme sur l'immigration. 
On parle ici, dans le fond, de la place de l'homme à la 
fois dans la nature et dans la société. La gauche, dans 
l'Histoire, établit-elle une hiérarchie entre l'homme, 
l'animal et la nature? 
La gauche avait une idée de l'homme comme d'un être ex­
ceptionnel à l'intérieur de la nature. Cette idée était héritée 
à la fois du christianisme et des Lumières. Entre saint Tho­
mas et Condorcet, c'est presque la même philosophie, sauf 
sur la question de Dieu. Cet humanisme repose sur l'excep­
tionnalité de l'homme à l'intérieur de la nature. Rien à voir 
avec le nivellement généralisé etl'égalitarismeforcené d'au­
jourd'hui. Autant ily a une volonté d'égalité sociale, autant 
le privilège humain a toujours été un fondement de l'hu­
manisme de gauche. J'ajoute que 
cette gauche humaniste avait une 
certaine idée de l'excellence qui va 
de pair avec l'égalité: c'est le droit 
de chacun à l'excellence. C'est la 
définition même de récole répu­
blicaine et de la confiance dans les 
grands hommes. Je n'entendsplus 
guère ce discours à gauche. 
Cet humanisme s'enseignait à 
la fois à La Sorbonne et dans 
les églises. Or, ces magistères, 
autant que la gauche, 
semblent être moins opérants 
aujourd'hui. Dès lors, 
n'assistons-nous pas à 
l'avènement d'idéologies de 
remplacement? 
J'ai souligné l'effondrement de 
l'humanisme républicain, mais il 
faudrait, vous avez raison, souli­
gner aussi l'affaissement de l'hu-
manisme chrétien. La loi de 
séparation était une loi-c'était l'idée de Briand-qui visait 
à se séparer bons amis tout en collaborant dans l'idéal na­
tional. La preuve par les faits, ce fut la fraternisation dans 

,. les tranchées de la guerre de 1914 du curé et de l'instituteur. 
~ 

~ Lesidéologiesderemplacementque vous suggérez reposent 
~ sur des idées contradictoires qui, encore une fois, ne font 
~ pas une synthèse. J'en parle souvent avec des membres du 
:::, 

f:i: «tiersparti»intellectuel,commeBruckner,Nora,Finkielk-
ij raut,LeGoff ... quirestentfidèlesàl'idéalanciendelagauche. 
~ Pourquoi ne menez-vous pas une bataille sémantique 
z autour de l'appellation de «gauche», trop vite 
0 
~ abandonnée à cette gauche «paradoxale» déaite par 
~ vous? 
;! Pour l'instant, il faut dire qu'on est plus facilement écouté 

. . . . 

par une droite modérée que par la gauche quand on parle 
de laïcité : c'est un renversement paradoxal qui prépare les 
défaites de demain. 
Il en va de même pour le mot «antiraciste». Vous 
l'êtes naturellement ... 
Tous mes combats ont été des combats antiracistes, depuis 
la guerre d'Algérie, où j'ai pris parti pour les musulmans et 
pour l'indépendance. J'ai également mené ce combat dans 
le cas de la Bosnie et du Soudan. C'est très difficile dans le cli­
mat actuel de résister à la surenchère dé colonialiste et racia­
liste. Je ne me vois pas leur dire que, moi aussi, j'ai été 
anticolonialiste et antiraciste et probablement plus qu'eux. 
Il est vrai que la grande force de cette gauche intolérante et 
sans fondement de classe est sa capacité d'exclusion. Elle dis­
pose de positions fortes dans l'université et dans la presse, y 
compris dans les rédactions les plus bourgeoises. Le combat 
gramscien pour l'hégémonie intellectuelle est gagné par la 

droite en matière électorale et par 
la gauche en matière de positions 
dans la société. 
Au sujet du rapport de la 
gauche aux musulmans, il y a, 
selon vous, de façon peut-être 
inconsciente, une volonté de la 
gauche de se racheter de 
l'action de Guy Mollet [le 
17 mars 1956, le chef du 
gouvernement socialiste, avec 
le vote des communistes, 
donnait les pleins pouvoirs à 
l'armée en Algérie, NDLR] ... 
La gauche socialiste s'est presque 
toujours trompée au moment des 
choix décisifs. Elle a majoritaire­
ment voté les pleins pouvoirs à Pé­
tain - àl'exception de Léon Blum. 
À l'arrivée de DeGaulle,ellea voté 
contre lui. C'était une faiblesse in-
tellectuelle et morale. Cela pèse 
sur son inconscient. L'honneur de 

la gauche a toujours été sauvé par des individus: Jaurès, 
Blum, Mendès France, de grands humanistes, quand les 
cadres réagissaient de façon sectaire. Lors de l'insurrection 
algérienne, le Parti socialiste s'est engagé dans la guerre et 
a même entraîné un temps le Parti communiste. C'est 
dès 195 6 que je me suis trouvé en divergence radicale avec 
les représentants d'un mouvement, la gauche, auquel j 'ap­
partiens plus qu'eux. Voyez comme la gauche a conservé 
de la laïcité l'idée que c'est un truc contre les curés. Dès lors 
que l'on n'est pas curé, on est un allié potentiel. I.:islam qui 
n'a pas de clergé et qui est nouveau sur la scène politique 
française ne charrie pas avec lui toute la charge des luttes 
passées • PROPOS RECUEULIS PAR SAÏD MAHRANE 
Jacques Julliard, Carnets inédits ( 1987-2020) (éditions Bouquins, 32 €). 
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