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Penser Orphée, c’est entrer dans un kaléidoscope
merveilleusement fécond pour les artistes et incroya-
blement dérangeant pour la raison. Rien de plus
facile que de découvrir Orphée dans l’art : il est en
représentation permanente dans tous les domaines,
dans tous les temps et tous les continents ! De
l’Orphée Christ des catacombes à l’Orfeo negro du
cinéma brésilien, des mosaïques de Vienne (Isère)
aux chefs-d’œuvre de tous les musées du monde,
des métamorphoses d’Ovide à Jean Cocteau, Henri
Bauchau, Rilke…, aucun espoir d’être exhaustive !
Des milliers (millions ?) d’œuvres prennent leur
inspiration dans ce mythe et même d’autres mythes
eux-mêmes, qui sous une apparence déguisée, ne
font que reprendre le même schème comme le
Kalevala, épopée nationale de la Finlande (écrite à
partir d’une transmission orale par Lönrot,
surnommé l’« Homère » de la Finlande)… Une
pensée encore pour l’Orfeo de Monteverdi, premier
opéra, c’est-à-dire première apparition du « je »
chanté sur une scène. Voilà, à titre de petit aperçu, le
monde d’Orphée ! 

L’énigme, le blanc, le trou s’est constitué, lors de
la découverte (inimaginable) du silence quasi absolu
des psychanalystes : inintérêt ? difficulté ? incohé-
rence ? Ou bien sûr peut-être refoulement ? Pourquoi
laisser aux seuls artistes le mythe le plus universelle-

ment transmis, sous toutes les formes les plus imagi-
natives ? Le mythe qui traverse le plus sûrement tous
les inconscients de la planète ? Il y a bien une petite
phrase de Jacques Lacan, aux détours d’un sémi-
naire, mais qui ne fait qu’ajouter un peu plus de
mystère : « Pour me laisser aller à quelque méta-
phore, Eurydice deux fois perdue, telle est l’image la
plus sensible que nous puissions donner dans le
mythe de ce qu’est le rapport de l’Orphée analyste à
l’inconscient » (Séminaire XI, p. 277). 

Aucun commentaire ni de Lacan, ni de
personne… Orphée analyste et… silence ! 

Nécessité donc de ne pas céder aux charmes de
ce poète, de l’écouter avec neutralité bienveillante et
de l’entendre révéler ce qui se joue de sens symbo-
lique, de se laisser enseigner et de découvrir ses
qualités d’analyste. 

L’HISTOIRE D’ORPHÉE

Le mythe, chacun le connaît, mais rarement dans
sa totalité. L’idée du kaléidoscope est d’autant plus
juste que tous les repères sont brouillés. Aucune
pensée ne tient dans un seul plan car s’entrecroisent
la légende, le mythe, l’histoire des faits, l’histoire de
la pensée, l’histoire des religions, l’archéologie, la
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géographie, etc. Comme dans une analyse, l’histoire
des faits ne sera pas le seul intérêt pour nous qui
tentons d’entendre l’inconscient d’Orphée, mais on
ne peut faire l’économie du récit : 

Orphée est un demi-dieu, ce qui est à entendre,
dans le contexte de la Grèce ancienne, non pas
comme le fils d’un dieu et d’une mortelle, non pas
comme une question d’engendrement, mais comme
une appartenance à un monde intermédiaire entre
les humains et les dieux. Un demi-dieu a des forces
surnaturelles, parfois à l’égal des dieux, mais il reste
mortel. Après sa mort il n’ira pas dans l’Hadès,
royaume des sans-noms, réservé à tous les mortels (à
ne pas assimiler à l’enfer chrétien), mais il rejoindra
ceux dont on n’oubliera jamais le nom (deuxième
mort de Lacan !) dans les îles Élyséennes où il
« vivra » dans un état de félicité. 

Pour avancer dans l’univers d’Orphée, il est
nécessaire d’entrer dans la pensée, dans la vision de
cette Grèce archaïque, temps où la cité ne structure
pas encore la société, longtemps avant Homère,
Platon, temps où les hommes et les dieux pouvaient
parfois se rencontrer sur la Terre, mais aussi, temps
de la barbarie. 

L’univers mental d’un Grec, alors, se vivait sur
trois scènes : 
– sa réalité comme tout un chacun, faite de sa vie
sociale, professionnelle, affective, sexuelle, etc., et de
sa place dans la communauté ;
– une deuxième scène très importante : l’Hadès,
royaume des morts, qui avaient un réel pouvoir sur
les vivants et dont il fallait s’attirer les grâces ;
– la dernière, l’Olympe, scène des dieux, mais aussi
déesses, nymphes, héros, Titans, géants, Muses, etc.,
qui vivaient une « drôle » de vie, éternelle, pleine
d’aventures, de jalousies, de passions, vengeances,

etc., tout cela ressemblant à la scène terrestre mais
avec un metteur en scène doté de tous les pouvoirs
magiques et de toutes les imaginations. 

L’Olympe est le lieu du divin situé dans le ciel
mais ce n’est pas un lieu géographique ; c’est le lieu
symbolique de la puissance. Le divin peut apparaître
sur la Terre sous toutes formes imaginables :
animaux, végétaux, etc.

Notre vieux Grec se pensait sur la Terre entre le
ciel et ses dieux, et les profondeurs et ses morts.
Inscrit parmi les siens, il était soumis au bon vouloir
des ancêtres et aux caprices des dieux. Il avait fort à
faire pour s’attirer les faveurs de tous et était friand
d’oracles et de rituels permettant de se protéger. La
mythologie était son histoire, sa religion était le culte
d’un ou de plusieurs dieux qu’il se choisissait.
Orphée va créer un nouvel ordonnancement qui fera
dire qu’il fut le premier grand civilisateur. 

La naissance d’un demi-dieu n’est donc pas une
affaire d’engendrement, c’est de filiation dont il
s’agit et celle d’Orphée est remarquable.

Orphée est né sept ou huit siècles, voire douze
siècles selon certains, avant Jésus-Christ, en Thrace,
région montagneuse de la Grèce, habitée par les
Doriens, patrie des Muses, lieu de naissance de la
poésie. Il est dit fils du roi Œagre, roi fleuve c’est-à-
dire roi incarné par ce fleuve qui traverse la Thrace
mais aussi symboliquement chargé de ses caractéris-
tiques : il ne coule que dans un sens, inexorable-
ment, il ne peut remonter le courant, il s’enrichit de
tous ses affluents, il ne peut disparaître. 

Il est aussi considéré comme le fils d’Apollon, le
dieu musicien, archer, guérisseur ; le dieu Lumière,
le dieu Soleil, le dieu en Or. Notons le lien avec
l’Aton égyptien, qui n’est pas de hasard !
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La mère d’Orphée est Calliope, Muse de l’élo-
quence, fille de Zeus et de Mnémosyne, c’est-à-dire
la mémoire (qui joue un grand rôle dans l’orphisme).
Les Muses sont les déesses du rythme et du
nombre ; dans l’inconscient masculin, elles incar-
nent la femme qui console et inspire de grandes
œuvres. 

Orphée est, selon Apollonius et Apollodore, fils
d’Apollon et, selon la tradition, fils d’Œagre, roi de
Thrace. Ce qui permet de penser que le culte
d’Apollon avait été importé en Grèce par les prêtres
de Thrace. 

Il est le plus grand musicien, le dieu des musi-
ciens, la voix miraculeuse, celui qui apporte la
lumière, paradoxalement aux… oreilles ! Aux yeux, il
offrira sa beauté. 

De sa voix étrange, mélodieuse, modulable à l’in-
fini, il charme et envoûte toute la nature : les collines
se déplacent, les bêtes sauvages fascinées lui obéis-
sent et le suivent hypnotisées par son chant. Rien ne
résiste à sa voix, à sa musique ; elle résout tout, elle
apaise tout, elle porte en elle la douceur, la paix, la
réconciliation. Elle s’oppose aux musiques diony-
siaques qui, par leur scansion, entraînent la transe, la
perte de l’individuation, la pulsation collective et
conduisent à la violence et elle s’oppose également à
la musique apollinienne, garante de la structure, du
cadre, des lois, de l’harmonie. 

Orphée chante, d’un chant magique, mais aussi
il soigne, il interprète et il prophétise. 

Orphée est prêtre, d’Apollon, cela va de soi, mais
aussi de son frère ennemi, Dionysos, ce qui pose déjà
Orphée comme hors des pratiques de son temps. 

Tous ses talents lui sont nécessaires pour affron-
ter ses aventures et comment ne pas déjà entendre
un avant-goût de l’analyste qui soigne, qui interprète

non avec son chant mais avec sa voix ? Que faire du
prophète, celui qui annonce l’avenir ou bien celui
qui sait entendre le monde symbolique ?

Divers épisodes racontent l’histoire d’Orphée :
les Argonautes, Eurydice, la descente dans l’Hadès,
l’initiation en Égypte, le prêtre d’Apollon et de
Dionysos, l’orphisme, et aucun lien d’évidence entre
eux. Ce qui va apparaître peu à peu à l’analyse de ce
patchwork, n’est rien moins qu’une passe symbo-
lique parfaitement structurée et lumineuse pour des
oreilles psychanalytiques. 

Des Argonautes, premier voyage initiatique
connu, bien avant l’Odyssée, il faut retenir
qu’Orphée fut le grand facilitateur, celui qui fit fran-
chir bien des obstacles grâce à sa voix, à ses prières
et à sa capacité à convaincre. Il réalise les « passes »
et n’est jamais sur le registre du combat ni de la
violence : « Par sa musique il apaisait les querelles
entre les navigateurs, rythmait le mouvement des
rameurs, écarta les Roches Errantes qui allaient écra-
ser la nef Argo et subjugua jusqu’aux sirènes venues
le tenter » (Jacques Lacarrière, Orphée. Hymnes et
discours sacrés, p. 17).

Ses amours malheureuses avec Eurydice ont été
racontées sous toutes les formes et toutes les scènes :
ce héros triomphant, après avoir parcouru tant de
contrées hostiles, rentre dans sa Thrace natale,
tombe éperdument amoureux d’une nymphe,
l’épouse et la perd le jour de ses noces. Fou de
douleur et n’ayant peur de rien, prêt à mourir plutôt
que de vivre sans elle, il descend la chercher dans
l’Hadès. Une fois de plus, sa voix, son chant et l’in-
tensité de sa douleur obtiennent l’impensable : les
dieux de l’Hadès lui accordent de retrouver son
épouse mais à une condition. Là, il est nécessaire de
s’arrêter. Tous les commentaires ont été faits sur ce
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« chantage » des dieux et sur l’échec d’Orphée. Mais
aucune hypothèse ne parait crédible. La condition
est qu’il « ne jette pas les yeux en arrière », Eurydice
le suit, durant toute la remontée jusqu’à ce qu’il
atteigne la surface de la terre. Pourquoi justement
cela ? Quel sens ? caprice ? épreuve symbolique ?

Et comment imaginer que celui qui a su affronter
les pires épreuves, les plus longues, les plus cruelles,
puisse prendre le risque de perdre son amour par (et
là il faut entendre ce qui est dit) impatience ou par
doute de la parole des dieux ! C’est insoutenable pour
la raison. Orphée s’est pourtant retourné ! Et il a
perdu son Eurydice comme le chante si bien Gluck. 

Il a pleuré sept mois seul sur un rocher et a
décidé, à la sortie du deuil, de renoncer à toutes les
femmes. Dans la recherche de la pureté absolue, il a
été l’initiateur de la sexualité partagée avec de jeunes
garçons, ce qui, dans cette Grèce archaïque, n’est ni
choquant ni incompatible, l’impureté étant attribuée
aux femmes !

De ce deuil impossible, de cet échec douloureux,
d’Eurydice deux fois perdue, Orphée va faire la plus
belle sublimation, il va créer l’orphisme. D’une
« histoire personnelle » va naître le mouvement de
pensée qui, depuis plus de trois millénaires, est au
fondement de la civilisation occidentale et pour une
part orientale. Si l’on accepte que l’enchaînement
n’est pas de hasard, on commence à entendre que ce
mythe n’est rien d’autre que le récit de la passe de la
barbarie à la civilisation en ce qui concerne l’huma-
nité, et pour chacun d’entre nous, la passe du chant
au logos. 

S’il nous laisse l’orphisme, Orphée, lui, est bien
mort et comme sa naissance, nous en connaissons
plusieurs versions qui toutes, offrent une lecture
intéressante du mythe. La plus commune est celle

qui décrit sa mise en pièces par les Ménades, en
proie à leur propre colère, d’être délaissées, ignorées,
méprisées par cet être si désirable qui avait osé
renoncer à toute femme. Mais derrière les Ménades,
il y a la colère de Dionysos, qui reprochait à Orphée
de le délaisser au profit d’Apollon. Son corps déchi-
queté fut répandu, « réparti » entre les territoires
d’Apollon et ceux de Dionysos, transporté par le
fleuve. Sa lyre fut envoyée au ciel où elle représente
une constellation. 

Une autre version dit qu’il n’entra pas en conflit
avec Dionysos mais directement avec Zeus qui voyait
d’un mauvais œil le fait qu’Orphée ait institué des
mystères échappant à son contrôle. Zeus, conformé-
ment à son habitude, le foudroya. 

Ce qui est remarquable à propos de la mort
d’Orphée, c’est tout d’abord qu’il soit mort, donc
mortel ; mais c’est aussi la dispersion de son cadavre,
soit mis en pièces, soit réduit en cendres.
Réunification/dispersion, telle est la vision cosmique
de l’orphisme, qui induit l’idée cyclique que toute
fin n’est que commencement ; son corps retourne au
fleuve d’où il était né. 

LA PASSE

Orphée est un « passeur » ; il est clair qu’il ne
s’agit pas de « la passe » lacanienne mais d’une passe
symbolique au sens où l’Œdipe en est une bien sûr.
Tout ce qui est écrit témoigne du travail de lien,
toujours dans le sens de la vie, de la lumière, du
fleuve. 

Outre ses passes concrètes lors de ses aventures
(sirènes par exemple) Orphée réalise de très grandes
passes : entre Dionysos et Apollon, entre les morts et
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les vivants, entre l’Orient et l’Occident, entre
l’Égypte et la Grèce, entre le polythéisme et le mono-
théisme, entre la barbarie et la civilisation, entre la
musique et le logos, entre le divin et l’humain. 

« “Mort et vie d’Orphée : entre Dionysos et
Apollon” : à lire pareil intitulé le lecteur […] verrait
son attention, assurément flottante, se poser sur l’en-
trecroisement proposé, sur le chiasme qui fait se croi-
ser la mort et la vie d’Orphée et les couples
contrastés de Dionysos et Apollon. Il serait alors
dans la meilleure position pour découvrir d’un coup
d’œil, par la croisée d’Orphée, une manière de
regarder le polythéisme grec, une façon de concevoir
autrement les puissances divines dans leurs relations
internes et non moins dans leur rapport à l’espèce
humaine. »

Le chiasme que suggère Marcel Detienne
(L’écriture d’Orphée) est le tracé du génie d’Orphée –
passeur, qui inscrit en croix, en croisant dans sa voix,
dans sa vie, dans sa mort, dans l’orphisme, le
synchronique et le diachronique, l’unique et le Tout,
l’humain et le divin. La croix signifie qu’il existe un
point de jonction entre les deux, un territoire
commun, un passage obligé de l’un à l’autre ; cette
passe indique que l’un ne va pas sans l’autre, que les
séparer n’est qu’une vue de l’esprit. 

Dionysos ou Apollon ? Vaine question. Orphée
ne pense pas l’un sans l’autre, ces deux frères enne-
mis et complices qui ont quelques gènes en
commun. Zeus, le premier de tous les dieux, l’ab-
solu, eut donc deux fils, en tout point dissemblables,
rivaux et complémentaires. Zeus, le signifiant
premier, se divise en deux signifiants, Apollon et
Dionysos. Orphée est le signifiant réunificateur :
« Orphée, qui se tenait juste au point de rencontre
où se défiaient les “frères ennemis”, en fait indispen-

sables l’un à l’autre, a-t-il tenté de les montrer
comme l’avers et le revers d’une vérité unique ?
Orphée, l’Enchanteur, pouvait-il ignorer que c’est au
cœur des ténèbres que se façonne la lumière ? »
(Simonne Jacquemard, Jacques Brosse, Orphée).

Orphée, qui n’était que voix, voix toute-puis-
sante, voix magique, voix invoquante, devient prêtre,
c’est-à-dire qu’il prend place dans le monde inter-
médiaire, l’espace qui sépare et unit les hommes et
les dieux. Cela serait assez banal s’il ne s’agissait des
dieux ennemis, demi-frères, les contraires absolus, le
couple complémentaire, les deux noms du père,
Zeus, que sont Apollon et Dionysos. Orphée est le
réunificateur, mais à la façon de la bande de
Moebius. Jamais il n’introduit de confusion entre les
deux, la distinction est constante ; mais jamais l’un
ne va sans l’autre. 

« Dès lors, le couple Dionysos-Apollon nous
paraît pouvoir être mis en rapport avec ces deux
fonctions du nom du père que sont “l’esprit” et le
“verbe”. Rendre compte théoriquement du proces-
sus de passage d’un nom du père à l’autre implique
d’introduire dans notre réflexion la dimension du
refoulement originaire que nous interprétons ainsi :
le passage au logos implique le refoulement origi-
naire de l’esprit de la musique. Par refoulement origi-
naire nous entendons un processus d’Aufhebung qui
n’est pas l’oubli du refoulement secondaire (lequel
consiste à mettre un refoulé aux oubliettes) mais tout
au contraire un oubli que nous qualifions d’inou-
bliable, pour autant que ce qui aura disparu ne
cessera, en tant que chose disparue, d’être commé-
moré » (Alain Didier-Weill, Invocations, p. 65-66).

Nous voilà passant des deux noms du père au
refoulement originaire et au passage du chant au
logos. Dans le mythe, Orphée incarne tout cela.
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Prêtre des deux noms du père. 
Ayant deux fois perdu Eurydice, refoulée définiti-

vement dans l’Hadès, sans cesse commémorée par
tous les artistes. 

Passeur du chant au logos lors de son deuil : il se
met à parler, à articuler, à ne plus seulement envoû-
ter de sa voix, de son chant, à ne plus se contenter
des émotions et sentiments. Il s’adresse à l’esprit, à
l’intelligence, à la spiritualité, à ce que chacun peut
concevoir de plus élevé, de plus proche du divin. Il
crée l’orphisme. Que, Orphée, pure voix chantante à
qui rien ne résiste, devienne ce sage qui adresse sa
parole aux humains interroge quant au rôle du signi-
fiant du Nom-du-père. « Précisément parce que l’al-
térité sied tellement au signifiant du Nom-du-père que,
pour être transmissible, il doit passer par la réelle
altérité de l’Autre : ni le fait de chanter la mélodie
que j’aime ni celui de se la remémorer ne peuvent
suppléer au médium qu’est le réel de l’altérité trans-
mise par une autre voix » (Alain Didier-Weill, Les trois
temps de la loi, p. 150).

La dritte Person a parlé à Orphée ; lorsque, fort de
sa voix ensorcelante, après avoir franchi tous les
obstacles humainement infranchissables de cette
descente dans l’Hadès, il pensait obtenir le retour
d’Eurydice sur la terre, il entendit Hadès, le dieu de
l’Enfer, lui dire : « Non ! » Puis ensuite après inter-
cession de Perséphone, épouse d’Hadès : « Oui, mais
à condition ! »

De cet instant jusqu’à ce qu’il se retourne sur son
aimée, se situe exactement le point de bascule entre
le temps de sidération et le temps de réception de la
loi du père. En premier, il y a la mort d’Eurydice,
inacceptable, inentendable, mais néanmoins premier
coup porté à l’innocente toute-puissance d’Orphée-
enfant dont la voix-corps-nature se confond avec

l’univers, sans conscience de son individuation. Vient
ensuite un « non » qui se transforme en « oui mais ».
Là, même si Orphée ne le sait pas encore, se termine
son innocence ; il pense certainement que cette
condition n’est pas grand-chose, un petit rien pour
un demi-dieu comme lui, et il découvre qu’elle est le
couperet, la butée sur laquelle meurt la voix magique
et naît l’humain qu’il ignorait en lui, l’humain soumis
à la condition humaine, à la loi. Enfin, il lui faut
entendre ce qu’elle dit, cette condition. Tous les
commentaires de tous les temps disent qu’Orphée a
douté de la parole des dieux ou bien qu’il n’a pu
résister au désir de voir Eurydice. En première pensée
cela ne paraît pas soutenable qu’un être ayant
surmonté les obstacles les plus effroyables cède si
faiblement au doute ou au désir. Mais après toute une
enquête, il faut bien se rendre à l’évidence que oui, il
a cédé et que oui, c’est là que les dieux l’attendaient.
Nous voilà devant la grande condition de cette passe
et de toute passe : ni doute, ni désir quant à l’issue de
la passe. Il ne s’agit pas de « ni doute ni désir » quant
à la vie, bien sûr, mais quant à la passe, quant à l’is-
sue de la passe. C’est une condition absolue de réus-
site. Le passeur est l’initié qui, dans son être, sait que
rien n’est négociable des conditions de la passe. 

« Pour le passeur le désêtre est présent », nous dit
Lacan. Pour le passeur, il n’y a ni désir ni doute ni
choix entre le désêtre et l’être. Le passeur est du côté
de l’être mais il sait, et c’est en cela qu’il est analyste,
que le désêtre est présent. Il est garant du meurtre de
la Chose. 

La mère est aussi un passeur. Si elle désire ou
doute quant à l’être de son enfant, on entre dans la
pathologie. Ainsi cette mère, certaine qu’elle ne
pouvait accoucher que d’un serpent, qui a nommé
son enfant d’un nom de serpent. Jamais inscrit
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comme humain dans l’humanité, jamais reconnu
comme être parlant, l’enfant est mort d’une tumeur
cérébrale. 

Ainsi cette mère qui a dit à sa fille (psychotique) :
« J’attendais que tu parles pour savoir si tu étais
humaine. »

L’enfant ne trouve pas la passe avec une mère qui
a des doutes ou des désirs quant à son inscription
dans l’humanité. Il lui faudra un autre passeur pour
s’inscrire dans l’ordre symbolique. Ce ni doute ni
désir se matérialise dans l’interdit du regard en
arrière. 

On retrouve cet interdit dans la Bible (la femme
de Loth), dans les moments de passe symbolique de
certaines civilisations (mariage chez les Massaïs),
dans des dessins animés d’aujourd’hui (voyage de
Chihiro), avec, comme sanction, la pétrification,
l’impossibilité de vivre, la fixation au stade de la sidé-
ration. Autant dire dans la psychose, dans le réel
monstrueux, comme sous le regard de la Méduse
(appelée aussi Gorgô) : « Que l’homme soit trans-
formé en loup-garou par le contact d’une morsure,
ou en statue de pierre par le contact pétrifiant du
regard de la Méduse, il acquiert dans l’un et l’autre
cas le caractère propre du réel monstrueux qui est
celui du silence absolu » (Alain Didier-Weill, Les trois
temps de la loi, p. 60).

Lorsque Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et
Gomorrhe du soufre et du feu venant du ciel, seul
Loth et les siens furent sauvés mais avec le même
interdit du regard en arrière. La femme de Loth « par
curiosité » se retourna et fut changée en statue de sel.
Marie Balmary écrit (Abel ou la traversée de l’Éden,
p. 157) :

« C’est ce même mot féminin, hattat, que le texte
biblique mettra dans la bouche du dieu pour dési-

gner des actes graves comme ceux de Sodome et
Gomorrhe qui désymbolisent la différence des sexes,
ou la confection du veau d’or, qui désymbolisent la
différence dieu-idole. »

L’association de l’interdit du regard en arrière, de
la pétrification et de l’interdit de la désymbolisation
de la différence est constamment retrouvée. C’est un
tout qui nous dit, et la condition de la passe vers le
logos, vers la civilisation, vers le sujet, et les consé-
quences de l’échec d’une telle passe : la psychose, la
rencontre avec le réel monstrueux, le crime contre
l’humanité. Le crime, la folie, c’est de désymboliser
la différence. Et ce qui symbolise la différence, c’est
la loi, c’est l’opérationnel du signifiant du Nom-du-
père. 

L’interdit du regard en arrière est le ni doute ni
désir quant à la symbolisation de la différence, c’est
la garantie de ne jamais rencontrer le réel mons-
trueux. 

Que font les analysants ? spontanément ? sans
que jamais aucun analyste n’énonce l’interdit du
regard en arrière ? Eh bien, une fois allongés sur le
divan, ils ne se retournent pas, jamais, et même s’ils
se lèvent pour éteindre leur portable, ils marchent en
crabe. C’est tellement constant que l’on peut dire de
celui qui se retourne que, soit il n’a pas commencé
son analyse, soit il est pervers. Cet interdit du regard
en arrière est d’évidence posé par l’analysant comme
la garantie du ni doute ni désir de l’analyste quant à
la passe de l’analysant et la garantie aussi de ne
jamais rencontrer le réel monstrueux sur le divan. 

« Ce n’est pas pour rien que l’analyse ne se fait
pas en face-à-face » (Jacques Lacan, Les quatre
concepts fondamentaux, p. 74).

La chute d’Eurydice dans l’Hadès, la perte de
l’objet petit a, deux fois perdu pour Orphée-analyste,
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nous dit Jacques Lacan. En perdant une deuxième
fois Eurydice, Orphée pose comme définitive la sépa-
ration des vivants et des morts ; ce qui est banal pour
nous est absolument inouï et subversif dans la société
grecque ancienne ; les morts et les vivants étaient en
lien permanent. Dire, et l’orphisme le théorisera, que
la séparation est radicale et totale était avancer non
seulement de l’impensable mais surtout de l’im-
pensé. Orphée ne peut rester vivant dans le royaume
des morts, Eurydice ne peut revenir à la vie, c’est la
métaphore de l’interdit de désymboliser la différence
énoncée par l’interdit du regard en arrière. 

L’interdit du regard préserve le signifiant,
préserve la parole, préserve le discernement,
préserve le S de A barré. Il permet de se tenir du bon
côté du miroir, du côté où le tain barre le réel, le rend
regardable. 

Ce n’est pas le cadavre d’Eurydice qu’Orphée ne
pouvait regarder, ce n’est pas la mort du corps, celle
de la fin de la vie que chacun a pu rencontrer un jour,
ce n’est pas Thanatos, celle qu’Orphée ne pouvait
regarder en face, c’est Gorgô : « Les Grecs expri-
maient à travers ce masque de Gorgô ce que la mort
comporte d’au-delà par rapport à ce qui peut être fait
ou dit à son sujet, ce “reste” devant lequel on ne peut
que demeurer muet et paralysé : fasciné, changé en
pierre » (Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux).

Il ajoute : « Gorgô traduit un autre aspect du
sacré : le sacré absolument “interdit” dans son ambi-
valence, un sacré si parfaitement pur, si écarté de la
vie humaine qu’il apparaît aussi bien comme horrible
et terrifiant : tout contact avec lui nous livre à une
souillure irrémédiable ou bien nous arrache à notre
condition humaine. »

Ce n’est pas un analyste qui le dit, mais ô
combien cela parle à ceux qui rencontrent la

psychose et l’autisme. Quant à la souillure, c’est la
clé, la véritable clé de l’orphisme. 

Deux fois perdue, Eurydice-objet-petit-a,
contraint Orphée au deuil, donc à la castration donc
à la perte de sa toute-puissance, à la perte de la capa-
cité à n’exister que par sa voix, son chant, sa poésie ;
cela le contraint aussi à devenir sujet de la parole. Il
va dire et écrire qu’il faut se garder de voir Gorgô, de
se souiller, d’enfreindre la volonté des dieux :
« Eurydice vivante m’eût donné l’ivresse du
bonheur ; Eurydice morte me fit trouver la vérité. »
Ce n’est pas Orphée qui parle mais Edouard Schuré
qui, malgré le romantisme de sa formulation, résume
clairement qu’un échec dans le mythe n’est pas un
échec, mais une indication de sens, de vérité.
Orphée, comme le dit Wagner de tout artiste, est un
initié de l’inconscient ; il s’est fait de la perte
d’Eurydice : « Le psychanalyste se fait de l’objet petit
a. Se fait, à entendre : se faire produire. De l’objet
petit a : avec de l’objet », nous dit Lacan (Ornicar
n° 29, p. 21). 

Orphée se fait de la double perte d’Eurydice qu’il
va sublimer : « L’effet majeur du refoulement origi-
naire est de substituer à l’état de contemporanéité
dans lequel était le sujet avec l’Autre quand il était
cette pure sonorité sur laquelle il dansait ou chantait,
un état de séparation radicale instruisant le sujet de
ce que l’autre, cessant d’être son contemporain
sonore, requérait de lui qu’il passe désormais, pour
avoir une chance de le rencontrer, par le long détour
pulsionnel de la sublimation » (Alain Didier-Weill,
Invocations).

« Le mot est le meurtre de la Chose. » Parler pour
ne plus rencontrer la Chose et être le passeur de ce
savoir pour tous ceux qui voulaient le suivre. 
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L’ORPHISME

« C’est Orphée qui nous fit connaître les initia-
tions et nous incita à ne pas commettre de meurtre »
(Aristophane, Les grenouilles).

L’orphisme est une anthropogonie, une cosmogo-
nie, une religion et un mode de vie. C’est un mouve-
ment de protestation religieuse contre l’ordre établi,
une mise en question de la religion olympienne. C’est
un mouvement de peu d’ampleur mais historique-
ment prouvé. Dans l’histoire de la pensée, c’est une
rupture fondamentale qui inaugure l’idée même de
sujet qui se pense comme unique, capable de penser
l’humanité dans son ensemble et de conceptualiser le
Un et le Tout, le Tout-Un, le hen kai pan. 

« Un monde divin multiple, divisé par consé-
quent au-dedans de lui-même par la pluralité des
êtres qui le composent ; des dieux dont chacun,
ayant son nom propre, son corps singulier, connaît
une forme d’existence limitée et particulière : cette
conception n’a pas manqué de susciter dans certains
courants religieux marginaux, dans des milieux de
secte et chez des philosophes, interrogations, réserves
ou refus. Ces réticences, qui se sont exprimées de
façons fort diverses, procèdent d’une même convic-
tion : la présence du mal, du malheur, de la négativité
dans le monde tient au processus d’individuation
auquel il a été soumis et qui a donné naissance à des
êtres séparés, isolés, singuliers. La perfection, la pléni-
tude, l’éternité sont les attributs exclusifs de l’Être
totalement unifié. Toute fragmentation de l’Un, tout
éparpillement de l’Être, toute distinction de partie
signifie que la mort entre en scène avec l’apparition
conjointe d’une multiplicité d’existences individuali-
sées et de la finitude qui nécessairement borne
chacune d’elles. Pour accéder à la non-mort, pour

s’accomplir dans la permanence de leur perfection,
les dieux de l’Olympe devraient donc renoncer à leur
corps singulier, se fondre dans l’unité du grand Dieu
cosmique ou s’absorber dans la personne du Dieu
morcelé puis réunifié par Apollon, du Dionysos
orphique, garant du retour à l’indistinction primor-
diale, de la reconquête d’une unité divine qui doit
être retrouvée, après avoir été perdue » (Jean-Pierre
Vernant, L’individu, la mort, l’amour).

Pour entendre tout le sens du rapport division-
réunification, il faut écouter l’histoire de Zagréus, le
Dionysos orphique, telle qu’elle fut transmise dans
les cérémonies des mystères.

Zagreus est fils adultérin voire incestueux de Zeus
et de Perséphone. Héra, épouse de Zeus, toujours
jalouse et vengeresse, demande aux Titans de le tuer.
Ceux-ci accomplissent alors un meurtre mons-
trueux ; ils tuent un enfant mais de plus ils s’y pren-
nent d’une façon insolite et contraire aux mœurs
grecques de l’époque : 

Les Titans, enduits de plâtre et de gypse, attirent
l’enfant en lui offrant des objets fascinants : une
toupie, un rhombe (instrument de musique), des
poupées, des osselets et surtout un miroir. L’enfant
est captivé (captif ?) par son image ; il se contemple,
fasciné, immobile. Les Titans le tuent, le découpent
en sept morceaux, qu’ils font d’abord bouillir puis
rôtir, inversant ainsi l’ordre rituel olympien. Ensuite
ils engloutissent le tout, sauf le cœur, à partir duquel
Zeus ressuscitera l’enfant (deuxième naissance).
Zeus, fou de colère, foudroya les Titans qui furent
réduits en cendres. De ces cendres naîtra l’humanité. 

C’est ce sacrifice qui occupe la position centrale
de l’orphisme. C’est à partir de lui que le jeu inces-
sant du morcellement et de la réunification va instal-
ler un nouveau lieu de la différence, un nouveau
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partage du monde. Chaque humain est donc consti-
tué et des cendres des Titans et du corps du dieu
Zagreus, donc et de divin et de titanesque ; ce et est
fondamentalement constitutif de la pensée orphique
qui n’a de cesse de faire tenir ensemble les contraires
tout en posant une barre de séparation de la symbo-
lisation de la différence. 

Dans l’ancienne pensée, les dieux et les hommes
étaient distincts, dans l’orphisme l’homme est
constitué de divin ; avant, le vivant et le mort étaient
en continuité, maintenant ils sont radicalement sépa-
rés. L’orphique pense : 
– je suis constitué de divin et de titanesque ;
– je suis unique et je suis comme toute l’humanité ;
– je suis responsable de moi-même et de toute l’hu-
manité présente et à venir. 

Orphée a « oublié » la consigne (l’interdiction de
« jeter les yeux en arrière ») de Perséphone, épouse
d’Hadès et mère de Zagreus, Mnémosyne, sa mère,
ne cesse de le lui rappeler : « L’entier dispositif
orphique ayant pour but de renoncer à ce qui ravive
la douleur de Perséphone, évite de rester collé au
bourbier » (Reynal Sorel, Orphée et l’orphisme).

La douleur de Perséphone, c’est celle d’une mère
à qui on arrache son enfant pour le mettre en pièces.
La colère de Perséphone contre les Titans s’adresse
aussi aux humains, nés des cendres des Titans donc
porteurs du crime, du bourbier, de la barbarie.
L’orphisme met fin à la barbarie en énonçant que
nous sommes tous « mouillés » dans ce crime : « La
souillure est originelle et chaque partie de l’origine a
en charge son impureté en effaçant le meurtre de
Dionysos pour enfin rassembler l’immortalité disper-
sée » (Ibid.).

Avec l’orphisme, l’homme se pense comme
divisé : division du pur et de l’impur, de l’âme et du

corps. La division n’est plus entre les hommes, les
bons et les méchants, les amis et les ennemis, mais à
l’intérieur de chacun, et ce, constitutionnellement.
Poser la division à l’intérieur permet de penser la
réunion à l’extérieur : la civilisation, la capacité à
penser l’humanité comme un tout. 

Orphée est lui-même divisé à l’intérieur en tant
que demi-dieu. Il a en lui du divin et du mortel. Le
signifiant Orphée fait tenir ensemble le divin et le
mortel ; il est structurellement divisé. Orphée est le
signifiant du sujet, venu d’Apollon et de Dionysos,
sujet divisé. 

L’homme a une âme immortelle (présence du
dieu en lui) mais son origine est souillée par le
meurtre du même dieu. Ce double mouvement ne
peut trouver d’apaisement que par la pratique de
l’ascèse. Cela consiste à suivre le bios orphikos, les
règles de l’orphisme. Les orphéotélestes, les disciples
d’Orphée qui vivaient selon ces règles, devenaient
des marginaux, des êtres séparés du corps social, des
penseurs, des initiés, en rupture totale avec la reli-
gion olympienne, des exclus. Ils erraient, habillés de
lin blanc, ancêtres des sages hindous d’aujourd’hui.
La purification impose de s’abstenir de meurtre, de
tout meurtre de tout ce qui est vivant. Donc
condamnation des sacrifices aux dieux et de la
consommation de chairs animales. La religion d’alors
rendait obligatoires et les sacrifices sanglants et la
consommation des chairs sacrifiées lors de banquets
rituels. 

Le végétarisme orphique est une abstention
rituelle ; il comporte quelques particularités comme
la proscription des fèves. Ces règles étaient absolu-
ment contraires au fondement de la société dans
laquelle ils vivaient ; de plus, elles devaient être
appliquées à chaque instant de la vie et non, de façon
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discontinue, lors de rituels. Mais seule cette ascèse
permettait de participer aux mystères orphiques :
« Dans le cas d’Éleusis, l’initié repartait comblé
d’une vision rassurante pour sa destinée outre-
tombe ; dans le cas des Mystères d’Orphée, il recevait
une espèce de viatique (les “lamelles”), ultime
mémorisation du parcours que son âme devait
emprunter jusqu’à Perséphone. Le salut est une
affaire individuelle, accordé à force de renonciation
personnelle, puis arraché de façon solitaire. L’ascèse
ne tend à la déification qu’à condition qu’elle soit
pratiquée dans sa propre vie. Elle ne rachète pas les
autres » (Ibid.).

Les mystères mettent en continuité l’homme et le
divin : le divin est immortel et chaque humain a une
part immortelle en lui, généralement appelée l’âme.
Le corps, le soma, l’enveloppe, la prison de l’âme est
mortel : 

« En effet certains disent que le corps est le
tombeau (sêma) de l’âme, de sorte qu’elle y serait
présentement ensevelie : et comme d’autre part, c’est
par lui que l’âme exprime tout ce qu’elle exprime, à
ce titre encore il est justement appelé “signe” (sêma).
Toutefois, ce sont surtout les adeptes d’Orphée qui
me semblent avoir établi ce nom, pour faire en sorte
que l’âme expie les fautes pour lesquelles elle est
punie, et qu’elle ait autour d’elle, pour la garder,
cette enceinte, cette apparente prison. Cette prison
est donc, comme son nom l’indique, une “geôle”
(sôma) de l’âme, jusqu’à ce qu’elle ait payé sa dette,
et il n’y a point à changer une seule lettre » (Platon
Cratyle 400c, dans G. Colli, La sagesse grecque).

Il n’y a pas à changer une seule lettre en effet,
sêma, sôma, à entendre à la lettre près : tombeau-
signe-geôle. La lettre est le meurtre de la chose, le
tombeau, le signe, la geôle : « Ces jeux de mots

étaient fréquents dans les sociétés antiques et initia-
tiques car ils étaient ressentis comme indiquant une
parenté réelle entre leurs sens » (Jacques Lacarrière,
Orphée, Hymnes et discours sacrés, p. 14).

« Ainsi ce passage de Plutarque de Chéronée […]
applicable à toute intention mystérique : « L’âme, au
moment de la mort, éprouve la même impression
que ceux qui sont initiés aux grands mystères. Le
mot et la chose se ressemblent, on dit teleutân
(mourir) et teleîsthai (être initié) » (Reynal Sorel,
Orphée et orphisme).

La ressemblance entre le mot et la chose est du
côté de la mort, du chaos, de la confusion. Les jeux
de mots sont du côté de la vie, de la différence, de la
symbolisation. Le jeu nécessite de l’espace, de la
liberté, du mouvement mais aussi que quelque chose
soit garant de la symbolisation de la différence, et les
règles orphiques, strictes, le sont. Par exemple il est
interdit d’enterrer les morts dans des vêtements de
laine : on ne mélange pas la mort et la vie, le cadavre
et la laine venue d’un animal vivant. Toutes ces règles
ont été retrouvées inscrites sur des tablettes et sur les
lamelles d’or enterrées avec le corps des initiés.
Orphée parle, Orphée écrit et selon Marcel Detienne
il n’y a pas d’intermédiaire non plus entre la voix
d’Orphée et les mots écrits ; c’est sa voix qui inscrit
directement les mots sur les tablettes, sur les papy-
rus, sur les lamelles (L’écriture d’Orphée). 

La concomitance de la voix et de l’écriture est à
entendre, pour nous analystes, comme la nécessité
que la voix du passeur soit porteuse elle-même de
son inscription dans l’humanité, qu’elle résonne du
RSI pour qu’elle écrive le nom du passant dans l’hu-
manité, qu’elle l’inscrive dans la parole, inscription
en croix (horizontalité terrestre du un et verticalité
du Un). 
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« Je n’ai jamais pu m’accrocher à l’humanité de
quelqu’un », disait un analysant, je n’ai jamais
entendu de voix qui porte le deuil de la Chose, qui
m’inscrive dans le symbolique. 

Orphée fut prêtre mais si l’on peut dire aujour-
d’hui qu’il draine les concepts fondamentaux de
notre univers, c’est bien parce que sous ce signifiant,
Orphée, se glissent presque tous les courants de
pensée du temps archaïque de l’Orient et de
l’Occident. La notion de Mage, rencontrée dans les
écrits orphiques, atteste de la présence de la pensée
orientale. Ce qui est peut-être le moins connu
aujourd’hui, même si c’était une évidence au Moyen
Âge, c’est l’apport d’Orphée dans la transmission du
monothéisme. Il a été initié en Égypte, dit-on ; aux
mystères d’Éleusis bien sûr mais aussi au mono-
théisme. Rien d’étonnant en fait si l’on revient à
Akhenaton ; il est donc nécessaire de faire un petit
voyage en Égypte.

Au temps des pharaons, il y avait différents
niveaux d’initiations. Le peuple adorait des dieux
divers de façon très concrète, très ritualisée : « Les
petits mystères étaient en fait une façade et une mise
en scène symbolique, ou, pour utiliser le terme de
l’époque, “hiéroglyphiques”, et devaient s’adresser
au peuple sous la forme d’icônes symboliques, de
cérémonies impressionnantes pour les sens, et d’ani-
maux sacrés. Mais leur signification réelle n’apparais-
sait qu’à ceux qui se montraient capables de
découvrir le “sens mystique” derrière cette façade
bigarrée. 

« Ce sens mystique concernait essentiellement
les doctrines de l’immortalité de l’âme et de la vie
future où les vertueux trouvaient une récompense et
les impies le châtiment. Les grands mystères
n’étaient destinés qu’aux rares initiés dont l’esprit et

la vertu étaient suffisamment forts pour résister à la
vérité, et qui étaient donc destinés à des fonctions
dirigeantes. Cette vérité était essentiellement néga-
tive : elle consistait en la suppression radicale du
monde illusoire des images du polythéisme.
L’initiation est essentiellement un processus de
désillusionnement. En passant le seuil qui sépare les
petits mystères des grands, l’initiant doit abandonner
ses croyances antérieures, percevoir ce qu’elles ont
d’aberrant et de fictif et “voir les choses telles quelles
sont”. Le désillusionnement de l’initiant est atteint
lorsque on lui explique que les dieux ne sont que des
mortels divinisés, et qu’il n’existe qu’un Dieu
unique, invisible et sans nom, cause et fondement
ultime de l’être, “qui est né de lui-même et auquel
toutes les choses doivent leur existence”. Ces
phrases sont empruntées à un Hieros Logos
orphique » (Jan Assman, Moïse l’Égyptien, p. 164).

Le premier personnage à « passer » au mono-
théisme fut une femme, une femme pharaon :
Hachepsout. Elle le fit clairement mais sans imaginer
entraîner son peuple derrière elle. Son règne fut pros-
père et bénéfique, ce qui n’a pas évité qu’à sa mort,
toutes les traces de son passage furent détruites et
son monothéisme refoulé dans les inconscients de
l’Histoire. Vint, quelques générations plus tard,
Akhenaton qui, lui, eut l’ambition de convertir tout
son peuple. Il instaura de façon tyrannique le culte
d’Aton (Dieu Soleil) comme unique, obligatoire,
universel. Il se décréta seul lien entre le Dieu unique
et les hommes en plaçant son épouse Néfertiti
comme son égale. Son règne fut un bouleversement
gigantesque, paranoïaque et éphémère. À sa mort,
tout fut détruit, aucune trace matérielle ne fut épar-
gnée ; le refoulement engloutit tout, sauf la mémoire
de certains et quelques traces sauvées malgré la
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volonté des hommes (fouilles de Tell El Armana). Le
retour du refoulé surgit par le truchement de diffé-
rents personnages : 
– Moïse, initié, qui sut, lui, être non seulement celui
qui a réussi sa propre passe, mais surtout celui qui a
su entraîner tout un peuple derrière lui et devenir Le
Grand Passeur du monothéisme ;
– Orphée, initié, sans ambitions politiques, qui a
introduit le monothéisme en Grèce comme une trace
subtile, comme un semis lent et fécond, passeur
d’amour et de non-violence, capable de bouleverser
les fondements de la pensée grecque ! Subversion
souterraine et efficace ;
– Jésus, longtemps assimilé à Orphée (au Moyen Âge
on parlait banalement de l’Orphée-Christ : John
Block Friedman, Orphée au Moyen Âge) et qui a
répandu le message de non-violence de l’orphisme
dans tout le Moyen-Orient. 

Ces trois personnages ont en commun, quelle
que soit la foi qu’ils ont engendrée, de ne pas appar-
tenir à l’Histoire de façon certaine, contrairement à
Hachepsout et Akhenaton. 

CONCLUSION

Voilà, Orphée s’arrête là. Bien avant Œdipe, bien
avant de pouvoir se penser comme identité sexuelle,
bien avant de pouvoir se passer de Dieu le père, de
Perséphone la mère. La suite a beaucoup occupé la
psychanalyse, mais aussi archaïque que soit le
monde d’Orphée, il est crucialement psychanaly-
tique en tant qu’histoire de la naissance du sujet ;
sujet du logos, le logos des philosophes grecs, le
logos du sujet lacanien, le logos de l’humanité. 

Orphée franchit devant nous la passe hautement
symbolique de l’inscription dans l’humanité, la passe
du chant à la parole, la passe de la barbarie à la civi-
lisation, la passe qui voit naître le sujet. Grâce à lui
nous en connaissons les conditions : le ni doute ni
désir quant à l’issue, l’interdit de la désymbolisation
de la différence (matérialisé par l’interdit du regard
en arrière et par la menace de pétrification) et l’ins-
trument, la voix. 

Tout cela est inscrit dans l’inconscient de chacun,
dans celui de l’humanité, dans celui de chaque
analyste et dans celui de la psychanalyse. Orphée, cet
analyste, est le passeur du sujet. 

Il sait que l’advenue du sujet passe nécessaire-
ment par la double perte d’Eurydice, la perte de l’ab-
solu, la perte du paradis, la perte de l’objet petit a, la
perte de la complétude. Orphée le sait, le mythe le
démontre. 

Or, dans la mémoire collective que reste-t-il
d’Orphée ? Non pas le fini de la démonstration, mais
l’avant ! ! Chacun connaît le musicien, le chantre à la
voix magique, mais qui connaît les paroles d’Orphée,
l’orphisme, en dehors de quelques érudits ou de
quelques curieux ?

Chacun connaît l’amoureux fou d’Eurydice, si
fou qu’il descend aux Enfers la rechercher. Mais qui
connaît la suite ? Qui peut parler de la sublimation
d’Orphée ? Qui sait que ce n’était pas un « pauvre
type » ayant échoué mais au contraire un éclaireur,
un civilisateur ? Pourquoi la mémoire collective
conserve-t-elle avec bonheur l’histoire du paradis
perdu et non l’advenue du sujet ?

C’est toute la question du deuil, du refoulement
du deuil, de l’oubli de la douleur et de l’idéalisation
du bonheur perdu. 

INSISTANCE N° 2 165

ORPHEE, CET ANALYSTE

Insistance maquette  1/12/06 10:48  Page 165

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

6/
06

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

0.
92

.1
25

.2
52

)©
 É

rès | T
éléchargé le 16/06/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 90.92.125.252)



Même si les artistes pointent presque tous le
moment de bascule, c’est pour pleurer la perte.
Orphée est inscrit comme le mythe du paradis
perdu, bien avant Adam et Ève, et non comme celui
de l’ouverture à la parole, au savoir, à la civilisation.
Chanter l’âge d’or, le pleurer, en déplorer la perte,
comme si la suite n’avait aucun intérêt. On peut
penser qu’il fallait d’abord un refoulé (Orphée) pour
qu’ensuite la passe symbolique d’advenue du sujet
comme celle d’advenue de la civilisation s’inscrivent
dans le conscient. Orphée, le signifiant Orphée, est
refoulé, il est inscrit dans l’inconscient, premier
refoulé, lui, dont les paroles scandaient la nécessité
de Mnémosyne pour se penser humain, Mnémosyne
qui sait « tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui
sera » (Hésiode, Théogonie). Mnémosyne, donc, qui
ne peut connaître le refoulement. Mnémosyne qui
est garante de la liberté du présent. Le devoir de
mémoire qui surgit en réponse à toutes les barbaries.
Mnémosyne qui nous rappelle que nous ne posons
pas les conditions, nous humains, que nous ne
sommes rien sans les autres. Les conditions se
posent à nous par la voix de la loi, énoncée par le
père Hadès et soutenue par la mère Perséphone,
c’est-à-dire par la Mort et par la Terre/Vie. 

Des lumières apolliniennes aux pulsions diony-
siaques, de l’Hadès à la vie, de l’Orient à l’Occident,
du chant à la parole, de l’être à l’art, d’Eurydice au
sujet, Orphée nous initie, nous ouvre les portes de la
civilisation, de l’humanité et du sujet. 

Orphée inspire, ne cesse d’inspirer les artistes, et
peut-être aujourd’hui fera-t-il respirer les psychana-
lystes, ces nouveaux initiés capables de déchiffrer le
symbolique, ces garants de l’interdit de la désymbo-
lisation de la différence, ces chantres de l’humanité. 

*

Une petite fantaisie : à fixer le mot orfeo, on voit
apparaître Orphée lui-même. 

O R F E O O R F E O

O F O
R E

Le « F » qui centre l’équilibre, ce « F » du fléau
de la balance ou de la fonction mathématique.

Les deux « O » qui tiennent l’équilibre. 
La passe entre le « R » du Réel (voix) et le « E »

de l’Écriture, du sujet (orphisme). 
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