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QUARANTE ANS,
FIN ET SUITE

Ce numéro, qui marque le quarantieme anniversaire de la revue Le Débat, restera
comme le dernier.

La décision collective d’arréter une aventure a laquelle est profondément attachée la petite
équipe qui y participe depuis le début peut surprendre. Elle est le fruit d’une réflexion qui a
longuement muiri et les raisons qui nous 'y poussent ne datent pas d’hier. Elles se sont renforcées
d’année en année. Le milieu culturel dans lequel s’est développée la revue n’a jamais été tres
porteur, et les éditoriaux qui ont ponctué chaque décennie sont la pour en établir le constat.
Un quarantieme anniversaire qui marque un tournant nous a paru le moment désigné pour
en tirer les conséquences.

Les raisons d’ordre intellectuel se combinent ici avec les raisons économiques ; elles peuvent
se résumer d’une phrase : Poffre que nous représentons ne correspond plus a la demande,
méme si notre public nous est resté fidele et constant. Un décalage de plus en plus évident n’a
pourtant pas cessé de s’approfondir entre le type de revue générale d’idées que nous représentons
et [’évolution des pratiques de lecture, les moyens qu’offrent les nouvelles technologies, les
besoins mémes de la société et son rapport de moins en moins familier avec les exigences de la
haute culture.

L’expérience montre — c’est une nouveauté capitale — que la majorité des lecteurs a tendance
a consulter Le Débat pour un seul article ou un groupe de contributions autour d’un seul
théeme. Cet usage n’est sans doute pas nouveau. Mais la consultation en ligne pour un prix
beaucoup moins élevé que I’achat d’un numéro — pour heureux que soit a beaucoup d’égards
le phénomene — en change radicalement le sens et signe, méme, la mort programmeée de ce qu’a
toujours été une revue. Celle-ci consiste dans la réunion périodique d’un ensemble cohérent
d’articles dont la proximité compose un sens, et dont la durée impose une ligne intellectuelle.
Une revue est un menu médité, un organisme vivant, la consultation en ligne sort un article
de son contexte pour en faire une réalité hors sol. L’ intention qui a présidé a sa publication
disparait. Une revue est un laboratoire d’idées et sa lecture un rendez-vous a date fixe. C’est
le principe méme de la revue générale qui est atteint. 1l ne s’en remettra sans doute pas.

De cette évolution, qui touche toutes les revues, Le Débat souffre cependant plus que d’autres
par ce qui fair précisément sa spécificite. 1l n’a pas de public captif, parce qu’il n’a pas eu
20Ccation a servir une « cause », politique, idéologique ou religieuse. Nous avons, des le début, dit
et répété que dans un monde devenu, dans ces années 1980, sans reperes, engagé dans un
bouleversement général, notre raison d’étre était de rassembler les compétences susceptibles
d’apporter un peu de lumiére. Notre cause et notre engagement étaient d’ordre purement
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intellectuel. Notre but : mettre des analyses de fond a la portée d’un public aussi large que
possible. Des analyses, plutot que des plaidoyers ou des manifestes. Une communauté d’exigence
plutor qu’une communauté d’opinion. La confrontation des points de vue plutor que I’affirmation
d’une appartenance. Le déchiffrement d’une réalité complexe plutot que la prise de position. La
mise au jour et I’éclairage de phénomenes inapergus plutor que la volonté de ne voir qu’un coté
des choses ou de ne pas les voir du tout. Les probléemes de fond, plutor que Iactualité éphémere ;
ou, pour mieux dire, ’actualité de fond, remise dans sa perspective historique. L’ampleur et la
diversité des entrées de notre index (aisément consultable sur le site Gallimard) montrent assez
que Le Débat a couvert, avec plus ou moins de bonheur, mais souvent le premier, la plupart
des grands problémes qui ont occupé ces quarante derniéres années.

Car c’est bien dans les années 1980 du siecle dernier que s’annonce, dans tous les
domaines, la révolution silencieuse dont ce dernier numéro tente de prendre la mesure.

Nous sommes nés dans les années «post», a-t-on dit, postmarxistes, poststructuralistes,
postfreudiennes. Est alors apparu un monde nouveau, celui de la mondialisation dans les
années 1990, celui du choc des civilisations et de la montée en puissance de ’islam dans les
années 2000 et, depuis 2010, celui de ’explosion du capitalisme financier, de la transformation
ndustrielle avec ’essor fulgurant du numérique. Nous aurons, somme toute, vécu la sortie
de ’age révolutionnaire, tragiquement simpliste, pour entrer dans le monde de la complexité
généralisée. C’est celui-la que nous avons eu ’ambition de saisir, dans la mesure de nos
moyens. La crise déclenchée par la Covid-19 est peut-étre arrivée comme pour nous confirmer
dans I’idée qu’un cycle s’achevait et que celur qui allait s’ouvrir appelait d’autres modeles
d’approche.

Notre modéle a nous suppose, de la part de nos lecteurs, une curiosité a horizon
encyclopédique. Existe-t-elle encore, en dehors d’un cercle étroit ? Ne prenons pour exemple
que le sommaire d’un des derniers numéros. On y passe d’un manifeste de Bernard Cazeneuve
pour une écologie républicaine, accompagné des réactions de quatre spécialistes de tous bords,
aux conséquences de la métropolisation, puis, avec une série d’articles des historiens les plus
compétents, a la mise au jour, a ’heure de son cinquantieme anniversaire, d’une année
mapercue, 1979, qui constitue, a y regarder de pres, un tournant mondial. Vient ensuite une
série de réponses, signée des meilleurs spécialistes, au défi que pose a la science ’arrivée
massive des big data. Pour terminer, avec, ici encore, les plumes les plus désignées, par
P’analyse des Cahiers noirs de Heidegger et le traitement qu’il y fait du judaisme.

Peut-étre, sans doute y a-t-il un public, limité, pour s’intéresser a un ou plusieurs de ces
sujets, mais leur rassemblement a-t-il encore un sens? Le moment n’est-il pas venu, pour
continuer ce type de travail, de trouver d’autres formes d’expression ?

En prenant la décision de mettre fin au Débat, nous avons bien conscience d’assumer
une responsabilité dont la portée ne concerne pas seulement notre petite équipe.
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De nombreux auteurs, qui ont [’habitude de nous faire confiance et de répondre
généreusement a nos sollicitations, se trouveront privées d’un lieu d’expression qui correspondait
a leurs veeux. Nous les prions de nous en excuser. Nos lecteurs attachés a cette formule et
fidéles a son esprit éprouveront une déception et méme, peut-étre, une inquiétude a la voir
disparaitre.

1ls verront, en effet, dans cet effacement un symbole qui dépasse de beaucoup [’incident ou
Panecdote. Il n’est pas outrecuidant de penser que Le Débat, avec d’autres mais plus que
d’autres, a incarné la forme ultime d’une tradition profondément enracinée dans la culture
frangaise depuis deux siécles. Cette tradition a connu des étapes et des métamorphoses
successives, depuis le temps de la Revue des Deux Mondes et de la Revue de Paris, en
passant par La Revue blanche er LLe Mercure de France de la fin du xix- siecle, par la
NRF d’apres la Premiére Guerre mondiale et Esprit des années 1930, par Les Temps
modernes d’apres la Libération, par le Critique des « années structuralistes », pour arriver
a la génération de revues qu’ont représentée plus particulierement, autour des années 1980,
Commentaire er Le Débat. L’histoire de cette tradition, qui reste a faire, dans sa continuité
et sa diversité, dans son mélange chaque fois spécifique entre littérature, politique et idéologie,
Jetterait une lumiere vive sur un trait particulier de [’histoire nationale et de la francité
culturelle. Sous ce jour, la disparition d’un titre important a toujours une signification qui la
dépasse. Ce n’est pas a nous de prétendre la fixer. Aux lecteurs de ’interpréter.

Nous aurions pu continuer lentreprise un certain temps, avec la méme équipe, la méme
présentation qui n’ont pas changé depuis le début, ni ’une ni autre. Il nous a paru plus
Judicteux — on n’ose pas dire plus courageux — de mettre nous-mémes fin a une expérience
dont Papport reste disponible dans son intégralité sur le site Cairn.info.

Il nous revient maintenant de trouver des moyens plus adaptés a la situation pour
continuer le travail intellectuel que nous défendons depuis quarante ans, dans le cadre et avec
la hiberté que n’a cessé de nous offrir Antoine Gallimard. Nous le remercions de son
accompagnement personnel et de son soutien permanent.

1l se trouve, par chance, que la marque Le Débat repose depuis trente ans sur deux pieds,
la revue et la collection. La revue en a été le vaisseau amiral, la collection s individualise
moins. D’une part, parce qu’elle a vécu jusqu’ici dans la dépendance de la revue; d’autre
part, parce qu’elle s’est fondue dans la production générale de la maison. Elle n’en constitue
pas moins un fonds de quatre-vingts titres (voir la liste en fin de numéro). 1l est temps qu’elle
prenne son individualité et se rapproche davantage de la revue. Par sa présentation, par une
fréquence supérieure, par des livres de formats plus variés. C’est a elle de prendre le relais.
L’esprit du Débat n’est pas mort, continuons le combat.

Pierre Nora.

Post-scriptum. La plupart des articles de ce numéro,
prévu pour paraitre en mai dernier, ont été rédigés avant la
période du confinement. Le lecteur ne s’étonnera pas de
ne pas y trouver d’analyse des effets de la pandémie de la
Covid-19.
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