Comment les certitudes menent au fanatisme

Dans “la Passion de l'incertitude”, Dorian Astor, grand spécialiste de l'ceuvre de Nietzsche,
fait [éloge du doute contre les germes de l'intolérance et du dogmatisme. Entretien
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adicalisme religieux, haine surles réseaux
sociaux, propos a lemporte-piéce contre
a peu pres tout et son contraire... Nous
avons ce sentiment étrange de vivre ala
fois sous le joug de certitudes dogma-
tiques et sous la contrainte d’'une incertitude radicale
(a quoi ressembleront les fétes de Noél? les pro-
chaines décennies?). Pour approcher ce paradoxe,
nous avons rencontré le philosophe et ancien chan-
teur dopéra Dorian Astor dans un café parisien, avant
qu’il ne reparte pour le sud de la France, ou il habite
dans unvillage pres de Béziers. Ses propos, sous-ten-
dus par sa lecture intime de Nietzsche, font
du bien dans un moment si crépusculaire.

“ILY ADES CERTITUDES
QUIREFUSENT TOUT

Nous étouffons, écrivez-vous, sous la
« puissance coercitive des certitudes »...
Le désir de certitude, comme tout désir, n’a
rien de mauvais en soi. Cest la certitude qui
consolide un individu ou une culture, permet
de tracer un chemin dans I'équivocité du
monde. « Voici la formule de notre bonheur :un
oui, un non, une ligne droite, un but », écrivait
Nietzsche. Lincertitude, elle, assouplit ce qui
s'est cristallisé, ouvre le champ des possibles;
elle est du coté de la crainte, de intranquillité,
mais aussi de la curiosité et de la découverte.
Ce sont les deux poles entre lesquels la vie
oscille. Onle pressent, il y alaune question de
dosage, de pharmakon.

Dans mon livre, qui est une sorte de traité des pas-
sions, jai essayé de repérer les pentes glissantes, les
dérives. Quand le reméde devient-il poison? Ilyades
pathologies de l'incertitude, lorsque le moteur de I'in-
dividuation se brise et nous empéche de croitre : il n’y
aplus de résolution, méme temporaire, du chaos pul-
sionnel. Mais il y a aussi des pathologies de la certi-
tude; et elles me semblent davantage marquer notre
époque écrasée par les convictions aveugles et les opi-
nions trop assurées.

Comment la certitude devient-elle pathologique?
Je distingue deux types de certitudes. Les premiéres
se construisent patiemment, a travers des « processus
de certification », dont I'établissement des connais-
sances scientifiques est un modele. Un scientifique
commence par des intuitions, parfois folles, a partir
desquelles il batit des hypotheses. Il y a de 'expéri-
mentation, des controverses, puis du consensus, une
institutionnalisation et, enfin, de possibles et lentes
remises en question, des changements de paradigmes.

COMPROMIS. DES
CERTITUDES QUI

VIOLENTE.”

C’est ce que le philosophe et sociologue Bruno Latour
appelle le « constructivisme des faits ».

Etpuisily ades certitudes qui refusent tout compro-
mis avec la méthode. Des certitudes qui s'affirment
d’un coup, comme une décharge d’énergie, une prise
de pouvoir radicale, obsessionnelle et violente. « C’est
ainsi », « je le sais », « j'en suis certain ». On pense bien
slir aux opinions tranchées sur les réseaux sociaux,
mais aussi a la foi, religieuse ou idéologique. Ces
certitudes, qui cherchent a s'imposer, peuvent aller
jusquaux formes les plus sanglantes de fanatisme. Le
préjugé identitaire, l'enchainement aux causes, l'obses-
sion de systéme font proliférer ladouleur bien
davantage que toutes nos incertitudes réunies.
Pour prévenir ce raidissement, il faut flairer
lorigine du désir de certitude, surveiller son
intensification et sentir ce qui est détruit dans
ce qui est affirmé.

On a pourtant beaucoup dit que notre
époque était celle de la fin des dogmes et

SAFFIRMENTD’UNCOUP, des idéologies.
COMME UNE DECHARGE
D’ENERGIE, UNE PRISE
DEPOUVOIR RADICALE,

Si ¢’était le cas, nous nous retrouverions dans
cette hypothése qui était celle de Nietzsche :
Dieu est mort, les valeurs se sont effondrées.
Or, de toute évidence, les valeurs au nom des-
quelles on tue, exploite, humilie et détruit sont
toutes bien vivantes (mais aussi, heureuse-
ment, celles au nom desquelles on aime,
proteége, admire et construit). Toutes ces idoles
se dressent devant nous, nues, grotesques,
mais toujours agissantes. Ce qui est nouveau, peut-étre,
cestque l'on découvre que nous ne partageons pas tous
les mémes valeurs. Bravo, quelle découverte! On nous
parle de « relativisme », avec les mots de Dostoievski :
si Dieu estmort, tout est permis. Non, au contraire: cest
Dieu qui permet, C’est parce que l'on se référe a une
valeur que lon s‘autorise a faire quelque chose. Un fana-
tique s'autorise de ses dogmes délirants pour tuer. Plu-
totque dans le nihilisme ou le relativisme, nous sommes
plongés dans une période trés archaique : nous agissons
en fonction de fantdmes venus des arriére-mondes. Y
compris le fantdme du réalisme, le no alternative de
Thatcher, qui est devenu la régle générale du monde
globalisé. Un ami ultralibéral me dit : « Je ne suis pas
ultralibéral, je suis réaliste. » Typique. Le réalisme, le fait
accompli, l'inéluctabilité sont devenus des dogmes.
Vous vous revendiquez du « perspectivisme »,
lidée qu’il i’y a pas de vérité sans point de vue.
Ce courant de pensée est parfois accusé d’avoir
ouvert la voie a la « post-vérité ».
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Lesprit libre et critique, ce que Nietzsche appelait
« Pécole du soupgon », sest cassé la gueule. Ce qui était
une trés saine méfiance - la remise en question des
énoncés et des autorités — est devenu un réflexe
pavlovien, conditionné, dont le complotisme est le plus
pur avatar. Les tenants du complot sont des psycho-
pathes de la critique. Devenue pathologique, cette
méfiance immédiate sest déconnectée des lents pro-
cessus de certification que jévoquais. Aujourd’hui, ce
qui nous manque, c’est le devenir des certifications. La
méthode critique est affaire de temporalité : or, de nos
jours, laremise en question est instantanée, butée, sans
dialogue. 11 faut dire que, de lautre c6té, tout exercice
de pouvoir nous tombe sur la téte comme une vérité
révélée. On le voit en politique : les dirigeants préferent
mentir que trahir leur incompétence. Au moins, leur
«pensée complexe » ne trompe plus grand monde. En
réalité, nous ne sommes pas dans une ére de « post-
vérité » mais de « post-mensonge » : plus personne ne
croit aux mensonges. En revanche, et clest le tragique
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de affaire, cette incrédu-
lité générale ne change
absolument rien au fait
accompli.
Cet étau du fanatisme
et de la défiance
semble, avouslire, une
fatalité de la vie pul-
sionnelle elle-méme...
Comme l'écrivait si bien
Canguilhem: « Vivre cest,
méme chez une amibe,
préférer et exclure. » Clest-
a-dire évaluer. Toute éva-
luation est injuste pour ce
quelle exclut. D’un point
devue d’histoire de la phi-
losophie, on trouve une
réponse a cette injustice
dans le scepticisme : le
sceptique suspend son
jugement. Les Grecs appe-
laient cette suspension
I'époché : ni « oui » ni
«non », je refuse de tran-
cher car chaque fois que
jaffirme, jexclus et je
perds une part du monde.
Cet esprit de justice est
trés beau. Dans « le Gai
Savoir », Nietzsche évoque
cette « liberté du vouloir »,
ot lesprit abandonne
« toute foi, tout désir de
certitude, exercé comme il
Pest a se tenir sur les cordes
légéres de toutes les possibi-
lités ». Mais Nietzsche se
méfie des sceptiques
antiques: ni oui ninon, nous dit-il, ce n'est pas une affir-
mation, cestune faiblesse de lavolonté incapable d’éva-
luer. 11 faut que la vie trouve la puissance d’affirmer.
L«ultime scepticisme » nietzschéen, c’est 'affirmation
del’équivoque, le maintien des contradictions, car toute
univocité est injuste et violente. Oui et non, ceciet cela,
ainsi et autrement : ce que Deleuze appelait des « syn-
théses disjonctives ». C'est le pluralisme que je défends.
Jeme référerais ici ala philosophe Isabelle Stengers
etalafagon dont elle travaille & « I'articulation du sens
commun et de imagination ». Des choses différentes
importent a différents étres et a différentes cultures.
Cette altérité est irréductible, mais nous avons tous un
pointcommun: des choses nous importent. Limagina-
tion, C’est étre capable de comprendre que « ce qui
importe » aux autres est réel. La valeur et le fait sont
toujours articulés. Il y a de la foi dans toute connais-
sance, et inversement. On ne peut pas opposer leurs
croyances et notre savoir. Lanthropologie contempo-
raine le comprend peu a peu. Le pluralisme de « ce »»
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»» qui importe » nous oblige a des négociations, de la
diplomatie. Le probléme est que tout le monde lutte
contre les illusions des autres sans étre capable de lut-
ter contre les siennes. A la guerre de tous contre tous, il
faudrait pouvoir substituer la guerre contre soi-méme.
Mais que devient la science dans cette « plurali-
sation»?

Un fait est objectif précisément parce qu’il a été établi,
construit comme fait. C’est laméthode delascience, sa
temporalité, son pluralisme qui lui donnent sa valeur
et la rendent plus désirable que le délire. Questionner
la position de surplomb de « la Science » (en fait une
dérive scientiste) ne revient pas a mettre sur le méme
plan un astrophysicien et un platiste, un biologiste et
un créationniste... Le savant entoure ses assertions du
plus de soins possible : il aime pouvoir s'expliquer. Il a
besoin de contradicteurs. Il aime ses résultats comme
ses enfants : incertain de leur viabilité et de leur crois-
sance, de leur épanouissement et de leur succes a venir.
ATlinverse, le croyant entoure ses assertions du moins
de soins possible, il déteste sexpliquer, il
vénere la certitude des causes. Il a besoin de
I'impatience ou de I'intolérance de ses contra-
dicteurs pour justifier sa propre brutalité.
Vous aimez a dire que « ce n’est pas la
vérité qui est relative », mais que « c’est
le relatif qui est vrai ».

Il me semble que ce qui doit étre affirmé, cest
I'interaction, l'interrelation constitutive de
toutes choses. Une certitude, c’est-a-dire
laffirmation de la puissance d’une évaluation
pour le vivant qui la produit, doit étre évaluée
a cette aune. Est-elle capable d’affirmer sa
relation vivante avec d’autres certitudes diver-
gentes, ou cherche-t-elle a étre ab-solue, c’est-a-dire
séparée, dégagée de tout lien? Concrétement : clét-on
la discussion? Ecrase-t-on ses opposants? Ce que je
défends est moins un relativisme qu'un « relation-
nisme ». Lamenace climatique nous invite, par exemple,
a repenser notre facon de regarder les existants, notre
maniére d’étre au monde en relation avec eux.

Face a la crise climatique, tout se passe cepen-
dant comme si nous étions incapables d’agir
réellement, pris dans une forme d’apathie col-

lective. Est-ce la une pathologie de la certitude?
Oui. Nous sommes coupés du caracteére civilisateur de

la construction du savoir. Nous opposons instinctive-
ment des fantasmes, des craintes, des dénis, ades choses
qui sont construites et qui sadressent a notre intelli-
gence, a notre esprit critique. Cela rompt le lien essen-
tiel entre connaitre et agir, entre le savoir et 'éthique.
Cette rupture est l'effet paralysant et aveuglant d’'un
vertige. Une amie philosophe me dit souvent que nous
vivons une époque un peu semblable au xvir® siecle, de
raison et de dogme, de normes et de durcissements,
mais aussi de vertige inquiet face a I'infini. Chomme
du xvir siécle s’est vu pris entre deux infinis : Pinfini-
ment petit révélé par les microscopes et 'infiniment
grand révélé par les télescopes. Le centre est partout,

“ALINVERSE
DUSAVANT, LE

CROYANT DETESTE

S’EXPLIQUER,
IL VENERE
LA CERTITUDE
DES CAUSES.”

la circonférence nulle part. De la méme facon, plus
notre volonté de maitrise tente de verrouiller les portes
de I'infini, plus elle les ouvre; s’y engoufirent les pas-
sions et la foi, la violence et I'angoisse. Il nous manque
presque un Pascal ou un Leibniz de notre temps pour
penser Particulation du fini et de I'infini, qu'on affirme
leur incommensurabilité comme le premier ou leur
continuité comme le second : deux maniéres de
surmonter le conflit tragique entre foi et savoir.

Quel role jouent les réseaux sociaux?

Nous avons toujours vécu dans des foréts de signes.
Mais les réseaux sociaux, et internet en général, nous
connectent en permanence a une multiplicité infinie
de signes : comment digérer cela? Une partie de cette
profusion est triée, filtrée, par des algorithmes qui ne
nous sont pas toujours visibles, et qui écrasent 'incer-
tain sous le probable. Mais la maniere pulsionnelle dont
nous sélectionnons reste chaotique. Le monde est tres
équivoque, ce qui est aussi beau qu'effrayant, mais nous
ne savons pas, ou de moins en moins, traiter 'informa-
tion (déterminer des formes au sein d'une mul-
tiplicité). C'est inquiétant, parce que cela sou-
met lavie et la pensée a une véritable entropie.
Lutilisation du « big data » et Pintelli-
gence artificielle peuvent-elles réussir a

chasser Pincertitude?
Cest le fantasme de la réduction totale de

I'incertain par le calcul. Un délire de toute-
puissance et domniscience auquel personne
ne croit réellement mais qui a de prodigieux
effets économiques. Ce nest pas un hasard sile
transhumanisme fleurit lui aussi dans la Silicon
Valley : on tente d'y abolir le temps et la mort,
comme l'algorithme tente d’abolir P'infini et
Pincertain. La Raison, disait Nietzsche, est comme une
toile d’araignée jetée sur le monde : assez souple pour
résister aux courants, elle quadrille le monde comme
un prédateur son territoire de chasse. Mais sa volonté
de puissance la rend mégalomaniaque. Aujourd’hui, le
calcul, cette arme merveilleuse de la raison, se retourne
contre nous et trace une ligne d’abolition.
Quel regard portez-vous sur les chaines d’info
continue?
Ilyaquelque chose de l'aréne romaine dans ces studios
ou l'on jette des lions, des gladiateurs et des taureaux :
aucun ne combat de la méme maniére, chacun pour
une cause différente, et souvent a armes inégales. Il
s'agit de sauver sa peau. Par la, on maintient les « der-
niers hommes » éveillés, mais sous hypnose. On le sait
depuis Guy Debord : les médias assurent le Spectacle.
Le paradoxe de ces chaines, c’est qu’elles remplissent
des heures et des heures d’antenne avec une ou deux
vagues infos reméchées a I'infini et que, pourtant,
personne n’a le temps de rien dire. Pour assurer l'effet
hypnotique, les « modérateurs » ont besoin d’'une cer-
titude par seconde et du conflit permanent. Ils ne sup-
portent pas qu’un invité puisse répondre : « Je n’ai
aucune certitude. » Rien n’est plus beau que cette incer-
titude se glissant sur un plateau télé.m
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