J Caillé : Anthropologie du don

De 1’idée d’inconditionnalité conditionnelle (§4)

Peut-on donner sans condition ? Une chose telle quun don gratuit est-elle concevable ?
Certainement pas, estime la pensée moderne. Et elle a raison. Ou plutdt, elle aurait raison si le
méme esprit du temps ne nous laissait pas entendre en méme temps, et de facon parfaitement
contradictoire, que s’il n’est pas gratuit, le don n’en est pas un, n’existe pas, et que c’est cette
gratuité, pourtant jugée impossible et inconcevable, qu’il nous faut a tout prix nous efforcer
d’atteindre. C’est cette méme contradiction, qui rend insoluble le débat sur le revenu minimum
qu’il conviendrait d’allouer (d’octroyer ? de donner ? les mots ne sont ici nullement indifférents) a
ceux qui n’ont pas d’autres ressources pour vivre ou survivre. En un premier temps 'impératif de
charité, qui anime encore Pesprit des modernes sous la forme de I'exigence que les dons soient
gratuits et sans condition, incite a donner sans rien demander en contrepartie aux nécessiteux. Mais
en un temps second, se rappelant que le don gratuit est chose impossible, on s’empresse d’ajouter
condition sur condition a l'octroi de la survie en exigeant que les bénéficiaires s’engagent
contractuellement a fournir une contrepartie en travail ou, a tout le moins, en implication. Telle
est, on le sait, la philosophie du RMI francais. Ou bien, surenchérissant sur Pexigence d’une
contrepartie, on subordonne directement le versement du revenu minimum a une obligation de
travailler. Telle est la philosophie du workfare qui triomphe aux Etats-Unis et qui menace de gagner
I'Europe. Dans I'un et I'autre cas, on sort radicalement et délibérément du registre du don par peur
que l'assistance ne se retrouve contaminée par un impératif d’inconditionnalité que Pesprit des

sociétés modernes refuse de tout son étre.

Or ce refus, par lequel elles croient se montrer affranchies a la fois de la religion, de la tradition,
de I'ancienne société et du passé, est sans doute ce qui explique au premier chef leur incapacité
présente a se réformer en général, et a faire face en particulier aux problémes de la misére. Tout se
passe comme si une difficulté théorique restée mal percue et donc irrésolue bloquait la philosophie
politique mi-implicite mi-explicite a travers laquelle notre société se pense et Pempéchait d’aller

plus avant dans 'aventure démocratique dont elle est issue.

Refusant toute idée d’inconditionnalité, elle met ou veut trouver a tout acte, a toute pensée et a
toute décision, des antécédents, des causes et des conditions en nombre infini. Or c’est la un
objectif aussi indésirable quinaccessible. Aucune amitié, aucune association, aucun couple, aucune
société ne sauraient résister un instant a Paffirmation permanente et réitérée qu’on ne fera ceci qu’a

la condition expresse que I'autre ou les autres feront cela. Mais il est vrai qu’elles ne résisteraient



pas davantage a I’exigence inverse de s’y vouer sans la moindre réserve et inconditionnellement. La
solution a la fois théorique et pratique de cette apparente antinomie de la conditionnalité et de
I'inconditionnalité réside, croyons-nous, dans le registre de ce qu’on pourrait appeler
I'inconditionnalité conditionnelle et qui n’est rien d’autre que le registre du don agonistique tel que

I'a dégagé Marcel Mauss dans son Essaz sur le don.

On se propose dans les pages qui suivent d’éclairer quelques-unes des implications de ce concept
d’inconditionnalité conditionnelle en rappelant tout d’abord comment il s’inscrit dans le cadre de
la critique antiutilitariste des sciences sociales, puis en essayant d’en préciser les contours
théoriques, pour en dégager enfin certaines des implications normatives quant a notre conception

du revenu minimum et de ses liens avec ’exigence démocratique.
g

1.1 Conditionnalisme, inconditionnalisme, sociologie et
antiutilitarisme

Commencons par la toute petite histoire. Il est permis de sedemander si le terme d’antiutilitarisme
adopté par le MAUSS pour désigner le champ de sa critique était bien choisi. Non que le MAUSS
ne soit pas en effet critique de l'utilitarisme, sous ses multiples — et parfois fugaces et contradictoires
— especes. Mais il I'est également de bien d’autres types de discours ou de pensées dont on pourrait
discuter jusqua la fin des temps pour savoir s’ils se confondent au bout du compte avec
Iutilitarisme, ou bien §’ils ne représentent pas en fait autre chose. Il ne serait donc pas malvenu de
trouver une étiquette plus générale permettant de repérer ce que, par-dela leurs différences, ont en
commun ce qui se présente respectivement comme la théorie du choix rationnel (Rational Action
Theory), le modele économique dans les sciences sociales, I'individualisme méthodologique ou
I’économie des conventions (dans presque toutes leurs formulations), la théorie des droits de
propriété, le néo- institutionnalisme et, plus généralement, les mille et une formes de philosophies
politiques qui font remonter normativement I’origine des institutions a un contrat social originaire.
I’évocation de ces philosophies rend assez tentant de regrouper ces divers courants sous la
rubrique du contractualisme puisquen effet on pourrait montrer que — méme dans le cas de
lutilitarisme standard ou de la plupart des variantes de la Rational Action Theory, davantage centrés
sur I'individu que sur ses rapports contractuels avec autrui —, ce qui est mis en scéne, c’est une sorte
de contrat originaire que le sujet individuel passe avec lui-méme ; et c’est aussi arbitrage de type
contractuel qu’il opere entre ses diverses « utilités » ou « préférences » (j’abandonne telle quantité
de plaisir déterminé ou tel quantum d’un bien donné si, en échange, jobtiens telle autre quantité
d’un autre bien ou d’un autre type de plaisir). Mais — et méme sans compter que l'utilitarisme
classique se détermine a partir de son opposition aux théories du contrat social —, le terme de

contractualisme ne va sans doute pas assez au cceur des choses. On lui préférera donc, et



notamment en vue de la discussion qu’on mene ici, I'expression de conditionnalisme.

Ce qu’ont en effet en commun, nous I'avons dit, les diverses écoles de pensée auxquelles nous
venons de faire allusion, c’est cette certitude que dans I'existence sociale rien ne s’obtient sans
condition, que tout procede du donnant/donnant, qu'on n’a rien sans rien ou, plus précisément,

, , . , . vt g . L
qu'on n’a rien sans rien d’exactement équivalent, et qu’il doit donc toujours y avoir égalité des
créances et des dettes, des droits et des devoirs. La certitude également que cet impératif de
conditionnalité et d’équivalence généralisées est au fondement de toutes les actions sociales

empiriques et, normativement, de toute conception plausible de la justice.

Quittons maintenant la petite histoire (du MAUSS) pour dire un mot de la grande histoire de la
sociologie — si mal connue et si mal comprise tant est puissante sur les esprits modernes emprise
des axiomes conditionnalistes. On pourrait montrer (mais il y faudrait un peu de temps) que ce qui
confere au questionnement sociologique son unité face aussi bien au modele économique qu’a une
part appréciable et dominante de la philosophie politique, c’est le doute commun a tous les

sociologues concernant la pertinence tant positive que normative des certitudes conditionnalistes.

La chose est évidente pour Durkheim. Toute sa sociologie procéde de la conviction, énoncée des
les premiéres pages de son premier grand livre, La division du travail social, qu’il y a dans le contrat
quelque chose de non contractuel. C’est évident pour Marx, lorsqu’il ne se laisse pas happer par la
force du modele économique qui fait 'objet de sa critique, puisque la conviction qui 'anime, lui
aussli, encore plus messianique et vive que chez Durkheim, est que si le capitalisme est en effet régi
par une conditionnalité généralisée — autrement dit par « les eaux glacées du calcul égoiste » et par
laloi de la valeur et de I’équivalence —, cela n’a pas été vrai de toutes les sociétés, et cessera de I'étre
a nouveau dans la société communiste caractérisée justement par le fait que chacun agira librement
et sans condition, affranchi pour toujours de I'imaginaire du contrat encore vivace sous la dictature

du prolétariat et sous le socialisme.

De méme, ce qui fait de Tocqueville un libéral non ordinaire et un sociologue plutét qu’un
économiste ou un philosophe, c’est que, s’il percoit mieux que quiconque a quel point 'utilitarisme
et le contractualisme incarnent par excellence la philosophie pratique qui domine dans les sociétés
démocratiques, c’est trés certainement parce que son ethos aristocratique initial lui fait également
mieux voir qu’a d’autres que cette mentalité n’a pas toujours existé, et comment, au contraire, elle

»s , . , . L
n’émerge que portée par une lame de fond plus puissante qu’elle, celle qui pousse irrésistiblement

a I’égalisation des conditions.

Et c’est cette méme certitude du défaut d’universalité et de naturalité de I'esprit utilitaire niché au
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cceur de Pesprit du capitalisme qui  anime toute la sociologie de Max Weber, et qui lui permet de
diagnostiquer dans le culte du travail, de 'accumulation et de la rationalisation de toutes les activités,
culte en apparence si profane, une forme de quéte d’un salut de type religieux. Mieux encore, et ici
nous touchons au plus pres a notre propos, ce que Weber suggere (plus qu’il ne le démontre, il est
vrai, comme en témoigne le nombre infini des contestations soulevées par son hypothese), c’est
que la subordination moderne de toutes les activités sociales a la loi du calcul rationnel — autrement
dit a la loi de la conditionnalité généralisée — trouve son origine dans un événement religieux, la
Réforme, dont le trait majeur réside dans Iaffirmation d’un principe d’inconditionnalité radicale.
Dieu est si grand et puissant, si infiniment transcendant, que rien ne saurait acheter sa grace ety
équivaloir, aucune ceuvre, aucun mérite, aucune perfection. Méditons le paradoxe mis en lumicre
par Weber : 2 une société tout enticre régie par la logique conditionnaliste, il faut une origine et un
fondement symbolique radicalement inconditionnalistes. N’est-ce pas la ce qu’avait déja suggéré
Tocqueville en montrant que la société américaine, typiquement utilitariste et contractualiste, ne
tient que parce qu’elle s’étaye en fait sur une forte croyance religieuse irréductible au contrat et a
utilité ? §’1l est une certitude martelée par la tradition sociologique, c’est donc bien celle que le
registre de la contractualité et de la conditionnalité ne peut pas tenir par lui-méme, que lui fait
défaut I'autoconsistance, la Selbstbestindigkeit, et que contractualité, logique de lutilité et
conditionnalité ne sont susceptibles de se déployer qu’en puisant dans des réserves de sens

antiutilitaristes et inconditionnalistes.

1.2 L’inconditionnalité selon le conditionnalisme, et réciproquement

Ce qui empéche de bien percevoir 'originalité du point de vue sociologique, c’est que les pensées
conditionnalistes, aussitot qu’elles accédent a une certaine profondeur, ne peuvent pas ne pas voir,
elles aussi, que I’énonciation infinie des conditions meéne a I'impasse, et qu’il faut bien que la
multiplicité des contrats s’adosse a un principe stable. A quoi bon passer contrat si rien ne garantit
que le partenaire qui s’engage par contrat ne le respectera pas et ne tiendra pas ses promesses ? Ce
n’est pas en s’engageant par un nouveau contrat a respecter le premier qu’on résoudra le probléme
I Aussi bien toutes les théories du contrat social doivent-elles inventer et invoquer a un moment
ou a un autre une instance qui émerge en dehors de l'ordre strict de la conditionnalité. Pour que le
Léviathan puisse mettre fin a la guerre de tous contre tous, a la Warre, il faut que chacun s’engage
contractuellement a lui obéir inconditionnellement. Si les individus propriétaires et travailleurs de
Locke parviennent a prospérer dans le champ de la contractualité utilitaire, ce n’est que parce que,
au bout du compte, ils sont animés au premier chef par le devoir de respecter 'ordre divin. Le
contrat social de Rousseau n’est susceptible de résoudre la quadrature du cercle politique que si

tous les citoyens, lorsqu’ils votent ou élisent leurs représentants, n’ont en téte que la volonté



générale en tant que cette derniere est irréductible a la somme de leurs intéréts particuliers. A cette
condition seulement — celle de ne pas les prendre en compte directement —, ces derniers se

révéleront susceptibles d’étre satisfaits.

Arrétons la ce repérage sommaire de la nécessité interne dans laquelle se trouve la pensée
conditionnaliste de dessiner les contours d’une instance d’inconditionnalité. Le lecteur averti
trouvera sans peine d’autres exemples parmi les écoles de pensée contemporaines. Plus important
ici est de noter le fait que cette place accordée a contrecceur a I'inconditionnalité par la pensée
conditionnaliste n’est qu’en partie seulement le symétrique de la place faite par la pensée de type
sociologique au registre de l'utilitaire, de I'intérét ou de la conditionnalité. On n’y trouve, pour le
coup, nulle réticence. Il ne fait pour elle aucun doute que la force de l'intérét ne soit bien réelle, et
qu’en effet une partie appréciable de Iexistence ne soit régie par le donnant/donnant. Ce n’est pas
Marx qui sous-estimera U'efficace des intéréts les plus matériels et les plus grossiers | Pas plus Max
Weber, d’ailleurs, souvent beaucoup plus proche de Marx qu’on ne 'imagine. Et la reconnaissance
par Durkheim du fait qu’il y a dans le contrat quelque chose de non contractuel ne 'amene
certainement pas a penser 'ordre contractuel comme un simple effet second et illusoire, 'ombre
portée d’une inconditionnalité primordiale qui serait seule réelle. Mieux que d’autres il pergoit
comment la division moderne du travail suscite une solidarité dont la force particulicre tient a ce

qu’elle se déploie dans le registre du besoin.

Comment fixer au mieux le contraste que nous commencons a voir se profiler entre la pensée
conditionnaliste et une pensée que nous n’appellerons pas inconditionnaliste — puisqu’elle ne dénie
nullement la réalité du moment de la conditionnalité, de Iintérét, du donnant/donnant — mais,
faute de mieux et pour I'instant « antiutilitariste » ? Peut-étre en posant que la premiere ne reconnait
I'existence d’'un moment de l'inconditionnalité qu’en prétendant le déduire de la logique de la
conditionnalité et qu’en I’y subordonnant, alors que la seconde, si elle affirme bien et
symétriquement que la conditionnalité (Putilitaire, le fonctionnel, I'instrumental) est et doit étre
hiérarchiquement subordonnée a I'inconditionnalité, enveloppée par elle, ne prétend nullement «
déduire » le conditionnel de I'inconditionnel. Pour elle, chacun de ces deux temps a sa cohérence

propre, irréductible a celle de l'autre.

La pensée conditionnaliste est réductionniste. La pensée qui admet la réalité d’une certaine
inconditionnalité — nous allons bient6t préciser en quel sens — ne est nullement. Reconnaissant la
pluralité des principes de I'action humaine, elle tente de penser leur enchevétrement complexe sans
tenter en rien de rabattre le conditionnel sur I'inconditionnel. De cette pensée de 'enveloppement

de l'utilitaire-fonctionnel par une dimension d’inconditionnalité, nous donnerons ici deux exemples



externes au champ de la pensée sociologique. Ce qui aura entre autres avantages de montrer que
cette dernie¢re n’a nullement le monopole de la réflexion antiutilitariste, et de suggérer que c’est
faute d’¢tre parvenue a reconnaitre la généralité de ce questionnement antiutilitariste que la

sociologie a échoué a s’unifier et a surmonter son éparpillement en de multiples écoles ou chapelles.

Le premier exemple est fourni par I'ceuvre du biologiste Adolf Portmann, souvent invoqué par
Hannah Arendt, qui réfléchissant sur la forme animale en vient a la conclusion que, si on prend en
compte sa diversité, sa luxuriance et sa somptuosité, elle ne saurait en aucune maniere « s’expliquer
» par des nécessités fonctionnelles. Bien plutot ces derniéres apparaissent-elles seulement au second
plan, et se retrouvent-elles généralement comme dissimulées au regard. Elles sont, conformément
a la lecture du meilleur connaisseur frangais de Portmann, Jacques Dewitte, enveloppées dans une
forme qui ne se comprend que rapportée a une nécessité de manifestation de soi, de
Selbstdarstellung. Comme la rose qui, on le sait, est sans pourquoi : a rose is a rose, la forme ne

s’explique pas par d’autres raisons que celle d’un désir ou d’une (com) pulsion d’apparaitre[1].

Ce premier exemple appelle directement le second. Celui que fournit Iéthique aristotélicienne.
Cette derniere, notons-le, cherche a définir le comportement, Papparaitre digne de ’homme beau
et bon, kaloskagathos, du parfait homme de bien. Elle est donc immédiatement questionnement
de la forme et de la beauté. Socrate avait en partie raison, observe Aristote dans son Ethique a
Nicomaque [VI, chap. XIII] de lier la vertu a la raison. Il n’y a pas de vertu sans une forme de
prudence et de calcul. Sans considération accordée a la conditionnalité, traduirons-nous. Mais il
avait tort de croire que la vertu peut se réduire a la science et au calcul. Le bonheur supréme,
accessible uniquement au sage, ne s’offre qu’a celui qui pose 'obtention de la vertu comme fin
autosuffisante et qui laisse a la prudence, a la raison qui calcule, pour unique fonction la
détermination du choix des moyens subordonnés a cette fin. Clest cette subordination de
I'instrumental aux fins véritables, a 'accomplissement de ce qui fait sens par soi-méme, dans le seul
registre de la liberté et donc inconditionnellement, qui caractérise ’homme accompli et vertueux.
Le Beau, précise encore Aristote dans Les grands livres d’éthique « est la fin de la vertu. C’est donc
le but qu’elle vise plutdt que les moyens de I'obtenir » [Paris, Arléa, 1992, p. 44]. Il y a a la fois un
registre de la beauté et un autre de l'utile. « Parmi les actions, les unes concernent ce qui est
indispensable et utile, les autres ce qui est beau » [Les politiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1990,
p- 497]. L’utile n’est en rien méprisable, mais il doit étre subordonné a la quéte de la beauté dans la

manifestation de soi. Dans la Selbstdarstellung, dirait Portmann.

Mais ne croyons pas qu’Aristote érige ainsi en modele un comportement qui serait purement «

désintéressé », ce qu’on pourrait appeler une inconditionnalité inconditionnelle. Parce qu’en



sacrifiant utile, « il choisit pour lui la plus belle part », le sage est en un sens I’égoiste supréme
[Ethique a Nicomaque, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 250], explique-t-il, ou « I’égoiste
paradoxal », « I’égoiste au sens propre » [Les grands livres. , p. 213]. Celui qui maximise le mieux
son plaisir, puisque « les actions accomplies pour ’honneur et ce qui rend heureux absolument sont

les plus belles » [Les politiques, p. 1]. Et réciproquement.

Peut-étre résumera-t-on au mieux ce qui dessine le lieu de la convergence entre nos deux
exemples et les intuitions fondatrices de la tradition sociologique en disant que dans chaque cas est
affirmée la nécessaire subordination des intéréts instrumentaux (fonctionnels, utilitaires, etc.) aux
intéréts de forme, a P« intérét » primordial qu’il y a a se constituer soi-méme comme sujet et a se
manifester comme tel. Dans un autre langage, on pourrait parler de la nécessaire subordination
(positive et normative) des intéréts de I'avoir aux intéréts de I’étre ; car nul ou rien ne saurait
développer des intéréts de possession ou de reproduction a moins que d’exister. Avant de produire
ou de se reproduire, il faut d’abord se produire comme ce qu’on est. Et cet intérét a Pexistence, a
se produire et a se manifester comme soi-méme, est tout sauf un intérét instrumental. En tant que
tel, l'intérét a exister est parfaitement inconditionnel. Tentons maintenant d’accéder a plus de
précision dans linterprétation des liens qui existent entre la dimension de I'inconditionnalité et le

registre de la conditionnalité.

1.3 Rudiments d’une théorie de 1’inconditionnalité conditionnelle

LLa modestie et la discrétion coutumicres de Marcel Mauss, qui lui interdisaient de claironner ses
découvertes — et qui rendent par moments son ceuvre presque obscure a force de simplicité, de
clarté et de transparence —, ont empéché les commentateurs de remarquer que les toutes dernieres
pages de I’Essai sur le don, consacrées a une « Conclusion de sociologie générale et de morale »,
formulaient en quelques lignes la réponse au probléme des rapports entre conditionnalité et

inconditionnalité. Citons les phrases essentielles :

« Dans toutes les sociétés qui nous ont précédés immédiatement et encore nous entourent, et méme dans de nombrenx
usages de notre mentalité populaire, il n’y a pas de milieu : se confier entiérement on se défier entierement ; déposer
ses armes et renoncer d sa magie, on donner tout : depuis ['hospitalité fugace jusqu’anx filles et anx biens (sonligné

par nous) » [Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1966, p. 277].

On trouve ici, résumée en quelques mots, la formule in nuce de ce que nous proposons d’appeler
bl bl

Pinconditionnalité conditionnelle.

Il n’y a pas de milieu : se confier entierement... et donner tout. Voila pour I'inconditionnalité.
Mais cette inconditionnalité n’a rien a voir avec 'amour, la paix spontanée ou la gratuité. Elle n’est

en rien inconditionnelle, puisqu’elle ne se déploie qu’a partir de la menace constante de pouvoir



rebasculer a tout moment dans le registre de la guerre et de la méfiance inconditionnelle. Aussi bien
n’y a-t-il pas le choix, poursuit M. Mauss. « Deux groupes d’hommes qui se rencontrent ne peuvent
que : ou s’écarter — et, s’ils se marquent une défiance ou se lancent un défi, se battre — ou bien
traiter. » Bt traiter, C’est toujours traiter « avec des étrangers ». D’ou ce paradoxe constitutif de la
condition humaine et sociale que c’est a des étrangers, a des ennemis d’abord et surtout, qu’il faut
manifester une confiance inconditionnelle. Mais cette exigence, elle, n’est pas inconditionnelle.
Parce que dans I'alliance chacun reste libre, parce que les amis et les alliés sont toujours des ennemis
en puissance, des adversaires d’hier ou de demain, chacun est tenu a l'inconditionnalité dans le
registre de la paix. Mais au registre de la paix et de 'inconditionnalité, nul n’est tenu. On comprend
mieux ainsi cette ambivalence presque insoutenable qui préside au don agonistique, et qui fait
coexister une hostilité et une générosité « également exagérées », observe M. Mauss. C’est que
I'inconditionnalité est comme proportionnelle a ’hostilité potentielle. Conditionnée en un sens par

elle.

Avant de tenter d’aller un peu plus loin dans la voie frayée par Mauss, il convient de dégager sa
portée théorique générale et de montrer que nous ne nous trouvons pas ici confrontés uniquement
a des histoires de sauvages mais bien a une loi sociologique générale de I’étre- ensemble. Ou plutot

a une loi double, une loi en deux temps ou en deux propositions.

1°) L’alliance ne peut naitre que d’un pari inconditionnel. Tout d’abord et par hypothese, par
tautologie presque, observons que le lien social — autrement dit 'alliance, I’étre-ensemble plutot
que séparément, la confiance — ne peut pas s’engendrer sans une dimension de pari inconditionnel,
sans un saut dans I'inconnu. On pourrait en ce sens reformuler dans le langage de Mauss le fameux
dilemme du prisonnier qui agite tant économistes et sociologues depuis quelques décennies. Nous
avons vu comment, dans ce cas d’école, puisque par hypothése aucun des deux prisonniers mis en
scene ne peut faire confiance a lautre, par peur d’étre dénoncé unilatéralement et de devoir purger
une peine de huit ans, chacun sera immanquablement enclin a dénoncer son complice (a supposer
dailleurs qu’il y ait eu effectivement crime, ce que le cas d’école ne précise jamais. ), et tous deux
purgeront une peine de quatre ans alors qu’en se faisant confiance, ils auraient pu s’en tirer avec

seulement une année.

Nos calculateurs égoistes rationnels n’ont donc pas d’autre possibilité que celle de « se défier
totalement ». A moins que.A moins que ne surgisse dans la cervelle de 'un ou de l'autre, voire 6
miracle ! dans celle des deux, un éclair de raison — au-dela de la rationalité instrumentale — qui serait
en méme temps et indissociablement un éclair de morale, et qu’il ou qu’ils ne se décide (nt) a faire

le pari de 'inconditionnalité en refusant de jouer le jeu du juge et de dénoncer 'autre. Car il s’agirait



bien la d’un pari sans condition. Par hypothese, celui qui effectue le pari de confiance le fait dans
une totale absence de garantie. I’autre ne lui a rien promis. Il n’y a eu négociation sur rien. Et pire
encore, I'issue la plus probable sera sans doute I’échec et une lourde sanction infligée a celui qu’on
pourrait nommer 'entrepreneur d’alliance et de confiance. En un sens I'entrepreneur d’alliance et
de confiance « donne tout », sans réserves, et plus encore que les « biens ou les filles », sa liberté, et

peut-étre sa vie meme.

2°) L’alliance ne peut vivre que dans le registre de I'inconditionnalité. Il convient donc d’inverser
totalement la lecture habituelle du dilemme du prisonnier et des problémes qu’il suggere. On le cite
usuellement pour mettre en lumiere 'incomplétude du modele standard de la rationalité et dans
I'espoir de pouvoir parvenir a le raffiner suffisamment pour démontrer comment des égoistes
rationnels doivent en venir a coopérer. Or, comme le disait déja Durkheim, il est impossible de
déduire Paltruisme de 'égoisme. Des égoistes stricts, caractérisés comme tels par 'impossibilité de
basculer dans aucune forme d’engagement inconditionnel que ce soit, sont condamnés a le rester
jusqu’a la fin des temps. Si maintenant nous observons ce qui se passe en pratique, nous constatons
que chacun d’entre nous est en fait pris et inséré dans des myriades de groupes, d’unions, d’amitiés,
de camaraderies ou d’amours, d’alliances stables ou éphémeres mais qui n’auraient méme pas pu
voir le jour si les individus se conformaient en effet aux hypothéses sur lesquelles reposent le
dilemme du prisonnier ou le théoreme du passager clandestin (free rider), selon lequel personne
n’est susceptible d’entreprendre des actions d’intérét collectif sauf a y avoir un intérét personnel et
instrumental clairement identifiable. Puisque la confiance et I'action collective existent en fait, le
dilemme du prisonnier ou le théoré¢me du passager clandestin ne sont donc pas tant des
démonstrations de I'incomplétude de la rationalité conditionnaliste que, a contrario, la preuve de

I'emprise de la logique inconditionnaliste sur les affaires humaines.

Disons-le différemment : il n’est pas d’alliance humaine qui puisse fonctionner autrement que
dans le registre d’une certaine inconditionnalité. Elle est I’aliment spécifique de la socialité et de la
confiance. I’opérateur magique et sine qua non de I’étre-ensemble. Sans un minimum d’espoir
plausible dans la possibilité que I'autre, les autres sauront donner ce qui est nécessaire en cas de
besoin ou de demande, coup de main, argent, soutien, amitié, chaleur, amour, aucune union ne
saurait se former ni tenir un seul instant. On se retrouverait chez le juge ou en train de louer les

services d’un tueur a gages avant méme d’avoir donné ou partagé quoi que ce soit.
L’inconditionnalité constitue donc ’éther spécifique des relations proprement humaines.

Ce n’est qu’une fois affirmé de fagon inconditionnelle le fait qu’on est ensemble, I'un avec 'autre

et non pas I'un contre lautre, alliés et non ennemis, que I’on peut commencer a discuter les termes



de I'alliance, et que dans le cadre de celle-ci, dans le cadre d’une inconditionnalité premicre, chacun
peut, s’il le souhaite et dans la mesure de ses moyens, tenter de s’approprier une partie des bénéfices
qui naissent du fait méme de lalliance. Cest ici, et ici seulement, que chacun commence a poser
ses conditions. Et cela n’est possible que pour autant que chacun des partenaires reste libre et se
montre effectivement en mesure de sortir de l'alliance en menagant de la dissoudre. J’ai jusqu’a
présent joué le jeu de l'alliance a la perfection. Je me suis confié sans réserves. Mais si j’estime que
ma confiance est trahie ou ne se voit pas payée de retour, je peux a tout instant la reprendre et

rebasculer dans la défiance.

Aussi longtemps que je reste dans le registre de la confiance, par hypothese je suis dans celui de
I'inconditionnalité. On a confiance ou on ne I’a pas. On aime ou on n’aime pas. Malheur aux tiedes,
disait le Christ. Et toute réticence a donner (son amitié, sa parole, de l'aide) fait sortir de la
confiance. Mais dans ce registre de la conditionnalité je ne suis que conditionnellement, qu’a la
condition que l'autre ou les autres s’y trouvent également. Et que dans ’exacte mesure ou ils y sont.

C’est ici qu’il convient de nuancer la formulation de M. Mauss.

Entre se confier ou se défier totalement, une fois sorti de 'ordre de la société archaique ou
sauvage, et méme d’ailleurs en son sein, il existe dans la pratique une infinité de situations
intermédiaires. Avant de les évoquer, notons toutefois comment le tranchant de la phrase de Mauss

permet d’inverser la logique de la pensée conditionnaliste.

1.4 Pensées de la conditionnalité et pensées de 1’inconditionnalité
conditionnelle

Comparons en effet les tableaux de la geneése des relations sociales que nous donnent
respectivement la pensée conditionnaliste et la pensée de I'inconditionnalité conditionnelle qu’il est
possible de dégager des analyses de Marcel Mauss. Le point de départ est en apparence le méme.
A lorigine, il ne peut exister que la séparation ou la guerre. « On ne peut que s’écarter [. | ou se
lancer un défi et se battre », écrit Mauss. Soit, affirme la pensée contractualiste, on se trouve en
situation d’indifférence mutuelle (J. Rawls), soit en état de guerre de tous contre tous, de Warre,
comme 'expose si éloquemment Hobbes. A lorigine, donc, ’hostilité ou, au mieux, 'indifférence.
Selon la pensée conditionnaliste, les hommes constatant que dans cet état de nature, soit ils sont
tous des perdants nets (dans I'état de Warre), soit ils gagnent moins qu’ils ne pourraient le faire s’ils
s’alliaient (dilemme du prisonnier), décident de passer des contrats qui les font sortir de I’état de
nature. Il reste cependant, nous I’avons dit, une difficulté a régler. Il faut en effet s’assurer que les
promesses seront tenues et les engagements respectés. D’ou la nécessité de faire émerger, a partir

de l'ordre contractuel ainsi institué, une instance qui le transcende tout en en restant partie



prenante. Une forme de sommet, ou de « point fixe » (J.-P. Dupuy) qui se trouve en mesure de le
réguler, quoiqu’en en étant issu et que n’ayant donc pas en principe davantage d’éminence et de
dignité que lui. Ce probléme, notait déja Rousseau, s’apparente a celui de la quadrature du cercle.
Compte tenu de ce qui précede et de la tournure prise par notre réflexion, nous pourrions le

baptiser le probléme de la conditionnalité inconditionnelle.

La vision maussienne, et bien au-dela d’elle, ce qu’il est permis d’appeler la vision sociologique,
inverse cette séquence. On ne peut, pose-t-elle, sortir de la guerre ou de lindifférence
qu’inconditionnellement. Ou que par le recours a un principe d’inconditionnalité. Bien loin que ce
dernier naisse ou émerge, comme asymptotiquement, de ’'accumulation des contrats individuels ou
dans la foulée d’un contrat social originel et général, c’est au contraire I'acceptation premicre de

I'inconditionnalité qui permet ensuite de passer des contrats fiables et bénéfiques a tous.

Avant que de faire affaire ensemble, que de commercer, avant que de pouvoir empocher les
bénéfices matériels et moraux qui résultent de la coopération, encore faut-il asseoir

inconditionnellement I'exigence et la possibilité de la coopération en tant que telles.
Et cela ne peut se faire qu’en dehors du registre de I'instrumentalité.

Car 'l apparaissait clairement a tous les contractants qu’ils ne s’allient qu’a des fins
instrumentales, uniquement en vue de maximiser la satisfaction de leurs seuls intéréts individuels,
alors personne ne pourrait faire confiance a personne, rien ne pourrait dissuader quiconque de
tricher et de soupcgonner tous les autres de vouloir tricher également. Pas méme sorti de I’état

d’indifférence ou de guerre de tous contre tous, on s’y verrait déja replongé.

Le contraste est si frappant entre les solutions données respectivement par la pensée
conditionnaliste et par celle de 'inconditionnalité conditionnelle au probleme de savoir comment
sortir de I’état premier d’hostilité et d’indifférence, qu’il nous faut nous demander si elles partent
effectivement d’'une méme représentation de I’état originel, de « I’état de nature ». Or, a y bien
réfléchir, tel n’est nullement le cas. Et ne serait-ce qu’en raison du fait que la pensée sociologique
se refuse comme congénitalement a imaginer une chose telle quun « état de nature ». Les hommes

sont selon elle toujours déja socialisés.

Plus concretement, il convient d’observer que méme la guerre sauvage, pour sauvage qu’elle soit
en effet, est soumise a des régles. Y préside toujours un impératif de réciprocité. Enigmatique a
bien des égards, mais effectif. La guerre de tous contre tous n’est donc jamais pure. Tout se passe
comme si, au sein de ordre sauvage, existait, régnait un refoulement primaire de la Warre. Les
tribus qui s’affrontent ne sont jamais pleinement étrangeres les unes aux autres, et au cceur méme

des guerres les plus féroces pointe toujours I'anticipation d’une possible alliance future. Au futur,



au conditionnel, au conditionnel passé, ou a un autre temps de nous inconnu. Ce n’est que bien
plus tard, lorsque s’affronteront non pas des tribus mais des cultures totalement étrangeres, que
sera levé le refoulement primaire de la violence et que I'on se livrera aux joies du pur massacre, de

masse et sans phrases|2].

Ces dernicres remarques permettent de résumer en quelques mots le contraste entre les deux
pensées du social que nous avons opposées. Le pensée conditionnaliste postule qu’existe a 'origine
un état de guerre ou d’indifférence générale (qu’elle nomme état de nature). Elle en déduit la
nécessité d’instituer un ordre social fondé sur des contrats, un ordre conditionnel. Et de cette
premicre nécessité elle déduit la nécessité seconde d’instituer une instance capable de garantir
Ieffectivité des contrats. Une instance de conditionnalité inconditionnelle. ILa pensée de
I'inconditionnalité conditionnelle, au contraire, pose que ’état de nature est toujours déja peu ou
prou social, socialisé au minimum par une virtualité d’alliance. Que I'alliance, deuxieme étape, ne
peut étre nouée que par un basculement dans le registre de I'inconditionnalité, et que ce n’est que
dans le cadre de celle-ci que peut se déployer le champ de la contractualité et de la conditionnalité.
Ou Pon retrouve l'idée, que nous notions au départ, que pour une pensée de I'inconditionnalité
conditionnelle, les intéréts instrumentaux et matériels sont hiérarchiquement seconds par rapport
aux intéréts de forme et d’automanifestation qui les englobent. Reste, si nous voulons échapper a
I'abstraction et a de tentantes accusations de mysticisme, a nous interroger sur la teneur propre de
cette inconditionnalité, somme toute mystérieuse, dont nous affirmons le primat hiérarchique sur

la conditionnalité.

Comment, par quelles voies bascule-t-on dans Tinconditionnalité ? et dans quel type
d’inconditionnalité ?
1.5 Les quatre modes de 1’inconditionnalité

Espérons en effet qu’il est clair pour le lecteur qui nous aura suivi jusqu’ici, et qui aura peut-étre
été rebuté par la lourdeur de ces mots de conditionnalité ou d’inconditionnalité conditionnelle,
qu’en les proposant a la discussion nous n’avons nullement le sentiment de sombrer dans les
vertiges de la spéculation métaphysique ou modélisatrice a priori, mais bien celui de nous tenir au
plus pres de I'histoire empirique effective des hommes. Certes, 'emploi de ces termes ne peut
qu’évoquer un certain nombre de thématiques religieuses ou philosophiques. Mais enfin, si ’'on ose
dire, elles ne sont pas tombées du ciel. Et force est bien de constater que jusqu’a présent les sociétés
n’ont fait corps et n'ont tenu que grace a un ciment religieux, ou pour mieux dire, politico-
théologique, particulierement prégnant. Qu’il n’existe pas de société sans une forme ou une autre
de sacré, expliquait Durkheim. Traduisons : sans une forme ou une autre d’inconditionnalité. Reste

que nous, nous ne sommes pas religieux ou croyants. Au moins pas a priori, et pas en tant que



social scientists. I.a tache qui s’ouvre a nous est donc celle de distinguer entre différentes variantes

de I'inconditionnalité et de ses rapports avec 'ordre de la conditionnalité.

Ici Pesquisse d’un paradigme du don, que nous avons entreprise au chapitre précédent, et la
théorie multidimensionnelle de 'action que nous avons inscrite en son cceur, peuvent se révéler
précieuses. La distinction des quatre poles du don et de I'action sociale — celui de I'obligation et de
la liberté d’une part ; celui de I'intérét et du désintéressement de 'autre —, nous indique assez d’ou
est susceptible de s’originer I'inconditionnalité et en quoi elle peut consister. Sa premiére source
possible, celle qui est le « pere » de toutes choses peut-étre, n’est autre que la violence qui niche
toujours au cceur de 'obligation. Le don, autrement dit la mise en scéne en méme temps que
'effectuation de I'inconditionnalité, est en fait obligatoire, sous peine de rechuter dans la guerre. Il
représente donc a la fois son antidote et son enfant. Plus concrétement, on ne sort de ’état de
guerre que lorsque se dégage un vainqueur, individuel ou collectif, et que celui-ci impose sa

supériorité a tous inconditionnellement.

Mais la violence pure ne fait pas société, observait a juste titre Max Weber. Le pouvoir
proprement social ne peut se déployer qu’étayé sur lautorité, sur I'invocation d’un principe
d’inconditionnalité non violente auquel les sujets de I'ordre social se plient librement. Le plus
librement possible. Spontanément. La deuxiéme source de linconditionnalité est donc la
spontanéité. Le rapport a ce qui se fait tout seul, de soi-méme, sans obligation. Le rapport a
I'inconditionné. Si le conflit est le pere de toutes choses, sans doute conviendrait-il d’ajouter que la
spontanéité et 'inconditionné en sont la meére. Au sein du couple en fait indissociable du politico-
théologique on situera du c6té du politique la violence et de celui du religieux I'invocation de
I'inconditionné, qu’il revéte la figure de loriginel primordial et inaccessible, celle de linfini

insondable ou celle encore de ’Amour transcendant ou de 'agape.

Pour mieux percevoir la logique de cette distinction entre les différentes modalités de
I'inconditionnalité, il est commode de poser que si la violence et la contrainte qui 'euphémisent
s’imposent absolument, sans condition aucune — face a elles on ne discute pas —, qu’elles incarnent
donc ce qu’on pourrait nommer une inconditionnalité inconditionnelle (la contrainte, forme
adoucie de la violence, pouvant étre repérée comme moment de I'inconditionnalité), la référence
faite au contraire, la révérence tirée aux fastes de la liberté et de la spontanéité exprime ce qui

apparait comme une inconditionnalité de I'inconditionné.

Ces étiquettes, un peu encombrantes et maladroites, ont I'avantage d’aider a l'intelligence des



deux autres modes de 'inconditionnalité. Nul doute que I'intérét matériel, I'intérét instrumental,
qui selon M. Mauss existe et persiste toujours derriere I'affichage de la générosité, ne soit ce qui
anime par excellence le registre de la conditionnalité et de la contractualité. Mais, comme nous
Iavons observé, il ne peut accéder a la consistance que si le principe contractuel est
scrupuleusement respecté par ceux qui s’y adonnent, que si donc se forme une dimension de
conditionnalité inconditionnelle. A défaut de quoi on retomberait dans la conditionnalité

conditionnelle, qui est aussi inviable que I'inconditionnalité inconditionnelle de la pure violence.

C’est a 'opposé de la dimension de lintérét instrumental et de la conditionnalité qu'on voit
apparaitre celle que curieusement Marcel Mauss ne désigne guere en tant que telle alors que, comme
nous avons tenté de ’établir, toute son ceuvre en un sens ne parle que d’elle : la dimension de
I'inconditionnalité conditionnelle, celle qui préside a I'alliance, au don agonistique, et qui se déploie
dans la subordination des intéréts instrumentaux aux intéréts de forme et de manifestation non

instrumentaux, au plaisir des choses faites pour elles-mémes et de 'amitié.

1.6 Les quatre inconditionnalités, les deux dons, la donation et
1’inconditionné

Aux quatre dimensions irréductibles que nous avons distinguées dans Iaction individuelle —
I'intérét et 'aimance, 'obligation et la spontanéité — ou dans 'action collective — ’harmonisation
naturelle et I’harmonisation spontanée, ’harmonisation artificielle et I’harmonisation par
I'enthousiasme (’harmonisation passionnée si on préfere) —, il est facile de faire correspondre, en
amont, quatre types de rapport a la conditionnalité et a 'inconditionnalité. Pour autant qu’il ne
veuille rien entendre d’autre que lui-méme, lintérét est du coté de la conditionnalité
inconditionnelle, ce par quoi il s’oppose a I'inconditionnalité conditionnelle propre au don

maussien.

L’obligation, la contrainte se laissent aisément ranger du c6té de I'inconditionnalité. Le quatriéme
pole, que nous proposons de désigner comme celui de I'inconditionné (ou de la donation) est plus
délicat a bien repérer et a comprendre. Or la clarté est ici d’autant plus importante que pour
beaucoup, pour nombre de philosophes et a fortiori de théologiens, c’est 1a, et uniquement la, dans
la pure gratuité de la donation et de I'inconditionné qu’il conviendrait de localiser le don. Dans le
don maussien, et parce qu’il y entre justement une certaine part de conditionnalité, méme si elle
est hiérarchiquement subordonnée a I'inconditionnalité, il subsisterait trop de motivations diverses

et donc trop d’impureté pour qu’il puisse mériter le titre de don.

« On pourrait aller jusqu’a dire, écrit par exemple Jacques Derrida, dans Donner le temps [Galilée,



1991] qu’un livre aussi monumental que I’Essai sur le don, de Marcel Mauss, patle de tout sauf du
don : il traite de ’économie, de I’échange, du contrat (do ut des), de la surenchere, du sacrifice, du
don et du contre-don, bref de tout ce qui dans la chose méme pousse au don et a annuler le don. »
Pour Derrida au contraire : non seulement « pour qu’il y ait don, il faut que le donataire ne rende
pas, n’amortisse pas, ne rembourse pas, ne s’acquitte pas, n’entre pas dans le contrat, n’ait jamais
contracté de dette » (p. 26), non seulement « pour qu’il y ait don il faut qu’il n’y ait pas de réciprocité,
de retour, d’échange, de contre-don ni de dette » (p. 24), mais plus encore il faut que le donataire
ne reconnaisse pas le don comme tel. Car « il suffit que I'autre pergoive le don... pour que cette
simple reconnaissance du don comme don, comme tel, avant méme de devenir reconnaissance
comme gratitude annule le don » (p. 26). « A la limite, souligne J. Derrida, le don comme don
devrait ne pas apparaitre comme don : ni au donataire, ni au donateur » (p. 26). Par conséquent,
conclut J. Derrida logiquement, « il n’y a pas de don, il n’y a pas de don, mais s’il y a don, gardé
ou regardé comme don par lautre, il n’y a pas de don non plus (p. 28) ». On congoit que le don
soit pour lui « non pas impossible mais 'impossible. La figure méme de I'impossible (p. 19) ».
Impossible en effet, car comment un sujet A pourrait-il bien donner quelque chose a un sujet B si,
pour qu’il y ait don, il est nécessaire que n’existent aucun sujet ni donateur ni donataire ni aucun
don ? De méme, tout récemment [LLe Monde des débats, décembre 1999], J. Derrida expliquait-il

que pour pardonner, vraiment pardonner, il faut que le coupable ne se soit surtout pas repenti.

On le voit : s’affrontent ici deux conceptions fortement opposées du don : la conception
maussienne — que J. Derrida juge « incroyablement médiocre dans son désir médiateur, mesurée et
mesurante » —, et une conception hyperbolique qui confine assurément au sublime mais a un point

tel qu’elle est vouée a s’autodétruire a tout instant|3].

Deux conceptions du don ? Pourquoi pas puisque, nous I'avons noté, il existe bien deux types de
don largement irréductibles I'un a 'autre : le don d’alliance et le don qui autorise la création (comme
on parle d’un don pour la musique ou la poésie, du don des langues, etc.). Pour autant que le second
don représente ce qui permet de faire advenir le non encore apparu au-dela de toutes causes
objectives et préexistantes, rien n’interdit de le rattacher a la notion phénoménologique de la
donation ou de tenter de penser son rapport a I'inconditionné. Les choses se gatent lorsqu’on vise
a la confusion des deux dons et qu’on entend soumettre le don d’alliance a 'obligation de se couler
dans le moule de I'inconditionné et de la donation. Au nom d’une conception sublime du don ou
du pur amour on est alors immanquablement conduit a répudier tout don dans lequel il subsiste
encore une once de raison et qui ne soit pas exclusivement sacrificiel (ainsi pour Derrida seul
Abraham acceptant de sacrifier Isaac sans aucune raison et sans aucune attente de récompense de

la part de Dieu touche-t-il au don réel). C’est la confondre le désintéressement avec I'absence de



tout intérét et de toute motivation. Avec le désintérét[4]. Nous nous expliquons sur la nécessité de
penser le don sans et avant le sacrifice (et non comme son ombre) dans le chapitre VI, et nous
examinons certains des inconvénients de I’aspiration au sublime dans le chapitre VIII, consacré au

totalitarisme.

Ne nous méprenons pas. Aucun de ces quatre modes de 'inconditionnalité ne saurait exister
concretement de fagon isolée. Aucun non plus ne saurait étre totalement absent. Dans tout rapport
social, inconditionnalité et inconditionné, conditionnalité (plus ou moins) inconditionnelle et
inconditionnalité (plus ou moins) conditionnelle coexistent toujours selon des alliages et dans des

proportions infiniment variées. I fallait bien rappeler cette évidence.

Mais il est sans doute plus intéressant d’observer, pour en terminer sur ce point, que I’histoire
des sociétés, comme celle des unions humaines, de toutes tailles et de toutes natures, semble animée
par une sorte de mouvement de balancier qui fait passer d’'un mode d’inconditionnalité ou de
conditionnalité a un autre. Le charisme, a en croire Weber, autrement dit cette autorité qu’on
attribue a celui dont on pense qu’il entretient un rapport privilégié¢ a I'inconditionné, tend a se
routiniser. A se dégrader en réglementations ou en marchandages. La violence des chefs de bandes
qui fondent ou conquicrent les Etats doit, selon Bertrand de Jouvenel, si ceux qui occupent le
pouvoir veulent s’y maintenir, peu a peu s’adoucir et se légitimer en faisant droit a certaines des

revendications des dominés d’hiet.

Comme le montre lhistoire de 'aide aux pauvres, I'injonction de les aider inconditionnellement,
que ce soit au nom de 'amour de Dieu ou a celui de 'amour de la patrie, fait immanquablement
place a la multiplication des conditions restrictives et a une inflation de la casuistique. A I'inverse,
tout porte a croire qu’une société qui ne sait plus inventer d’autre principe de coordination et de
liaison de ses membres que celui du contrat, qui bascule de la conditionnalité inconditionnelle a la
conditionnalité conditionnelle généralisée[5], est menacée de perdre ses reperes et de sombrer dans
'aspiration irrépressible a une inconditionnalité de la violence et a I'inconditionné de la race, du

sang ou de la vraie religion des vrais croyants.

1.7 conclusion : sur Tle revenu de citoyenneté et la démocratie

Voila qui doit nous inciter a tirer brievement quelques conclusions normatives. Dans divers écrits,
nous avons défendu I'idée que, compte tenu de la période historique dans laquelle nous nous

trouvons, il est devenu nécessaire, d’'une part, d’instaurer un revenu minimum de citoyenneté,



inconditionnel et, d’autre part, de lier étroitement I'institution d’un tel revenu de citoyenneté au
projet de réanimer 'expérience démocratique en posant la démocratie comme intrinsequement

désirable. Désirable pour elle-méme.

Inconditionnellement. Ces deux propositions sont souvent mal comprises et jugées utopiques en
raison d’un contresens, difficilement évitable, sur I'ildée d’inconditionnalité. Grande est en effet la
tentation de comprendre la proposition de créer un revenu inconditionnel comme celle d’effectuer
un don gratuit, sans contrepartie — par amour abstrait de ’humanité en somme —, et celle d’une
valorisation inconditionnelle de la démocratie comme inspirée par un impératif catégorique aussi
moraliste qu'inadapté a la mentalité contemporaine. En un mot, sous le terme d’« inconditionnel »
on entend « inconditionné » la ou il faut comprendre, nous espérons 'avoir ici clairement montré,

inconditionnalité conditionnelle. Ce qui est bien différent.

Accorder un don inconditionnel de citoyenneté en effet, ce n’est certainement pas octroyer un
don gratuit. Assurément, puisqu’il s’agit et doit s’agir d’un don, aucun retour n’est explicitement et
spécifiquement exigible, et I’Etat, et a travers lui la société, doit accepter sereinement le risque que
rien ne soit rendu. L’objectif, comme toujours avec le don, étant de nourrir la liberté et la
spontanéité, de créer de la confiance, on perdrait tout en espérant pouvoir retenir d’une main ce
que l'on donne de lautre. En tentant de se prémunir par une fiction de contractualité, de
conditionnalité, comme c’est le cas en France avec le RMI, ou, pire encore, en se réfugiant dans le

registre de I'obligation et de la violence.

Mais le fait de ne pas exiger de retour ne signifie pas et ne doit surtout pas signifier qu’on n’en
attend pas. Si en effet aucun retour n’était attendu, alors le don, symbolisant un mépris insondable
envers ses bénéficiaires supposés, serait bel et bien un don qui tue, un don- poison (Gift/Gift), un
concentré redoutable de la violence collective exercée a 'encontre de la minorité des exclus. Mais
quel retour la collectivité peut-elle et doit-elle attendre ? De T'utilité, de I'utilité sociale, du travail,
répond-on généralement, puisqu’on ne sait pas raisonner en dehors des catégories conditionnalistes

de I'utilitarisme travailliste. Chacun a le droit, et donc le devoir, ajoute-t-on aussitot, d’étre utile.

Qu’on nous comprenne bien. Nous n’avons pour notre part aucun mépris pour lutilité. Et il est
clair que personne ne saurait conquérir 'estime de soi et se réaliser sans accomplir des choses
chargées de sens a ses yeux et a ceux des autres. Mais de la a conclure au devoir d’utilité il y a une
marge. Notons en effet que l'utilité ne se décrete pas de maniere volontariste et qu'on aura beau

qualifier certaines activités de socialement utiles, si elles ne le sont pas effectivement, rien n’y fera.

Notons encore que notre société semble plutot ployer sous I'exces de Poffre de prestations



supposées utiles par leurs offreurs mais qu’elle ne juge pas telles en fait. Et observons pour finir
qu’accomplir des choses chargées de sens ne se réduit pas a faire des choses « utiles », sauf a
entretenir une conception totalement extensive et indéterminée de lutilité. Faire du théatre, du
sport ou de la politique, est-ce vraiment « utile » ? S’intéresser a Shakespeare, a la théorie
sociologique ou a la question de I'expansion de l'univers, etc., est-ce bien nécessaire » Concluons
donc que la seule chose que la société soit en droit de demander positivement en échange d’un
revenu inconditionnel de citoyenneté, ce n’est pas de l'utilité, indéterminable, mais de I'initiative,
de la vie et de la participation effective a la production de la collectivité par elle-méme. Liberté doit
étre laissée a ceux qui regoivent un revenu inconditionnel, dont il faut quand méme rappeler qu’il
ne leur permet gucre de mener la grande vie, de décider par eux-mémes de ce qui est utile ou de ce

qui ne Pest pas.

Une telle mesure, parce qu’elle n’est pas inspirée par une mystique ou par un moralisme de
I'inconditionné mais par la logique sociologique et politique qui anime la pensée de
I'inconditionnalité conditionnelle, n’a rien a voir avec du laxisme. A Pinconditionnalité, nul n’est

tenu !

L’inconditionnalité est nécessaire pour passer de la guerre a la paix, de la défiance absolue a la
confiance de principe. Mais avec ceux qui ne jouent pas le jeu de I'alliance et de la confiance, il n’y

a bien sar aucune raison de continuer a le jouer.

Autant la collectivité n’est pas légitimée a contraindre ceux a qui elle n’offre rien — puisque ne
parvenant pas a leur garantir la reconnaissance inconditionnelle minimale sans laquelle on ne saurait
étre ni homme ni citoyen, elle les condamne a la conditionnalité ou a la violence et n’a aucun titre
véritable a faire valoir contre la tricherie —, autant elle retrouve tous ses droits 2 énoncer des
exigences morales, et a les appuyer par des arguments frappants si besoin est, des I'instant ou elle
se place effectivement en position d’offreuse de possibilités de vie. Loin que le pari en faveur de la
démocratie et de I'inconditionnalité signifie la porte ouverte a toutes les tolérances et a toutes les
décompositions, comme il est habituellement craint, il est le seul qui permette de nourrir I'espoir

de faire 2 nouveau sens en recréant un sentiment de la socialité et du collectif devenu désormais de

plus en plus évanescent.

Pourquoi cependant, pourrait-on demander, nous trouvons-nous a une période historique telle
qu’il nous faudrait nous engager résolument dans la voie d’un surplus d’inconditionnalité ? C’est
que nous n’avons plus vraiment le choix. Ce que nous ont montré, chacun a sa maniere, les grands
auteurs de la tradition sociologique, c’est comment, si la société moderne est massivement

conditionnaliste, contractualiste, utilitariste, comme on voudra, elle ne parvient en fait a



fonctionner dans ce registre que parce qu’elle s’étaie sur une dimension religieuse ou quasi religieuse

latente qui, seule, permet au registre de la conditionnalité d’étre inconditionnellement respecté.

Disons-le de fagon légerement différente. Jusqu’a présent Pordre de la société fonctionnelle-
utilitaire a bien fonctionné parce qu’il puisait dans des réserves de sens, extra- ou antiutilitariste,
léguées par les siccles passés. Il apparait assez clairement désormais que ces réserves de sens
s’épuisent et que par hypothese elles ne peuvent pas étre reconstituées sur la seule base de la

symbolique conditionnaliste.

Abandonnée a elle-méme, celle-ci ne peut justifier que la tricherie et la corruption. Et il est peu

douteux qu’on ne progresse dans cette direction actuellement a grandes enjambées.

Nos démocraties se sont pensées au premier chef dans le cadre de la pensée contractualiste. Ce
fondement imaginaire se tarit. Pour les raisons qu’on a dites, il se montre désormais impuissant a
s’opposer a la généralisation d’une corruption qui doit d’autant plus exploser que Iéchelle des

sociétés se dilate et que la mondialisation se généralise.

Nous ne saurions non plus chercher recours dans un repli sur des formes anciennes de
I'inconditionnalité, despotiques ou religieuses. La seule voie qui s’ouvre a nous est donc celle qui
consiste a effectuer dans 'ordre politique une mutation symbolique, morale et spirituelle de méme
ampleur que celle qui a été accomplie en leur temps par les grandes religions universalistes. Celles-
ci avaient procédé a un réaménagement de fond en comble du systéme archaique du don propre
aux petites sociétés d’interconnaissance. Ce réaménagement, comme I’a montré Camille Tarot a
propos du christianisme [dans « Repéres pour une histoire de la naissance de la grace », La Revue
du MAUSS semestrielle n° 1, « Ce que donner veut dire », ler semestre 1993], a consisté en une
universalisation, une radicalisation et une intériorisation de 'impératif du don. Universalisation : il

fallait donner non seulement aux proches mais aussi aux étrangers.

Radicalisation : donner de facon toujours plus inconditionnelle en différant espoir du retour.
Intériorisation : a 'affichage quelque peu histrionique du don sauvage, préférer la discrétion de
celui qui sait qu’il donne vraiment et non pour la montre. Ce n’est pas ici le lieu de discuter de la
grandeur et des limites du principe religieux. Qu’il suffise d’observer qu’a s’énoncer sous le signe
de l'inconditionné, il soumettait les croyants, et notamment dans le cas du christianisme, a la dure
épreuve de I'impossibilité de s’y égaler et a la conscience malheureuse. Et qu’a subordonner
I'exigence du don aux autres a 'impératif du don au divin, il interdisait la reconnaissance de la
dimension proprement humaine de 'ordre social et la prise en compte de la liberté collective et

individuelle sur lesquelles repose la démocratie.



Dans le sillage de la révolution des Droits de 'homme, comme déja nous y incitait Thomas Paine, au-dela
d’elle, avons-nous d’autre choix que de refonder a nouveaux frais 'aspiration démocratique en la faisant
reposer sur la claire conscience de la nécessité d’universaliser et de radicaliser (pour I'intériorisation, il faut
voir. ) un impératif de générosité rapatrié du champ religieux au domaine politique ? Pouvons-nous placer
nos espoirs sur autre chose qu’une logique de I'inconditionnalité conditionnelle devenue consciente d’elle-
meéme et pleinement assumée ?

De telles questions sont directement celles du politique. Notre seconde partie entend montrer comment
I'anthropologie du don permet de jeter sur elles un éclairage inédit.

Notes

Sur ce théme, si peu connu en France, on peut lire désormais le numéro de la Revue européenne
des sciences sociales (Cahiers Vilfredo Pareto), 1999, tome XXXVII, n° 115, « Animalité et
Humanité. Autour d’Adolf Portmann », avec des contributions de Jacques Dewitte, Edgar Morin,

André Pichot, Gerald Berthoud, Philippe de Lara, etc.

Cette affirmation doit étre nuancée. Selon Philippe Rospabé (communication personnelle),
admirable connaisseur de ’énorme littérature ethnologique anglo-saxonne relative a la Nouvelle-
Guinée, ce paradis des ethnologues, on trouve en fait les deux types de guerre, la guerre ritualisée

et mesurée d’une part, la guerre de massacre et d’extermination de Iautre.

11 serait erroné de croire que cette opposition est celle qui séparerait nécessairement un point de
vue anthropologique, le notre, et un point de vue philosophique. Lors d’un débat avec Paul Ricceur
(« Le don », émission Philosophies, TV, La 5, 28/11/97), j’ai eu le plaisir de constater que nous
étions d’accord a peu pres sur tout, et notamment pour nous méfier des « conceptions
hyperboliques du don » (’expression est de lui). Pour poursuivre et approfondir cette discussion il
faudrait entrer en débat d’une part avec Emmanuel Lévinas et de I'autre avec Jean-Luc Marion. Ce
dernier, dans Etant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation [PUF, 1997] présente une

analytique tres éclairante du concept phénoménologique de donation.

En proposant de traduire I'allemand Es gibt par « cela donne » plutét que par « il y a », il montre

toute la portée du concept chez Hussetl et chez Heidegger.

« Penser, écrit-il, la phénoménalité de I'étre, donc I'étre selon la donation — si tel fut le dessein
inachevé de Husserl, alors Heidegger n’aurait pas cessé sur ce point comme sur bien d’autres, de
rester profondément husserlien : d’un extréme a Pautre de son parcours, il pose et maintient la
question de ’étre dans la figure plus originaire du es gibt — littéralement du « cela donne » ; mais, a
la fin, il recule lui aussi devant Poriginalité de la donation (pp. 50-51) ». Le « cela donne » lui-méme
est ainsi pensé directement du coté de I'avenement (Ereignis) (p. 53). Nous trouvons séduisante

cette maniere d’articuler le donné avec la donation et le serions plus encore si étaient ainsi montrées



les harmoniques avec Hannah Arendt, que nous tenons pour la philosophe maussienne par

excellence. Mais ou se situe le don la-dedans ?

Entre donné et donation ? Tout en tentant de l'inverser, J.-L. Marion a le tort a nos yeux de
vouloir surenchérir au bout du compte sur la tentative derridienne de rabattre le don sur la
donation. Aussi bien I'auteur de 'Essai sur le don que son critique manqueraient ’essentiel et en
resteraient a l'ordre de I’étant. « Que manque-t-il ? écrit J.-L. Marion. De renoncer a I’horizon
économique de ’échange, pour interpréter le don a partir de la donation elle- méme » (p. 119). Or
le don ne saurait pas plus se dissoudre dans la donation que dans Iéchange. 1l se tient dans la
tentative en effet paradoxale de lier et de nier en méme temps ces deux moments. Plus précisément,
donner consiste a offrir ce qui est au-dela (ou en dega) du donné, conformément a une logique de
la réciprocité qui est au-dela (ou en de¢a) du donnant-donnant. A donner, en don d’alliance et
d’amitié, quelque chose qui puisse approximer un don de création, un événement (Ereignis), une
donation. De méme il ne suffit pas d’opposer a une égologie 'ouverture premicre au visage de
'autre, de penser le don a partir de la figure de 'autre plutét qu’a partir du soi, puisque le propre

du don est précisément de transcender en la constituant la différence de I'un et de I'autre.

Nous nous expliquons beaucoup plus en détail sur tous ces points dans Don, intérét et

désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon et  quelques autres, Paris, L.a Découverte, 1994.

Dont on pourrait dire qu’elle représente la ~ forme spécifique de corruption de la
conditionnalité inconditionnelle, comme l'inconditionnalité inconditionnelle de la pure violence
représente la corruption de I'inconditionnalité de la contrainte. Ces distinctions ne sont pas sans
évoquer la maniere dont Aristote situe la tyrannie, I'oligarchie et la démocratie comme les formes
corrompues, respectivement, de la monarchie, de Daristocratie et de la république (politie). Sans
doute conviendrait-il de reprendre notre typologie des quatre modes de I'inconditionnalité en
distinguant mieux et plus systématiquement a chaque fois entre la forme saine et la forme
corrompue. Mais existe-t-il une forme corrompue de I'inconditionnalité conditionnelle ? Voila qui
n’est nullement évident. On notera avec intérét qu’il y a la une incertitude qui rappelle, la encore,
celle d’Aristote sur le rapport exact entre politie (ou république, ou régime constitutionnel) et
démocratie, puisque tantot il présente la seconde comme perversion de la premicre, tantot il laisse

entendre que ces deux régimes sont identiques.
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