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Le génération Europel ((YAN))

lls sont partout. Grappes juchées sur les arbres, agrippées aux
réverberes, réfugiées sur les balcons et par-dessus les toits. Pour le
premier concert en plein air de cette ampleur, ou vont se produire Sylvie
Vartan, Les Chats Sauvages et, bien sdr, Johnny Hallyday, il n'y a plus un
millimetre de libre, ce 22 juin 1963. Depuis le podium installé place de la
Nation, a Paris, on peut voir la lave humaine grossir a vue d'ceil dans
toutes les rues qui convergent vers ce point névralgique. Il n'y a pas tant
d'occasions de s'amuser dans la France gaullienne, surtout quand on a
15-16 ans. Alors, méme des bonnes sceurs ont amené de jeunes ames
pour écouter Johnny. "L'estomac tordu" , Maurice Siegel, le patron
d'Europe N° 1, I'organisateur de ce rassemblement, ne peut s'empécher
d'imaginer le pire : "Un balcon qui s'effondre, une branche qui casse peut
provoquer une panique catastrophique." Richard Anthony est tétanisé
avant d'affronter cette marée ; une main secourable lui tend une bouteille
de whisky, il en boit le quart. La scéne est inaccessible, il faut y amener
Johnny dans un panier a salade. Lorsqu'il s'empare du micro, la
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communion atteint le firmament. "Le lendemain, au lycée, se souvient
Mychele Abraham, une des grandes voix des années 1970, il y avait ceux
qui en étaient et... les autres."

Europe No 1 agit comme un révélateur

A l'aube, la France se réveille sidérée face a cette réalité démographique :
les enfants du baby-boom débordent d'énergie, ils imposeront bient6t
leurs jeans, leur musique, leur liberté sexuelle... Grandis dans
I'atmosphere de la guerre d'Algérie, ils veulent vivre, insouciants, interdire
d'interdire. Arlette Tabart, alors programmatrice raconte : "“Le public, les
politiques n'avaient pas pris conscience de cette réalité ; tout a coup, ils
la visualisaient. Cette nuit-la marque, d'une certaine fagon, la prise de
pouvoir par les ados" "

Europe No 1 agit comme un révélateur. Pourtant, lorsque Daniel Filipacchi
avait lanceé l'invitation -"Venez tous samedi soir a 9 heures, place de la
Nation" - au micro de "Salut les copains" (SLC), personne n'imaginait la
suite. Ni les réactions qui s'ensuivraient. Catastrophiste : "Quelle



différence entre le twist de Vincennes et le discours de Hitler au
Reichstag, si ce n'est un certain parti pris de musicalité ?" (Philippe
Bouvard, 33 ans, dans "le Figaro"). Analytique : "Il peut y avoir dans le ye-
ye' les ferments d'une non adhésion a ce monde adulte [...]
profondément démoralisant au regard de toutes les profondes
aspirations d'un étre jeune [...]. Je crois que le sens finalement dominant
de l'extase désirée, appelée par le yé-yé, est le jouir » (Edgar Morin,
sociologue). Pragmatique : "Ces jeunes ont de I'énergie a revendre.
Qu'on leur fasse construire des routes !" (De Gaulle). "Lorsque les profs
nous interrogeaient sur nos désirs d'avenir, on était dix a répondre :
“Entrer a Europe N° 1!" s'amuse Mychéle Abraham, qui finira par "faire
partie de la roulotte". "Cette antenne, c'était un état esprit, selon Arlette
Tabart. On ne peut pas s'appeler Europe N° 1 et étre a la traine !"

En 1955, I'équipe mythique qui crée cette premiere antenne "music and
news" a deux caractéristiques : elle n'a jamais fait de radio (hormis son
dirigeant, Louis Merlin, venu de Radio Luxembourg) et elle est jeune : a la
rédaction, Maurice Siegel et Jean Gorini, ont 35 et 30 ans; aux
programmes, Lucien Morisse n'en a que 25, et Daniel Filipacchi, 27...



Quant aux reporters, ils ont I'age du public. Au fond, tout ce petit monde
grandit ensemble dans une certaine spontanéité : ceux qui parlent dans
le micro, leurs invités, les auditeurs. "Dans “Salut les copains”, écrit alors
Edgar Morin, le mot-clé n'est pas “idole”, comme l'avaient cru les
marchands de disques, mais “copain”."

L'antenne donne toute sa place au. rock. Ces années-Ila, on écoute, dans
I'extase "Sgt. Pepper's Loner Hearts Club Band", diffusé en exclusivité,
mais aussi - carrément improbable - un feuilleton expérimental en
langage yaourt ; on répond a la loufoque invitation de I'animateur Hubert :
"On est en aolt, et si vous apportiez du sable devant Europe N° 17?" La
guantité sera telle qu'il faudra fermer la rue. On se gondole a cette provoc
de Jean Yanne : "J'ai vu un agent de police dont I'expression bovine
appelait I'idée de mise a mort. J'ignore l'identité de ce triste ruminant
mais, a toutes fins utiles, j'ai note son numéro de matricule." Et le voila qui
le donne a I'antenne !

"Vous empéchez les jeunes de faire leurs devoirs"



On se désole lorsque Lucien Morisse casse en direct le 45-tours de
Johnny Hallyday : "Voila un disque que vous entendez pour la premiére et
la derniére fois." On se console quand Filipacchi, pour protester, le
diffuse deux fois par émission durant une semaine. A partir de mars
1968, on se passionnera pour "Campus", créé par Frangois Jouffa : "Je n’
ai, hélas, pas su tenir les étudiants allemands regus apres la tentative
d’assassinat de leur leader Rudi Dutschke. IIs gueulaient : “Presse
Springer, presse fasciste”, “De Gaulle facho”" Petit probleme, I'émetteur
d'Europe No 1 est situé en Sarre, territoire international lors du lancement
de la radio, devenu allemand. 'Je découvre alors I'accord entre la radio et
le gouvernement pour ne pas critiquer la politique intérieure allemande" ,
ajoute le journaliste. "Campus", repris par Michel Lancelot, devient culte.

Bref, Europe No 1 tranche avec le ton empesé qui prévaut alors ailleurs.
L'ex-prof Georges Pompidou, Premier ministre, pourra bien tancer
Filipacchi et son "SLC" - "Vous empéchez les jeunes de faire leurs
devoirs. Croyez-moi, vous commettez la une mauvaise action" -, a 17
heures, ils ont tous l'oreille collée au transistor. Jusque-Ia, la radio
s'écoutait en famille autour du meuble de salon, et ce n'était pas les
enfants qui choisissaient le programme. “Daniel ne disait rien mais de
facon géniale , s'amuse Francois Jouffa. Presque de I'anti-radio, c’était
trées improvisé." Les auditeurs, expliquera l'intéressé, "nous acceptaient
parce que nous ne leur parlions pas comme a des jeunes, donc des
débiles" . Un ton tout aussi nouveau prévaut dans les news. Ailleurs, des
speakers, voix solennelle et désincarnée, lisent les informations rédigées
par les journalistes. "Ici, on avait pour mot d’ordre de parler aux auditeurs
comme si on était assis sur le bras de leur fauteuil", racontera Pierre
Bonte.



Elle parle de ce que les autres taisent

Europe No 1, dont la création est contemporaine des "événements
d’Algérie", comme on disait a I'époque, va s'emparer du sujet. Elle parle
de ce que les autres taisent : Radio Luxembourg tient I'info a distance et
Paris Inter est une radio gouvernementale. Europe No 1 diffuse les
"Mollet démission" , "Mollet a la mer" qui cueilleront le nouveau président
du Conseil, en visite a Alger, en 1956, et, surtout, fera entendre les tirs,
les fusillades. "A part “Cing Colonnes a la une” — une seule fois -
personne n’en parlait. Moi, a certains moments, j'intervenais dix fois par
jour", dit le grand reporter Julien Besancon. Cette couverture est rendue
possible par le Nagra, un nouveau magnétophone serré dans une
sacoche de cuir que I'on tient sous l'aisselle, comme un ballon de rugby,
pour capter le son en courant. Le prestige des grands reporters d'Europe
doit beaucoup a cette agilité interdite a leurs confreres de Paris Inter qui
ne se déplacent qu'avec une équipe et dans un camion calé sur vérins.

"On était les as du bout de ficelle et de la démerde, I'essentiel était qu’on
nous entende, alors que nos concurrents exigeaient un son impeccable",



dit Gilles Schneider. Sur le fond, ce Nagra change tout. "On diffuse ce
qu’on veut, quand on veut, avec le commentaire qu’on veut, la censure
préalable devient impossible. C’est trés dangereux..." , relate avec malice
Julien Besancon. Voix indissociable de tous les événements marquants
de I'époque, il reste persuadé que, "sans la confusion générale de 1956 a
1962, Europe No 1 n’aurait pas vécu. C’est une sorte de Moise sauvé des
eaux de la pagaille et de la panique pendant la décolonisation" .

La station bouscule, désoriente les politiques

Un scoop mondial vaudra a Besangon les honneurs de "Time". Fin mai
1967, il discute du Proche-Orient avec Maurice Siegel : "“Ca pue la-bas,
Maurice. — Tu le sens comme ¢a ? Vas-y !" Le 5 juin, a 6h55, 'opératrice
qui doit me passer Paris hurle : “La guerre est déclarée !” son fiancé
rentrait du premier bombardement sur I'Egypte." C'est le début de la
guerre des Six-Jours. Le public est suspendu a ses reportages : "C’était
Rosny-sous-Bois, on suivait I'avancée de I'armée israélienne. Ca
changeait tout le temps", se souvient Gilles Schneider.



Le Nagra, toujours lui, induit un rapport différent aux gouvernants,
habitués a I'ORTF qui diffuse leurs discours dans leur intégralité précédeés
et suivis de "la Marseillaise". Apres avoir enregistré un laius de quarante-
cing minutes de Guy Mollet, Julien Besangon soupire : "Monsieur le
Président, qu’est-ce que vous croyez qu’on peut faire de ¢a ? — Qu’est-ce
que je fais ? — Eh bien, vous recommencez en... trois minutes." La station
bouscule, désoriente les politiques. Pendant la guerre d’Algérie, Europe N
o 1 manie de la nitroglycérine car on la capte parfaitement a Alger. Lors
du putsch des généraux, en 1961, "les soldats du contingent [...]
apprirent [en nous écoutant] que la France, dans sa quasi-unanimité,
était hostile au coup d’Etat [...] , de la réserve ils passérent a I’hostilité
déclarée et le coup échoua’, écrit Maurice Siegel dans "Vingt ans ¢a
suffit I" (Plon). Les relations avec de Gaulle sont ambigués. "I/ avait
besoin d’Europe, dont il s’est servi comme contrepoids a la radio officielle
qui n'était pas favorable a la décolonisation”, analyse Julien Besancon.
Mais ¢a secoue régulierement. Un jour, Siegel est appelé a "comparaitre"
(sic) devant Michel Debré. Le Premier ministre a, devant lui, les scripts
des éditos de Claude Terrien, "annotés en marge a l'encre rouge :
“Inadmissible”, “exageré " “suppositions gratuites”".



Europe N° 1, encore elle, lance - la premiére - avec I'lfop I'estimation a 20
heures lors de la présidentielle de 1965. "Siegel m'avait demandé une
lettre de démission, mise dans son tiroir, au cas ou je me serais trompe",
raconte Besangon. A I'heure dite, énorme embarras : "Comment
I'annoncer ?" “De Gaulle en ballottage Ou “Mitterrand au second tour ?”
Ou - ce que je choisis finalement - “Il y aura un second tour” ?"

En mai 1968, Europe N° 1 a toujours la main. "Pour la premiére fois,
raconte le préfet de Police Maurice Grimaud dans “En mai fais ce qu'il te
plait” (Stock), nous mesurions le réle considérable [...] de la radio dans la
rue au niveau des manifestants [...] [Elle] a certainement contribué a
rabattre vers le Quartier latin quantité de gens [...]. Ainsi conditionnés, ils
étaient saisis soudain d'une immense curiosité d'y aller voir” [...]. Mais
plus d'une fois, c'est par ce moyen que, nous aussi, nous étions alertés
sur un incident."

Dans sa grande naiveté, le gouvernement les radiotéléphones. Ni une ni
deux, Besancgon, Schneider, Jouffa et les autres toquent chez les
particuliers, bidouillent le combiné téléphonique et lancent leurs



reportages sur les ondes. Mai-68 laissera des traces. |l faudra faire
oublier "radio-barricades", donner des gages au pouvoir. La fin de
quelque chose...

L'image ne serait pas compléete sans I'évocation de I'actionnaire Sylvain
Floirat, entrepreneur privé mais aussi homme de confiance de I'Etat, avec
lequel il est en affaires : c'est Floirat qui transportait le corps
Expéditionnaire de Toulouse a Saigon. Il récupere Europe N° 1 dans un
package sans l'avoir voulue. Ce parfait inconnu, chapeau Eden sur le
crane, fort accent rocailleux périgourdin, débarque un jour au 26bis, rue
Francois-ler : "C'est Europe ? Je jette un coup d ‘ceil, je vais vous dire,
parce que tout ¢a, c'est a moi." Lui qui n'a qu'une interrogation dans les
affaires - "Ou est le gras ?"- va laisser faire I'équipe."ll avait la hantise de
I'engueulade du ministre”, raconte Siegel. "Il souffrait” mais avait compris
qu''une information libre était une des conditions du succes d'Europe N°
1. Que cette liberté rapportait de jolis dividendes".



