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CHAPITRE PREMIER

Trois hommes sur une locomotive.

Le 31 janvier 1962, j’avais été fidele & mon rendez-
vous avec les auditeurs d’Europe n°® 1. 8 h 30 :
j étais la. Et le lendemain, j’y étais aussi. Toujours
4 8 h 30, 1647 m, grandes ondes, 8 minutes de
« commentaires » La veille (ce n’est méme pas la
peine d’aller vérifier), 'essentiel des commentaires
avait di porter sur I’Algérie. Le lendemain aussi.
Hélas... ,

Entre-temps, j’avais parcouru 400 kilométres.
Avec la BB 16014. A bord de cette BB. Avec le
mécanicien et le convoyeur. Paris - Lille - Paris en
quatre heures. Des pointes de 137 km/h. J’espérais
bien que laiguille du tachymétre dépasserait 137,
mais non. Et, méme, elle revenait vite a 125-120.
L’extraordinaire, ¢’était de traverser les gares a cette
vitesse-la. Extraordinaire aussi 'impression de sur-
plomber la voie, d’avaler les rails comme deux in-
terminables spaghettis. Extraordinaire aussi Paise
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des deux hommes. Pas la moindre ironie 4 mon
égard. Ni non plus de méfiance. Nous n’étions pas
des camarades. Nous nous donnions du Monsieur.
Et pourtant il y avait une sorte de complicité entre
nous.

Qu’est-ce que je faisais 1a ?

Et pourquoi, & Lille, aller voir marcher les lou-
piotes du poste d’aiguillage électronique ?

Journaliste, je savais bien que 'actualité était
ailleurs, Qu’elle n’était pas dans cette entente ta-
cite de trois hommes a bord de la BB. Hélas, elle
était, I'actualité, toute de haine. |

Alors pourquoi, depuis un an, étais-je descendu
au fond du puits Saint-Charles, 3 Merlebach, étais-
je allé & Hassi Messaoud, avais-je escaladé ce qui
serait le noyau d’E.D.F. 2, & la centrale électrique
atomique de Chinon ?

Qu’est-ce que j'ai vu encore ? A Boulogne et a
Flins, les chaines automatisées, moteurs ici et Dau-
phines la. A Saclay, Neptune, accélérateur de par-
ticules. Pourquoi — moi qui respire si mal —
monter, descendre, aller, venir pour voir France,
de fond en comble au Havre ?

Pourquoi suis-je allé & Tancarville ? Pourquoi chez
Alsthom, & Belfort ?

Et pourquoi tous ces endroits ol je voulais aller,
ol je n’ai pas pu aller, pourquoi est-ce que jen
réve 7 Mines de fer. Mines de potasse. Barrages.
Voir Caravelle naitre sous un hangar. Lacq. Pompey,
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ce haut fourneau (1/2 fois plus haut qu’une tour
de Notre-Dame). Descendre, avec les péniches, la
Seine, le Rhin. La raffinerie de Port-Jéréme. Quoi
encore T « Acier sur mer » (quel poéte a trouvé ¢a ?
~ « Acler sur mer »), je veux dire Dunkerque.
Tout ce que fait mon pays. Les maisons qui pous-
sent par villes entiéres. L’agriculture mécanisée.
L.es autoroutes promises.

Pourgquot ? _ :

Parce que je croyais que ce pays, d’une fagon
ou d’une autre, le drame politique qu’il vivait
devait finir. Et alors ? Alors, ce serait son déve-
loppement — sa grandeur, si vous voulez — écono-
mique et sociale qui compterait. Ce serait ’aventure
industrielle, ’aventure technique qu’il aurait a
offrir 4 800 000 nouveaux enfants par an. Il n’y
avait aucun doute possible : la vie de ce pays allait
s’exprimer en termes de travail et de technique. 1l
fallait s’y préparer.

Réaction de journaliste, mais aussi réaction de
citoyen, réaction patriotique. Faute de bleu, blane,
rouge, un peu partout dans le monde, eh bien!
que personne ne puisse entrer, quelque part, dans
le monde, dans une usine, sans pouvoir lire sur le
socle d’une machine : Made in France. En anglais ?
Tant pis.

Oui, au premier abord, cela pouvait passer pour
une sorte de patriotisme. Faute d’empire, la puis-
sance. Faute de sujets, des clients.
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Tout cela, & la fois, me poussait, me « travail-
lait », mais je ne me décidais pas encore. J’étais tout
préoccupé par le drame algérien. Je n’ai pas cessé
de I'étre pour mille raisons. Je craignais de me
tromper moi-méme, de me leurrer, de me détourner
de T'Algérie en m’attachant & autre chose. Dans
une maison bien tenue, nul ne voit le travail de la

ménagére. C’est 'absence de ce travail qui se voit.’

Si, sur le plan économique, tout allait bien, autant
laisser courir. Si non, qui s’occuperait de la pous-
siére sous les meubles dans la piéce ou quelqu’un

agonise ? Sans parler de drame, allons, n’était-ce

pas secondaire P

A ce moment-13, il y a, en gros, deux ans, le Pré-
sident de la République en était encore & la for-
mule qu’on lui préta un jour : I’Intendance suivra.
Ce qui signifiait : politique d’abord, I’économie en-
suite.

Toutefois, depuis qu’on lui avait attribué cette
réflexion, les temps avaient changé. Les partisans
de I'intendance étaient de plus en plus nombreux (1).
Ils ne pensaient pas seulement & 'Empire 4 rem-
placer. Ils pensaient aussi aux grands affrontements
mondiaux. Pourquoi, disaient-ils, ne pas y devenir
exemplaires ? Ni I’Ouest, ni I’Est n’ont si bien réussi
que nous ne puissions faire mieux ou du moins,

(1) Et on leur avait déja prété I'oreille dés la constitution
du Comité Rueff-Armand.
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autrement. Or, dans cet affrontement qu’est-ce que
’Ouest opposait & I'Est et I’Est & I’Ouest, sinon
des intendances ? Enfin, puisque, par une sorte de
réflexe, d’instinct de conservation, I’Europe nais-
sait et que, par bonheur, elle évitait d’étre d’abord
ce qui avait toujours divisée, & savoir politique,
puisqu’elle avait trouvé plus facile d’8tre d’abord
économique, d’abord « intendante », comment n’au-
rions-nous pas regardé du méme cdté qu'elle ? Em-
pire, Est-Ouest, Europe, trois raisons de faire passer
I'intendance & l’avant-garde. Ainsi raisonnaient
d’abord les « technocrates », ensuite des hommes
politiques.

Les hasards de ma vie de journaliste m’ont fait
connaitre alors un document qui venait d’étre re-
mis au Président de la République. C’était le
et mars 1961, pour é&tre précis. Je ne crois pas
avoir le droit de nommer les auteurs de ce docu-
ment, ni de le recopier en son entier. Mais, certai-
nement, je peux en résumer les grandes lignes. En
citer une formule frappante, comme celle-ci tout au
début des 7 feuillets et demi du document : « Au
moment ou la force d’expansion de la France est
portée &4 un niveau jamais atteint, notre pays voit
son espace se rétrécir... Voici I’échéance venue...
11 faut proposer aux Frangais une grande tache, &
la mesure d’une vitalité retrouvée. »

Le document énumeére ensuite les points faibles.
Quelques exemples : 179, de paysans alors qu’il y
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en a 129, en Allemagne ou aux Etats-Unis. Mar-
seille : 20 millions de tonnes contre 74 pour Rotter-
dam ; 100 kilométres d’autoroutes contre 2 300 en
Allemagne ; 53% de fermes de plus de cent ans;
600 000 taudis.

Les plans ? Les plans ne suffisent pas. Il faut des
objectifs d’enthousiasme a proposer 4 la nation :
creuser le Rhin-Rhone, batir ou rebatir des’ capi-
tales régionales, faire vivre ces capitales en décen-
tralisant, en transformant les super-préfets en exé-
cutifs régionaux... J’ai résumé Ie document et en
le résumant, j’ai bien df le déformer. L’étriquer,
si on me permet ce néologisme. Cela n’est pas bien
grave car c’est un texte que j’approuve. En déve-
loppant par la suite mes propres idées, je lui serai
plus fidéle qu’ici.

Pour l'instant, important n’est pas 1a. L’impor-
tant, c’est de savoir que ce texte, le Président de
la République I’a eu entre les mains avant de tenir
une conférence de presse qui fit scandale aux yeux
de certains. « Notaire, un langage de notaire, un
affreux langage de notaire », s’écria en substance
'un de mes amis. « Ot sont les grandes idées géné-
reuses de la France ? C’est un grippe-sou !... » Pour-
quoi cette réaction ? Parce que le Président avait
parlé de reconstruire la France de fond en comble
non pas comme d’un objectif en soi, mais comme
d’une raison, comme d’un. moyen de pression
pour régler le drame . algérien : « Nous cesse-
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rons d'y engloutir notre sang et notre argent... »

A vrai dire cet affreux langage de notaire se par-
lait beaucoup dans nos campagnes. Si les paysans
d’Amiens (1) criaient : « A bas les technocrates »,
les paysans bretons, eux, réclamaient un « plan de
Constantine ».

Oui, le Président avait d’abord, en quelque sorte,
engagé l'intendance contre les adversaires de sa
politique algérienne. Et, je dois le dire, je n’appré-
ciais pas plus la chose que mon ami. Mais pour
moi qui me trouvais i I'Elysée ce jour-la, avec
600 de mes confréres, j’étais, dans la salle, placé
de telle sorte, que je pouvais échanger, a tel ou tel
passage qui reprenait, presque mot pour mot, le
document que je vous ai résumé, je pouvais échanger
avec 'auteur méme du document, quelques clins
d’eil de connivence : le Président avait « mordu »
a4 la note. Certes, il y avait 'usage qui en était
fait en la circonstance; la circonstance passerait
mais les idées, I'idée d’une intendance-avant-garde,
cette idée demeurerait. i

L’idée qu’il fallait passer du plain-pied au gratte-
ciel. De I'expansion horizontale, géographique, 1m-
périale, & I'expansion verticale, industrielle, natio-
nale. Que c’était une nécessité absolue. Et, cette
idée, c’était elle qui m’avait poussé & mon curieux
« tour de France » Je m’y étais mis, au moment

(1) Manifestation du 11 février 1960. 70 blessés.
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de cette conférence de presse, depuis assez peu de
temps. Lorsque paraitra ce livre : depuis deux
bonnes années, tout de méme. Mais je n’al jamais
pu m’y mettre & fond, tout entier. C’a été un « tour
de France » & la sauvette. J’avais peu de libertés...

J’avais ma tache quotidienne 4 accomplir et, de
plus, comme c¢’était grace 4 elle que j’arrivais & ou-
vrir certaines portes, je ne pouvais y renoncer.
Normalement, ces portes-14, celles des « techno-
crates », ne s’ouvrent que devant les spécialistes.
Mais un journaliste politique, pensez donc! A deux

battants!... Aprés, toutefois, un temps d’hésita-
~ tion... Je me souviens de la premiére porte i la-

quelle je suis allé frapper. Celle du Président Verret,:

aux Charbonnages de France. Je n’arrivais pas a
exprimer clairement ce que je voulais. Il ne me
comprenait pas trés bien. Et puis tout d’un coup,
allez, ¢a a marché. Je peux méme vous assurer
qu'en dix minutes j’ai mieux compris le charbon,
je suis entré dans le charbon. C’était ma premiere
legon de choses. Il y en a eu d’autres. J’espére qu'’il
y en aura d’autres. J'y ai pris goit. J'y ai trouvé
du réconfort.

Voila donc pourquoi je suis allé voir mon pays
au travail. En fait, je n’y suis pas allé seulement
pour ¢a, parce que je prenais ainsi de I'avance en
tant que journaliste et en tant que citoyen. Jour-
naliste, citoyen... et ’homme ? En tant qu’homme,
je n’aime pas ne pas comprendre. Un. Et, deux :
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je mec suis bien rendu compte, & force d’analyser
I’actualité chaque jour pendant huit ans, que cela
supposait un certain nombre d’hypothéses parfois
inconscientes. Je me suis bien rendu compte, aussi,
qu’au fond, toutes ces hypothéses (et mon horreur
de ne pas comprendre, elle aussi) tout se ramenait
A ceci : j’avais confiance dans 'homme. Je le sentais
en marche, A4 travers ses passions, ses malheurs,
ses drames, ses crimes, ses joies, en marche tout de
méme. 11 était parti — oh! en titubant — il était
parti & la conquéte de quelque chose. Parfois il
semblait reculer — mais ce n’était jamais vrai. Le
grand fleuve humain coulait toujours, emportait
toujours les obstacles.

Quel rapport, me demanderez-vous, entre ’hor-
reur de ne pas comprendre (naturelle, aprés tout,
chez un journaliste) et une certaine confiance en
Phomme ?

Ce sera I'objet de l’entretien suivant.



CHAPITRE I

Mon téléphone répond & vos questions.

Le téléphone sonne. Bon. Qu’est-ce que c’est
encore ? Au diable I'inventeur du téléphone. Com-
ment voulez-vous qu’un journaliste travaille en
paix ? Il est I'esclave du téléphone. Comme si ce
n’était pas assez avec tout le reste. D’un autre
cOté, voyons, je sais bien que je vais décrocher
Pappareil et répondre : « Allo ? J’allais justement
vous appeler. Je voulais vous demander s’il était
vrai que... » Rien de plus précieux, pour un journa-
liste, rien de plus précieux que le téléphone.

A présent, voici le téléphone en train de dormir
sur son socle. Le fil noir enroulé tout autour, comme
la queue de mon chat lorsqu’il est assis. Voici le
téléphone qui ne veut plus ni me déranger ni
m’aider. 1l est 14, c’est tout. Comme le chat... Je
n’al rien & lui reprocher. Je n’ai rien 4 lui demander
non plus. Il dort. Alors ?

11 dort ou il fait semblant. Comme le chat. Je le
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regarde de loin, du coin de I'ceeil. Rien de plus inno-
cent. Je vous I’ai dit : il dort. Il le sait : personne
ne m’appellera et je n’al personne & appeler.

Cependant, il est 1a. Il est autre chose que celui
qui dérange ou qui aide. II est une question (et du
méme coup une réponse 4 votre question).

La question : comment a-t-1l été fabriqué, je me
le demande un peu ? Vous le savez, vous ? Com-
ment marche-t-1l ? Qu’est-ce qu’il cache dans son
socle ? Dans quelles salles silencieuses s’en vont ses
fils ? Et méme, ses fils, par ou passent-ils ? Vous
trouvez si simple de faire tourner ce disque transpa-
rent sept fois de suite et voici qui vous voulez ?
Vous trouvez c¢a si simple ? Moi, non.

Admettons que vous sachiez tout & ce propos, le
pourquoi, le comment, pourquoi ces fils qui chan-
tent au-dessus des champs et pourquoi des hommes
en bleus grimpent le long des poteaux de bois,
pourquoi les relais et les cAbles sous la mer, admet-
tons qu’ll n’y ait pas le moindre mystére pour vous
la-dedans. Bon. Et votre auto ? Pas le moindre
mystére non plus ? Méfiez-vous, j’ai dix, vingt ques-
tions en réserve. Vous calerez forcément & un mo-
ment ou & un autre. Si ce n’est ave¢ le téléphone,
ce sera avec l'auto, sinon avec la radio, sinon avec
les locomotives électriques (gardez-vous de leur
trouver un air de jouet...).

Non, croyez-moi : & un moment ou 4 un autre
vous serez comme moi devant mon téléphone. Vous
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vous en servez mais vous n’en savez pas plus lourd

a son sujet que sur ce qui passe dans la téte du
chat.

Ce monde, vous I'avons fait, nous y vivons : il
nous échappe. Il est devenu le monde des spécia-
listes.

Premier pomt

Deuziéme point : est-ce que le spec1ahste du télé-
phone ou celui de 'automobile ou celui de la radio,
est-ce que le monde est & lui plus qu’il est & nous ?
Mais non. Le téléphone, peut-étre, est 4 lui, ou la
radio ou telle autre chose mais pas toutes. Pour les
autres, le voici Gros-Jean comme nous. Cela saute
aux yeux : personne ne sait tout.

C’est bien cela que me dit, que vous répond mon

téléphone, quand il dort comme il le fait en ce
moment. Personne ne sait tout, alors, comment
faire ? Comment garder prise ? Est-ce que ¢a a tou-
jours été comme ¢a? Est-ce que, assis sur un bon
rocher bien tiéde dans 'odeur des absinthes, et le
cri des cigales, est-ce que les jeunes Athéniens pou-
vaient penser que Socrate ne leur disait pas tout ?
Est-ce que beaucoup plus prés de nous, il y a disons
cent ans, on ne pouvait pas encore espérer, au prix
de quelques efforts, comprendre 1’essentiel, avoir une
clé, un passe-partout ? Certes, aujourd’hui encore,
il y a des hommes qui nous promettent la bonne
formule, tout en un, Pouvre-boite-universel. Mais
nous ne pouvons plus croire qu’ils 'ont essayé eux-
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mémes sur tout. Il y a désormais, de toute évidence,
pour chacun envers tous les autres, un acte de con-
fiance & faire.

Nous voyons que nous ne pouvons plus étre ce
qu’'on appelait — hier — un « honnéte homme »,
un homme qui sait (1). Nous voyons que le techni-
cien non plus n’est pas un « honnéte homme »
Il n’est qu’'un homme qui sait une chose. Bien sir,
nous pourrions admettre une sorte de hiérarchie
des connaissances. Admettre par exemple que le
mathématicien est tout en haut de I’échelle. Un
barreau au-dessous serait 'atomiste, un barreau
au-dessous celui-ci et celui-la, Et ainsi de suite jus-
qu’au téléphoniste. Mais alors nous devrions é&tre
Einstein ou, faute de 1’étre, nous serions des imbé-
ciles. Au sens propre du mot. Imbécile au sens que
Littré rappelle ainsi dans son dictionnaire : « mot
d’origine douteuse; on le fait parfois venir de in,
privatif, et bacillus, baton ». Done : qui n’a pas de
baton, qui n’a rien pour s’appuyer, pour aider sa
marche.

51 nous admettions cela, nous serions done, d’un
cdté, quelque trois milliards d’hommes sans bé-
quilles (2) et, de I'autre, une poignée seulement.

(1) Le pére de I’honnéte homme, c’est le chevalier de Méré,
ami de Pascal. Il écrit au début du xvi® sitcle : « Il ne faut
que bien dire et bien faire pour &tre honnéte homme. »

(2) Si cela vous amuse : béquille ne vient pas de bacillus
latin, mais de bec qui est gaulois.
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En fait, il n’en est pas ainsi : il en serait ainsi
s’il ne s’agissait que des choses, y compris celles
qui naissent entre les mains de ’homme. Mais il y
a ’homme lui-m&me. Ce n’est pas seulement pour
nous consoler de notre imbécillité que le savant est
réputé distrait. Dans la vie de tous les jours, le voici
comme un petit enfant. Cosinus, le savant du pére
du Sapeur Camembert, poursuit, dans la rue, avec
un bout de craie, sur la capote d’un fiacre, la solu-
tion d’un probléme mathématique. Et, quand il
prend un bain de pieds, sa bonne gouvernante a
quelque mal & 'empécher d’inonder la maison en-
tidre.

L’homme est partout imbécile et honnéte homme
a la fois. Il est toujours ignorant de quelque chose
et savant d'une autre. Et puisqu’il est toujours
I’homme, raccrochons-nous a cela. Le voici, notre
baton : I’homme.

Que vaut ce baton ? Peut-on s’appuyer sur lui ?

Ici, que je fasse un aveu. De moi-méme, devant
la question, je n’ai qu’un mouvement. Je ne tergi-
verse pas. Je n’hésite pas. Je n’argumente pas. Je
ne doute pas. C’est : oui. Mais, je le reconnais, c¢’est
de la foi. Cette foi-la, (comme d’autres, c’est vrai)
elle est si puissante que je me dis (comme d’autres,
pour d’autres fois) qui peut en douter ? Quelle sur-
prise, oui, que d’autres aient des yeux pour ne point
voir, des oreilles pour ne rien entendre. Il faut done
les convertir. A quoi exactement ? 1l faudrait définir
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un peu ¢a. Ce que signifie cette croyance en’homme
et ensuite, si faire se peut, la justifier.

Ce qu’elle signifie... L’homme va en avant.
I’homme est un étre en marche. Mon chat n’est
pas un étre en marche. Mon chien ne va pas en
avant.

La ou ils sont I'un et 'autre, ils sont arrivés.
Moi, je ne suis pas arrivé. Ni vous. Ni personne.
Nous sommes en marche. Cela peut se mesurer
encore qu’il y ait si peu de temps que nous soyons
en marche.

Evidemment, on peut ricaner. On peut préférer
les peintures rupestres de Lascaux ou du Tassili des
Adjer, & Matisse ou & Van Gogh, et la pierre taillée
4 la bombe atomique.

Mais enfin, soyons sérieux : il va naitre d’ici la
fin du siécle un bon milliard d’hommes. Pourquoi
cette multiplication, sinon parce que ¢a va mieux ?
Lequel résisterait & un brutal retour en arriére ?
Méme pas en arriere jusqu'a Lascaux mais, pure-
ment et simplement, jusqu’au monde d’il y a cent
ans ? Cette France de la Belle Epoque, combien
d’habitants arrivait-elle & nourrir ? 39 millions envi-
ron. 46 aujourd’hui. Que ces 46 millions fassent
marche en arriére et voici 7 millions d’entre eux
condamnés & mourir de faim sauf si les 46 millions
jeinent un jour sur cing & peu prés ou allégent leur
menu d’un cinquiéme.

De plus le gateau de 1860, que de peines il cof-



v

32 FAUTE D EMPIRE...

tait! Voulez-vous que nous parlions des 12 heures ?
Du travail des enfants ? De ce qu’étaient les fau-
bourgs et les campagnes et méme le confort bour-
geols de ce temps-1a?... Allons, ce n’est pas la peine...

Un économiste comme Jean Fourastié nous le
rappelle : « Dans ce pays favorisé qu’était la France,
809% de nos ancétres ont vécu d’un quignon de
pain, et d’un oignon par jour. J’ai moi-méme (1)
vu mon grand-pére partir aux champs avec ces
provisions, le matin, et le soir, il mangeait de plus
une soupe comme on la fait en Quercy. Il disait
qu’il était le premier homme de sa lignée qui man-
geait 4 sa faim en dehors des jours de noces ; Je suls
donc le troisidme et plus des deux tiers des Fran-
gais actuellement vivants sont dans mon cas » (2).

Qu’est-ce donc qui nous fait douter ? Pourquoi
n’avons-nous pas toujours I'impression d’aller en
avant ? Est-ce seulement parce que nous avons la
mémoire courte ou encore parce que nous voulons
la lune comme aurait dit ma grand-mére ?

C’est que le monde se rétrécissant, des miséres
que nous ignorions totalement, nous voici bien
obligés de les comptabiliser.

(1) Jean Fourastié a aujourd’hui cinquante-sept ans., Son
grand-pére ne se perd donc pas dans la nuit des temps. Le
quignon de pain, I'oignon, la soupe, c’était bel et bien, il y a
moins de cinquante ans,

(2) Jean Fourastig, La Civilisation de 1975, Presses Univer-
sitaires de France, p. 43.
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Car aujourd’hui, pas moyen d’ignorer que les Ba-
lubas viennent de manger des aviateurs italiens.
Alors, vous avez I'impression que, non, ol est le
progrés ? Voicl une merveille technique, I'avion. Il
vole &4 10 000 meétres. A bord, tout en langant un
coup d’ceil au grand fleuve, 14 en bas, le pilote est
en liaison avec nous. Et puis, ¢a ne va plus, I'avion
tombe... vous connaissez la suite.

Ou est le progrés ?

Mais si. Du moment que vous saurez ce qui s’est
passé, du moment que vous direz : « Ot est le pro-
grés? », 1l y a progrés. Le Baluba, lui aussi, un jour
ou 'autre, devra se poser la question ou disparaitre,
ou étre parqué, je ne sais pas. En tout cas cette
contradiction entre ’avion et I’horrible repas, cette
contradiction devra étre surmontée. Comme d’au-
tres contradictions l'ont été, ailleurs, en d’autres
temps. Sinon nous ne serions pas ici.

Il n’empéche, en attendant, que cette contradic-
tion, née de I'inégale démarche des peuples, en atten-
dant qu’elle soit résolue, elle vous fait douter.

Comme vous fait douter, parfois, ce qui est au-
tour de vous, en vous aussi. Mals comment en se-
rait-il autrement ? S’ily a encore des Balubas, com-
ment n’y aurait-il pas du Baluba au fond de nous ?
Il y a si peu de temps, qu’au sortir d’'un méme
affreux repas, nous nous sommes essuyé la bouche
sur le revers de la main... si peu de temps.

Reste votre grand argument : le suicide collectif.

‘ 3
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Nous y voici. L’homme, désormais, peut faire sauter
la terre. Alors, ol est le progrés ? ;

Peut faire sauter la terre, peut faire sauter la
 terre, comme vous y allez... Accordez-moi au moins
ceci : il y a course de vitesse entre I'utilisation paci-
fique de 'atome et son utilisation guerridre. Accor-
dez-moi aussi que — comme pour toutes les autres
découvertes humaines — la seconde aide sans le
vouloir 4 la premiére.

A chaque fois que s’est-il passé ? Je veux dire :
& chaque fois que I'homme a découvert quelque
chose de nouveau, 4 la fois arme et outil ? A quoi
a servi 'arme-outil ? Elle a élargi le groupe. D’outil
en outil ou d’arme en arme, le clan est devenu
tribu, la tribu, cité, la cité, état. Comme si la dimen-
sion du groupe humain dépendatt de la portée de
Parme ou de Uoutil. Ce qui est inquiétant, & I'heure
actuelle, ce n'est donc pas que Uarme ou Uoutil soit
universel, C’est qu’il soit encore continental. Qu’il soit
universel, nous serons moins en danger.

Tenez, & 'automne dernier, M. Khrouchtchev di-
sait au congrés de son parti : « Nous n’essaierons
pas une bombe de 100 mégatonnes car nous n’avons
pas envie de casser nous-mémes tous nos carreaux. »

Il I’a presque essayee tout de méme. 60 méga-
tonnes, au moins. Il n’empéche que nous tenons la
le bout d’un fil rassurant : au-deld d’une certaine
puissance, 'arme tuerait celui qui s’ en servirait. A
bon entendeur, salut*
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Voila un obstacle, une limite, du c6té de 'arme.
Or, en revanche, on n’en voit pas pour l'outil. Le
moindre caillou, ou presque, sera, demain, une
source d’énergie. Vous vous rendez compte de ce
que cela signifie ? L’énergie pour rien, partout et
I'automation aidant ? Car, enfin, il n’y a pas une
civilisation humaine, une société humaine qui n’ait
dépendu de I’outil, et 'outil de 1’énergie. Pourquoi,
I'esclave, sinon parce qu’il faut bécher, moissonner
i la faucille, ramer, tirer, trainer, lever?... Pourquoi,
le bourg médiéval ? Pourquoi, la civilisation que
nous voyons vieillir et qui est celle du charbon ?
Ne nous laissons pas égarer par les survivances. Il
y a encore des esclaves comme il y a encore des
Balubas. Chaque civilisation d’énergie est un mé-
lange de passé, de présent, d’avenir. A 60 kilométres
de Paris, on peut vivre comme on vivait il y a dix
siecles. Les paysans de La Bruyére, il en existe
encore. Mais j’al vu, un soir, au hasard des routes
d’Ile-de-France, un berger laisser son chien pousser
les moutons. Lui, il suivait, en balangant & bout
de bras... quoi ? un transistor.

Concluons : devant la complication du monde,
il n’y a qu'une chose de certaine et de solide :
’homme en progrés. Le pire pessimiste n’a qu’un
argument & opposer : le suicide de la terre. Certes
il faut la fol de Teilhard de Chardin pour rejeter
la sombre hypothése. Mais refusez-vous de monter
en auto par peur de l'accident de la route ?
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Est-ce une raison pour s’arréter en chemin ?
L’homme mangeant ’homme, aussi, ¢’était un obs-
tacle. L’homme incapable de supporter trop de froid,
trop de chaud, trop de soif ; fragile, il I’a toujours
été.

D’autre part, c’est seulement en marchant, en

progressant que nous écarterons la menace. Car qui

la brandit ? Des hommes contre des hommes. Qu’ils
ne puissent plus s’opposer, se hair, ou que, méme
haissant, ils ne puissent commettre le crime global,
ce progrés ou matériel ou moral dépend de nous.

D’ailleurs, nous ne pouvons pas faire marche
arrire. Alors, marchons.

Aprés ce grand discours, je me sens tout penaud.
Qu’est-ce que je suis allé raconter 13, moi qui, juste-
ment, ai horreur des discours, des grandes théories ?
Qui aime le détail, le concret, ’humilité des choses
simples, toutes ces choses qui sentent bon comme

le pain quand on pousse la porte de la boulangerie,

bon comme le café au petit jour, bon comme les
copeaux et les vernis chez les ébénistes du faubourg
Saint-Antoine.

Mais, quoi, il fallait bien expliquer pourquoi je
m’étais lancé dans mon tour de France. C’était
I'évolution de mon pays, de 'Europe et du monde
qui m’y avait poussé. C’était aussi mon horreur de
ne pas comprendre et ma confiance en I’homme.

Or, jour aprés jour, & 8 h 30, avais-je buté sur le |

démenti des faits? Non. Alors méme que la poli-
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lique était encore politique et non pas intendante,
alors méme que le drame algérien continuait, I’hy-
pothése de travail avait tenu bon.

Et quand par exemple, j’entendais dire de tous
cOtés : « Le pays se dépolitise, le pays démissionne »,
... mol, j’étais bien tranquille. Je savais ce qu’il en
était. ’ '

Je tacherai de vous I'expliquer la prochaine fois.



CHAPITRE 1l

Cing anciens présidents du Conseil
sur la sellette.

Le 24 novembre 1961, un journaliste réunit autour
d’une méme table cinq anciens présidents du Con-
seil et un professeur de droit. Nous verrons plus
tard de qui il s’agit. Tout de suite, le sujet de ’en-
tretien : 'avenir de nos institutions. Les cinq pré-
sidents du Conseil en question totalisent, sur les
douze dernitres années, trois ans et trois mois de
pouvoir. Ils ont donc été au pouvoir plus d’un
jour sur trois, durant ces douze années-1a. Si la mer
a été mauvaise, on peut supposer qu'il ont senti
le navire bouger sous leurs pieds, qu’ils ont deviné
quelle tempéte faisait trembler le gouvernail qu’ils
tenalent. i

De plus, celui qui les réunit, celui qui les inter-
roge, c’est un journaliste, qui sait et je sais qu'il
sait. Stirement, il va leur poser le probléme dans
les termes ou il les a lui-méme posés, en conclusion

38
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d’un hivre qu’il a écrit et que j’ai lu. Cette conclu-
sion, la volcl :

« Il s’agit de nous demander si les bouleverse-
ments de surface ne cachent pas une révolution
de notre société méme... »

« Le premier changement concerne ce qu'il est
convenu d’appeler le grand capital. Dans ce domaine
nous assistons a... ’'avénement des « directeurs »...
(dont) le comportement... est & peu prés identique,
qu’ils appartiennent au secteur public ou au sec-
teur privé... Par exemple la loi du profit maximum...
n’a plus de signification pour eux. » (Autrement dit
et ce sera 'objet de notre septiéme entretien : la

fonction a pris le pas sur le capital, « Phomme au

cigare entre les dents n’est pas celui qu’on pense ».)

« Second changement & I’échelon intermédiaire...
beaucoup de gradés par rapport au nombre d’exécu-
tants... On demande de moins en moins de choses
et des choses toujours plus simples a4 I'exécutant,
c¢’est-a-dire 4 'ouvrier. Une affaire bordelaise d’avia-
tion emploie 700 mensuels et 800 horaires... »
« ... Une reléve se fait... Elle est dans la liste des
adhérents & la Caisse nationale des Cadres... » (Par
voie de conséquence et ce sera l'objet de notre
sixiéme entretien, la fonction a pris le pas sur le
traitement.)

« Le troisitme changement concerne la classe ou-
vriégre... Les vieilles idées marxistes d’aliénation et
de plus-value... peuvent difficilement étre pergues
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par l'ouvrier... » Jusqu’a présent cette analyse est
strictement parallele & ce que sera la nétre. Le troi-
siéme changement, n’est-ce pas celui dont nous par-
lerons dans nos quatriéme et cinquiéme entretiens ?
Toutefois, &4 partir du point ol nous serons alors
arrivés, nous nous séparerons quelque peu... Le
journaliste cité, encore qu’il mette en doute lui-
méme la possibilité pour un journaliste bourgeois
de pénétrer la psychologie ouvriére, ce journaliste
attribue & ouvrier des sentiments d’adhésion, d’in-
tégration, de satisfaction et de fierté collective du
travail moderne, thése dont le caractére en grande
partie inexact saute aux yeux dés qu’on la rapproche
de I'étude sérieuse et patiente de Jean Lignon et
Andrée Andrieux, L’Ouvrier d’aujourd’hui (1). Tout
cela devra faire 'objet de nos quatriéme et cin-
quiéme entretiens : ’homme a-t-il pris le pas sur
Vouvrier ?... (L’Humanité répond au Figaro. — Un
baton de maréchal dans sa giberne.) Mais, pour I'ins-
tant, peu importe. Dans ’ensemble, nous sommes
tout de méme d’accord avec ce journaliste... dont
il est temps de donner le nom : Roger Priouret. Le
titre de son livre : La République des Députés. Les
cinq présidents du Conseil réunis par lui au Figaro ?
— Gaillard, Mollet, Pflimlin, Pinay, Pleven, et un
professeur de droit U.N.R., le Professeur Marcel
Prelot, sénateur du Doubs. Cela dit, vous vous

(1) Editions Marcel Rividre.
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nttendez, je m’attendais & ce que Roger Priouret les
mette tous les six au pied du mur, qu’il leur dise :
« Vos partis, vos institutions ne correspondent plus
h la nouvelle société francaise telle que je Pai dé-
crite, telle que je crois qu’elle est. »

Pas du tout, pas une seconde. Les Francais ne
votent plus ? 1ls n’adhérent plus aux partis ? Eh
bien! il leur faut un peu d’instruction civique et
il faut réformer la Constitution, pardi.

Si vous croyez que je me trompe, consultez le
Figaro du 25 novembre 1961, pages 4 et 5.

Ainsi done, un journaliste, parfaitement averti et
clairvoyant (1), et six hommes politiques, eux aussi
avertis, au lieu d’aller droit 4 une analyse de la
société, vont droit & l'instruction civique et aux
constructions juridiques. J’allais écrire au « jeu de
construction juridique », et, ma foi, c’est assez bien
¢a. _

Comment cela se fait-il ? Comment la politique
traditionnelle trouve-t-elle, malgré 'évidence, assez
de force pour tromper ou avoir l'air de tromper
celui qui sait et ceux qui doivent savoir ?

Il y a 13, je crois, un phénomeéne qui n’est pas tel-
lement surprenant. Comme dans toute réunion
d’hommes divers, on cherche un langage commun.

(1) Par la suite, Priouret m’a dit lui-méme qu'il avait cru
bon de les laisser chercher et proposer leur solution a eux et
non pas de leur suggérer la sienne.
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Ce langage n’existe encore qu’en termes de poli-
tique traditionnelle. C’est donc lui qu’on utilisera.
Cest un espéranto. Roger Priouret ayant, non sans
malignité, posé la question dans cet espéranto, c¢’est
dan§ cet espéranto qu’il lui est répondu.

Si on parle « partis », la suite va de soi : partis,
flonc parlement, puisque c’est la que les partis
jouent leur match; donc, aussi, électeurs, puisque
ce sont eux les supporters. Si le pouvoir, d’une part
et, d’au.tre part, les électeurs briment ou boudemz
les partis, si « quelque chose ne va pas », on n’ira
pas voir si les électeurs, comme le pouvoir, obéissent
%\,« la forc‘e des choses », c’est-a-dire aux nécessités
d’une société qui n’a que faire des partis tradi-
tionnels. Pas le moins du monde. On s’efforcera de
mettre de I'huile traditionnelle dans les rouages
traditionnels.

Q_ue les cing anciens présidents du Conseil jouent
ce jeu, soit.. Que le professeur de droit, sénateur
[_.T.N.R., le joue aussi, fort bien. Mais notre journa-
liste? II les laisse aller jusqu’au bout de leur
logique.

Jugez-en.

Prétons Toreille aux propos qu’il leur laisse
tenir, 13, au Figaro. Le maitre de maison
Pierre Brisson vient leur mettre le pied & 1’étrier.
Je le cite : « trois ans ont passé... Les menaces
qui avaient amené le général de Gaulle au pou-
voir ont réapparu. La Constitution... a été...
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faussée... Un vide politique serait dangereux » (1).

Roger Priouret se garde bien de relire la page 251
de son propre livre, de sa République des Dépuiés.
« Ils (les producteurs, les technocrates) veulent un
exécutif fort et stable en mesure d’orienter ferme- .
ment ’économie dans le sens du progrés indivi-
duel. » 11 ne leur relit pas cette phrase-la de son livre,
ni aucune autre. Il les laisse s’enferrer, gober I’hame-
con de Pierre Brisson : le vide politique.

Vide politique ? Nous sommes alors & un an du
référendum présidentiel et des élections législatives.
11 est encore trop tdt pour rappeler la phrase d’An-
dré Malraux au temps du R.P.F. : « Un jour il n’y
aura plus que nous, les communistes et rien. » Ce
vide-la n’est pas encore en question... Mais poussés
par une sorte d’instinct, tous opinent du bonnet
lorsque M. Guy Mollet déclare : « Une grande partie
de la Nation, par une sorte de soulagement, est toute
heureuse de laisser la solution des problémes les
plus dramatiques & un homme seul » (2). Ils sont
tous du méme avis : le pouvoir s’est personnalisé
et isolé. Que peut-on y faire ? La personnalisation,
c’est regrettable..., mais c’est un fait, et M. Féhx

(1) On connait la réponse faite depuis lors par le général
de Gaulle & G. Altschuler d’Europe n° 1 : « Si je disparaissais,
ce n’est pas le vide qu’il faudrait redouter mais le trop-plein. »

(2) Chose curieuse, ils n’abordent pas le probléme conséquent,
celui du régime présidentiel, tel que le pose M. Duverger dans
La Ve République et le Régime présidentiel, Editions Fayard.
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Gaillard constate qu’aprés tout, les moyens de per-
sonnalisation ont changé. Radio, télévision. Ouli,
c’est un fait : la politique pour I’homme de la rue,
c’est tout simple. C’est un jeu qui oppose des tétes
de pipe, des vedettes. L'U.R.S.S., c’est le petit gros.
Les Etats-Unis, c’est le petit jeune et sa Jackie.
Le P.C., ¢’est Thorez. La S.F.1.0., c’est Mollet. Les
Indépendants, Pinay. Bien. Bien. Bien.

(est regretiable, constate 4 nouveau 'un des six.
Mais, « c’est un fait », constatent les autres (1). En
particulier, M. Pflimlin.

Voila pour la personnalisation.

- Et I'isolement ? Puisque le Pouvoir s’est person-
nalisé et isolé ?

Comment 1I'éviter, cet isolement? Les six n’ont
pas le moindre doute : il faut respecter la Constitu-
tion, done, pour le Pouvoir, respecter les élus, les
intermédiaires. Cela leur revaudra le respect des
électeurs, le respect du pays qu'on devra éduquer
en conséquence. L’éducation civique, voila le re-
méde, je vous I'ai dit. Ils en parleront pendant le

-

(1) Tout le monde sait quel attrait cxercait et exerce peut-
étre encore le général de Gaulle sur le leader de I’opposition.
Voir, entre autres, & ce sujet, 'interview accordée par M. Guy
Mollet & Sud-Ouest, le 15 octobre 1961, done apres le « divorce » ;
« Le jour peut venir oii les hommes honnétes de ce pays se
trouveront avoir & défendre de Gaulle contre I'ingratitude

populaire... » (Dans la méme collection que ce petit livre,
13 mai 1958-13 mai 1962, p. 135.)
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quart du débat. A quel Age faut-il entreprendre
cette éducation ? Comment ? Autant de problémes...

Bien, bien, bien.

Cependant les six {(ou, du moins, les cinq : 1l y a
des réserves du cdté de M. Pleven) les cinq ne sont
pas tellement sfirs d’eux. Le vrai probléme, les
structures nouvelles de la Société, ils I'effleurent de
temps a autre mais dés qu’ils I'ont effleuré, ils font
comme 1’hirondelle qui vient de cueillir une araignée
d’eau sans toucher la surface de la mare : ils s’en
éloignent d’un coup d’aile. Nous revoici aussitét dans
les airs, je veux dire dans I’éducation civique.

Et M. Pleven que nous tenions en réserve ?

Il met son grain de sel 1ci et 1a. 11 garde tout de
méme ses distances. Dés le début, 1l a fait bande &
part. Il a douté du vide politique. « Je ne crois pas,
a-t-il avoué, qu’il y ait & proprement parler un vide.
Ce vide a été comblé par 'armée dans une certaine
mesure, par la haute administration, que le public
appelle technocratie, par des manifestations reven-
dicatives, par les tracteurs sur les routes... » Evidem-
ment! Eh bien! plaidons le dossier qu’il n’a pas
ouvert davantage. Non, le pays ne s’est pas dépo-
litisé. Il s’est (M. André Philip devait lancer le mot
quelques mois plus tard au Club des Jacobins),
le pays s’est « départisé », détourné des partis (1).

(1) Je relis mon manuscrit trois mois aprés I’'avoir écrit. Le
référendum, les élections... Faut-il insister ?
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Personne, & ce sujet, n’avance de chiffres précis,
Toutefois la participation électorale est & trés peu
prés en France ce qu’elle est ailleurs, et c’est done
bien des effectifs, du recrutement des partis qu’il
s’agit. ‘

Dans un petit livre de la collection Que sais-je? des
Presses Universitaires, un professeur, M. Jean May-
naud estime les effectifs réels du P.C. a 150 000 per-
sonnes, 50 pour la S.F.1.Q., ete... En tout 400 ou
500 000 militants pour les partis. Entre 1 et 4% du
corps électoral (27 millions) (Les Frangais et la vie
politique).

Evidemment 1 & 4%, cest maigre.

Mais pourquoi le pays s’est-il ainsi détourné des
partis ?

Le pays s’est départisé parce que les parlis ne
correspondent plus & sa structure économique et
sociale. Des équations comme : Indépendants =
Patronat ou : P.C. = Classe ouvritre, ces équations
peuvent survivre dans les esprits. Mais arrive tou-
jours le moment ol elles craquent, ot le fantéme
n’est qu'un fantdéme, tel patron-indépendant révo-
lutionnaire et tel ouvrier-communiste réactionnaire.
Il ne peut pas en aller autrement. Il ne peut pas ne
pas arriver qu’un communiste sur cinq plébiscite de
Gaulle comme au référendum de 1958. 1 ne peut pas
ne pas arriver que des patrons envisagent 1’expro-
priation pour cause de médiocrité. Comme M. Bloch-
Laisné le fit il y a quelques mois et nous verrons
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cela au cours de notre septiéme entretien (« L’homme
au cigare entre les dents n’est pas celui qu'on
pense »). Les partis actuels sont des survivances.

Qu’ils se modifient ? Le peuvent-ils ? Comment ne
pas rester sceptique quand on voit les indépendants
se réclamer toujours du libéralisme, les communistes
refuser le IVe Plan, les socialistes se considérer en-
core comme marxistes et ainsi de suite.

Qu’ils se modifient ? Ou qu’ils laissent la place &
ces nouvelles forces dont parlait, d’entrée, M. Ple-
ven : armée, technocratie, syndicats ?

L’armée ? Mais c’est quoi, ’armée? S’il s’agit des
cadres, c’est vrai, les voici politisés et, sans aucun
doute, en grande partie, liés au refus de deux trans-
formations : la décolonisation, I’dge atomique.

Au moment ou j’écris ces lignes, bien sir, elle
peut, ’armée, basculer encore vers le passé et obliger
ainsi le pays & faire un pas en arriére avec elle. Mais,
voyons, serait-ce pour longtemps ? Au pouvoir, elle
devrait céder sur tout : céder I’Algérie 4 ses 18 mil-
lions de musulmans (en 1980), céder aussi & 'atome,
a la technique militaire (seules différences: au lieu
d’étre dans l'indépendance, ce serait, sans doute,
dans la dépendance atlantique), céder, enfin, sur le
plan politique & cette convergence des classes dont
nous allons nous entretenir. Sans doute, en ce qui
concerne ce dernier point, ne le ferait-elle pas « en-
fin » comme nous V’écrivons, mais dés le début.
Pour ne pas étre entiérement négative. Pour avoir
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l’fnr de son temps. Parce que les classes sociales
n'entrent pas dans.sa fagon naturellement mili-
taire de comprendre le pays.

Mais je ne crois pas & ce mouvement de bascule
de I'armée. Au contraire, je crois déja, je crois que
dés aujourd’hui les forces sociales de la deuxiéme
révolution industrielle, de ¢ 2, sont assez grandes
pour empécher ce pas en arriére, de toutes fagons,
provisoire (1),

Cela dit de I’armée, restent les technocrates et les
syndicats.

’ Pour les technocrates, la premiére chose qui frappe
c'est que, certes, il y en a partout, le pays entier
en est saupoudré, mais rien ne les unit, sinon le lien
trés lache des francs-magonneries, des camaraderies
d’gn.ciens des grandes écoles : Ecole normale d’Ad-
ministration (E.N.A.), Polytechnique, etc... Clest
tout juste si, parfois, un colloque, un séminaire,
quelque club en réunit quelques-uns.

Inorganisés, ils n’ont pas de contact en commun
avec lh’opinion, or c’est le contact en commun avec
I’OPI.IIIOII, que ce contact soit de force comme cela
serait avec I'armée ou que ce contact soit de persua-
sion avec élections & la clé comme cela est avec les
partis, c’est ce contact qui est la politique.

(1) Apres tout, j'adopte I'abréviation lancée par Louis
Armand et Michel Drancourt dans leur « Plaidoyer pour I'aveniry.

9.2, c’est la deuxidme révolution industrielle, celle que nous
vivons,
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Pour I'instant, les technocrates semblent voués a
dtre les éminences grises des autres forces politiques.
Leurs conseillers. Leurs ferments. En tant que tels,
ils ont un réle considérable, car, consciemment, ou
non, tous les technocrates poussent dans le sens de
la convergence, du rapprochement des classes par,
le progrés et aux rapprochements, aussi, pour les
mémes raisons, européen, atlantique, et, peut-étre,
déja, blanc (je veux dire : Ouest + Union sovié-
tique). ‘

Faisons le point :

L’armée ? Non. Méme si...

Les technocrates,? Non.

Alors ? Les syndicats ? — Voyons cela.

Il faut tout d’abord s’entendre. Quels syndicats ?
S’il s’agit des seuls syndicats ouvriers, nous voyons
leurs effectifs (incontrdlables) avoisiner le chiffre
total de 4 millions (C.G.T. : 2) ce qui correspond &
peu prés, remarquons-le par avance, & notre analyse
de la Société francaise actuelle.

Trois millions de syndiqués (ceux de F.O. et de
la C.G.T.) sont plus ou moins directement liés,
dans leur action, aux deux partis marxistes. Sans
doute s’en distinguent-ils par I'absence de soucis
électoraux. Il n’empéche qu’ils leur sont liés, qu’on
retrouve dans leurs thémes principaux de propa-
gande les thémes du P.C. ou de la S§.F.1.O. y com-
pris la défense ou, au contraire, 'exclusion de I’'Union

soviétique, le rejet ou, au contraire, 'approba-
4
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tion du systéme francais de planification, etc...

La C.F.T.C. (Confédération francaise des Tra-
vailleurs chrétiens) est beaucoup plus libre. 8’1l y a
du neuf, c’est dans ses rangs. Mais ce n’est pas pour
rien que le « C » final la tourmente si fort. Si elle
I’enléve, elle s’ouvre aux non-chrétiens mais, dans
le méme temps, ne perd-elle pas sa personnalité ?
Il en va, ici, de la C.F.T.C. comme il en va de la
petite Europe devant trop de demandes d’adhé-
sion. A six, I’Europe, a sans doute un avenir. En
tout cas : une personnalité. Mais si tout le monde y
entre, elle n’est plus rien. :

Enfin pourquoi ne parler que des syndicats ou-
vriers ? Et le patronat ? La, le probléme est diffé-
rent. Cette lapalissade : les patrons sont infiniment
moins nombreux que les ouvriers. Leur politique ne
saurait donc étre une politique de masse, mais
d’'influence et d’autorité. D’autre part, additions
d’individualités et d’intéréts contradictoires (quoi
de commun entre Poujade et Boussac ?), ils ne peu-
vent, par nature, aboutir & une discipline collective.

On peut d’ailleurs se demander si la discipline
des syndicats ouvriers n’est pas le plus souvent
illusoire, elle aussi. Au lieu de grouper des individus
isolés, ne groupent-ils pas des collectivités indivi-
dualisées ? N’y a-t-il pas des intéréts ouvriers contra-
dictoires comme il y a des intéréts patronaux con-
tradictoires ?

Enfin...
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Résumons-nous.

Aucun doute, si les partis, I'armée et la techno-
cratie répondent mal & une société en évolution
comme nous le supposons, les syndicats y répon-
dent un peu moins mal. .

Toutefois, quand bien méme nous ajouterions aux
syndicats ouvriers tous les fonds de tiroir des autres
syndicats (agricoles, étudiants, patronaux) nous arri-
verions, au maximum, 3 5 millions de syndiqués.

Que font donc, que pensent donc les 17 millions
d’autres membres de la population active ?

22 millions de personnes travaillent, gagnent leur
vie bien ou mal. :

5 millions seulement de syndiqués.

Alors ?



CHAPITRE IV

E L ”,
« L’Humanité » répond au « Figaro ».

Le'21 février 1962, en premiére page du journal
fondé par .Iau'rés, 1l y avait ce qu’on appelle, en
t,e.rmes de métier, un « pavé ». En « noir au blanc »,
s1l vous plait ! C’est-4-dire un placard d’annonce en
lettres blanches sur fond noir. 11 était & peine plus
grand qu’une boite d’all is i 1

; q e boite d'allumettes, mais il se voyait
bien et on y lisait ceci :

AUJOURD HVI
NOTRE PAGE
EPECIALE :

LA DECLARATION D’IMPOTS

Comment la
remplir au
mieuz.

, UI-le telle annonce, en premiére page de ce journal
I'auriez-vous vue, il y a vingt-cinq ans ?
Est-ce, parmi d’autres, un signe des transfor-
a2

¢l
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mations de notre société ? S’est-elle vraiment, pro-
fondément transformée ? Avant méme que nous
puissions « y aller voir » comme on dit, force nous
est de constater que I’on nous tire & hue et & dia.
On veut nous convaincre dés nos premiers pas ou
bien que oui, tout est changé ou bien que, allons
donc, c’est une plaisanterie ! Les uns nous I'assurent :
les différentes classes de la société se rapprochent les
unes des autres. Les autres le nient : jamais, selon
gux, les classes ne se sont opposées plus dprement.

Toutefois, ni les uns, ni les autres ne mettent en
doute qu’une nouvelle révolution industrielle soit en
cours. Ce sont les effets de cette nouvelle révolution
industrielle qu’ils discutent.

Qu’est-ce donc que cette nouvelle révolution indus-
trielle qu'un bouleversement de I’agriculture accom-
pagne ? En quoi ¢ 2, toujours pour parler comme
Louis Armand, difféere-t-elle de ¢ 1 ? ¢ 1, c’était le
charbon et la vapeur. ¢ 2, ¢’est la multiplication des
sources d’énergie : électricité, pétrole, demain atome.

Toutefois, ces nouvelles sources n’ont pas fait
disparaitre les anciennes. ¢ 2 et g 1 coexistent. La
civilisation atomique est encore en pointillé. C’est
cela, sans aucun doute, qui explique, pour une
grande part, toutes les contradictions de nos guides
et de nos conseillers, de tous ceux qui viennent de
nous prendre sous des feux croisés. Nous pouvons
donc, sans nous en alarmer davantage, progresser
quelque peu.
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Le charbon, du fait méme qu’il est o il est, qu’il
est lourd et encombrant, avait appelé I’indus’trie a
lUJ:. La Ruhr, notre Nord et, plus tard notre Lor-
raine en sont des exemples frappants. Il a, premié-
rement, rassemblé les hommes. A un prolétariat dur
et-nombreux, il a, secondement, imposé une disci-
pline, une hiérarchie. Psychologiquement, tout le
marxisme est 14, dans le charbon; toute la dialec-
t,lque.de la lutte des classes est la. Elle s’impose &
Pesprit dés le coron. Encore plus, au fond de la mine
Elle est 14, armée ouvriére, 'infanterie ouvriére-
chaque jour plus nombreuse — pense Marx — e;,
81 .durement exploitée qu’un jour ce sera le coup de
grisou social.

L’électricité survenant, tout commence a changer

encore que Pindustrie lourde reste ou elle est. Voici
Iénergle_d.istribuée par des réseaux i travers le
pays. Voiei, pour morceler encore I’énergie, pour la
libérer de la ligne et du transformateur, voici le
pétrole. Le lourd charbon, le rail difficile & poser
tout cela est dépassé. L’auto va partout et aprés’
I'auto, I’avion, bien sir. :
’ Sans _doute, redisons-le, I'industrie lourde, pour
Pessentiel, reste-t-elle encore aujourd’hui i ’proxi-
mité du charbon. Mais, déja, elle pourrait s’installer
ailleurs. Elle ne le fera que peu 4 peu. Et pour deux
raisons :

Tout ce qui s’était déja organmisé sur place, en
pays noir, autour de la mine, qui a collé au char-

i A,

e
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bon (la sidérurgie par exemple) a fait naitre des
industries annexes de toutes sortes. Les transporter
ailleurs cotiterait cher. Elles sont 13, Elles y restent
méme lorsque les voici consommatrices de courant
ou de fuel, comme en pleine Lorraine, un haut four-
neau tout recent. ;

La deuxiéme raison, c’est que patrons comme
ouvriers trouvent une sorte de garantie réciproque
% 8tre rassemblés nombreux, et ils I’étaient, autour
du charbon. Supposons, en effet, dix usines groupees.
L’une d’elles a des difficultés, ralentit, met une partie
de son personnel en chdmage. Ces chémeurs vont
frapper aux portes des neuf usines qui tournent
toujours. Ce n’est donc pas le méme drame que
pour une usine isolée. Le patron de cette usine-13,
¢’il ferme, ne peut sortir de chez lui sans rencontrer
ceux qu’il a livrés & la faim et qui I'en rendent res-
ponsable, lui. Il serait faux, aujourd’hui, de croire
que cela lui est indifférent. Pour lui, comme pour
eux, la coneentration, c’est la sécurité. Une sorte
d’assurance réciproque. :

Voila pourquoi les concentrations de o 1 gardent
une telle force attractive. Toutefois, elles ne sont
plus les seules concentrations industrielles et elles
le seront de moins en moins (1). Elles le seront d’au-

" tant moins que le charbon lui-méme fera un jour

(1) Pensez & « Acier sur Mer », demain le complexe de Nantes
ou celui du « Golfe de Fos ».
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de.faut — au moment méme ou le carburant ato-
mique (si peu encombrant que le transport n’a au-
cune nfluence sérieuse sur son prix de revient), ce
carburant pourra aller n’importe o. ,

_Voyez, par exemple, ce qu’il en est des installa-
tions atomiques actuelles. Les unes ont choisi de

se grouper sous le ciel de Provence parce que c’est -

pl,us agréable et que la place n’y manque pas
I? autres (la centrale de 'E.D.F. de Chinon) 1a 01‘;
rien ne permettait un transport facile du charbon
ni non plus de la houille blanche. Pour peu que nous,
r?gardlons assez loin dans I'avenir, aucun doute
n'est possible. Malgré la survivance des concen-
trations charbonniéres et, pour I'essentiel, les ten-
dances de ¢ 1 sont cassées. Le charbon n,’est lus
que le deuxiéme fournisseur d’énergie. D’ici v?n t
ans, il sera le troisiéme. Dés A présent, la fin révgi-
sible d’un régne aussi absolu que celu,i du chgrbon
est lo?fd d? conséquences humaines et sociales
Avec I'énergie, la classe ouvriére se déconcentrera:

Elle perdra, comme I’énergie, son caractére homo- -

géne. Déja, elle n’est plus massive qu’aux yeux des
syndicats. Du moins le laissent-ils croire sans y
croire peut-étre eux-mémes. '
.Dans le méme temps, l'artisanat que les mar-
. Xistes char:bqnmers croyalent voué a la disparition
s'est multiplié (1). Il vit ou revit partout grace é:

il g ;
(1) L’artisan, il est vrai, est souvent devenu une sorte de
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I'électricité, grice & l'auto. Je ne crois pas néces-
saire d’insister. A vrai dire, s’il subsiste quelque
chose du caractére homogene, de la massivité ou-
vridre, elle ne se distingue pas toujours de la massi-
vité nationale due elle-méme i la massivité des
moyens d’information ou de distraction actuels.

Si cette massivité est la méme que celle des autres
classes, si elle est en commun avec les autres classes,
elle n’est plus ouvriére.

A y regarder de plus prés nous découvrons cepen-
dant deux bonnes raisons de nuancer ce jugement.
Ou, plus exactement, une raison qui le renforce et
une raison qui, au contraire, en amoindrit la portée :

— Premiére raison (aggravante) : ceux que j’ap-
pellerais les « 2¢ classe » de la classe ouvriére sont
de moins en moins souvent des Franeais, ou, quand
ils le sont, il s’agit de Francais qui n’ont pas de tra-
dition ouvriere : 80 a 100000 ruraux -arrivent
chaque année sur le marché du travail.

— Deuxiéme raison (atténuante) : la classe ou-
vritre garde tout de méme une certaine unité du
fait de son sentiment général et constant d’humilia-

tion — du fait de ce que Marx appelait son aliéna-
tion. .

En ce qui concerne la premiére raison (aggra-

salarié isolé... mais tellement isolé et tellement indépendant
que sa seule différence avec I'artisan d’autrefois, c’est sa sécu-

rité.
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vante), il faudrait des chiffres précis. Je n’ai pas
su les trouver et sans doute faudra-t-il attendre le
dépouillement du recensement en cours pour bien
juger. Nous pouvons tout de méme constater qu’a
I'heure actuelle tous les travaux pénibles sont exé-
cutés par des travailleurs algériens (400 000 envi-
ron), étrangers (au moins 5 a 600 000) ou encore

par les 80000 ruraux qui abandonnent la terre |

chaque année. Si nous ne considérons, comme ou-
vriers proprement dits, que ceux qui sont payés a
heure, nous pouvons estimer que sur 6 millions
d’ouvriers du secteur secondaire (1), il y a au moins
1 million de non-Frangais. 1 sur 6. 1 pour 5. La
proporti.on est énorme et surtout elle porte & peu
preés entiérement sur le plus bas barreau de I'échelle.
La ol le travail est le plus dur et le plus mal payé,
c’est 14 que se trouvent Nord-Africains, étrangers et
ruraux déracinés. -

Or, ces travailleurs du bas de I'échelle, ils de-
vraient, en bonne logique marxiste ou tout simple-
ment révolutionnaire, ils devraient &tre les troupes
de choc de la revendication, I’'avant-garde de I’éman-
cipation. Il n’en est rien. Tout simplement parce
qu’ills redoutent d’étre renvoyés 13 d’otr ils vien-
nent. Ajoutez a cela leur isolement linguistique, cul-
turel, tout ce qui découle de leur nationalité propre

(1) La_a notion est floue, j’en conviens. Manuels ? Horaires ?
Quel critére, choisir ?
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ou de leur régionalité, pour forger un mot... N’at-
tendez donc pas qu’ils s’intégrent aux cinq autres
sixiemes de la classe ouvritre. Il faudrait du temps
pour cela et nous pouvons raisonnablement penser
que de nouvelles machines ou des robots auront
pris auparavant la place de ces bras étrangers.

Ainsi done, de ce cHté-la voici la classe ouvriére
francaise moins massive et privée de son infanterie.

A cette raison aggravanie, nous avions opposé
une raison atténuante : I’humiliation commune. Oui,
¢’est vrai, il reste un sentiment commun a la plu-
part de nos 5 millions d’ouvriers (ouvriers & propre-
ment parler) nos 5 millions d’ouvriers frangais.
Tous se sentent humiliés. Non-concernés par leur
travail. Non plus (comme, parait-il, autrefois) dé-
possédés du fruit de leur travail, mais étrangers &
lui. Ils travaillent parce qu’il faut bien. Je ne
m’étendrai pas sur ce sujet car je devrais longue-
ment citer I'étude de Jean Lignon (L’Oucrier d’au-
jourd’hui, & la librairie M. Riviére) ou faire ici des
constatations que n’importe qui peut faire.

Le point sur lequel il faut insister, le voici : au- .
trefois, dans ce pays en tout cas, il y avait ce qu'on
pourrait appeler une religion du travail. Le travail
avait une sorte de caractére rédempteur. Chaque
travailleur se sentait investi d’une sorte de mission.
En surmontant son humiliation, en « brisant ses
chaines », en se libérant, il libérerait ’homme.

C’est fini. Le travailleur a perdu la foi. 1l ne croit
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plus en un 4ge d’or & naitre du travail. L’existence,
Ihistoire de I’Union soviétique et des démocraties
populaires ont été, & mon avis, la cause essentielle
de cette désillusion. Force a été de le constater :
il y a la-bas encore des travailleurs aprés bientdt
un demi-siécle de libération; toujours une échelle
sociale, des dirigés et des dirigeants. Je pense en
particulier au livre de Djilas, 'ancien compagnon
de Tito, un des rares dégus qui regarde sa décep-
tion en face : La Nouvelle Classe dirigeante (1).

11 faut toutefois reconnaitre que ce sont beaucoup
plus les travailleurs de 1’Ouest qui sont désillu-
sionnés, désenchantés lorsqu’ils regardent vers 'Est
— beaucoup plus eux que les travailleurs de I'Est
eux-mémes lorsqu’ils réfléchissent & leur propre
pays. D’abord parce que, pour ces derniers, le pro-
grés matériel certain que leur travail « socialiste »
a assuré, ils en ont tant bien que mal des preuves
concrétes. Ensuite et surtout, parce que des moyens
d’information massifs et & sens unique les ont per-

suadés qu’ils étaient concernés par le progrés com-

mun, intéressés, participants, pas humiliés, pas le
moins du monde « lanterne rouge de la société »
(c’est D'expression employée par un ouvrier occi-
dental en réponse & Jean Lignon, 'auteur du livre
dont je vous ai parlé) pas la « lanterne rouge »,
mais, au contraire, « ’avant-garde ». En apparence

(1) Editions Plon.
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Pouvrier de 'Est a gardé la foi. On la lui a fait
garder. .

Mais, est-ce bien la méme foi que celle des ou-
vriers francais d’il y a seulement un quart de
siscle ? N’est-ce pas plutdt une forme de foi natio-
nale encouragée et eniretenue par les moyens
massifs d’information ? i )

Quoi qu’il en soit, les ouvriers de ‘lC:uest, eux,
voient qu’il y a des classes dirigeantes a I'Est. D’o0,
qu’ils le disent ou non, leur désillusion. De leur,fm
perdue, de cette foi qui ne leur permet plt}s. d- af-
fronter avec espoir leur condition, lel._ll‘ humihiation,
Jeur aliénation, de cette foi perdue, il reste tout de
méme quelque chose : le désu" ,qu’au moins, au
départ, les chances soient égales d’échapper a 'humi-
liation ouvriére. Si ce désir n’a pas pris toute
I'importance, n’a pas toute I'influence qu’il devrait
avoir, c’est, 4 mon avis, d’'une part, parce que les
syndicats ont continué sur leur lancée « mytholq-
gique », et ¢’est, d’autre part, parce que notre ensell-
gnement est encore tel — par f%l.utf:, en partie de la
concurrence mal cachée du primaire et du secon-
daire — notre enseignement est tel que,}es « lan-
ternes rouges » se résignent souvent a I'étre, sont
souvent persuadées qu’elles n’étaient pas capables
de faire mieux et qu'il y a, donc, une certamne
justice dans leur sort, car enfin peut-on soupgonner
« le maitre »? Douter de la loyauté d’'un examen g

En fait, ce n’est pas seulement notre systéme édu-
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catif qui est en cause. Il est effectivement plus
difficile de sortir du rang que de naitre coiffé

Penfant de la classe ouvriere n’est aidé par per-
sonne & la maison, et, dans cette maison, il n’a pas
ses aises. Il faudra longtemps pour que cela change,
peu a peu. Il faut que les deux niveaux s’élévent,
celui de la famille et celui du logement, pour que
Penfant n’ait pas trop de mal & grimper lui-méme
un peu plus haut que les siens. Aujourd’hui, I’en-
fant moyen est incapable de surmonter la triple
barriere du systéme d’enseignement, du milieu
familial et du lieu de travail. « Une chambre & soi »,
réclamait la romanciére britannique V. Woolf. Une

chambre & soi ? Que diraient ces enfants qui ne four-

nissent finalement 4 la nation que l'infime pour-
centage que vous savez, méme pas 2% dans les
Facultés ou les grandes écoles. :
Si les syndicats, si les partis ouvriers mettaient
fortement I’accent la-dessus — mais non, ils le font
trés peu. Parce que c’est une revendication longue
a satisfaire ; que, de plus, elle concerne les enfants
du militant, non pas le militant lui-méme, qui —
& tort — est censé s’y intéresser moins qu’a lui-
méme. Et surtout, cette revendication-1a ne semble
pas mettre tout en cause comme la mythologie
traditionnelle 'exige encore. Elle n’est pas « révo-
lutionnaire ». Elle est réformiste. La preuve : les

-

patrons sont pour. Ils parlent de formation, de pro-
motion...
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Les patrons ont en effet besoin d’ouvriers de plus
en plus instruits. Ils ne peuvent plus se contenter
d’ouvriers sans savoir. ¢ 2 exige des connaissances
et, en exigera, demain, encore davan:tage.

Mais quand bien méme il n’y aurait pas cette
force des choses, une autre jouerait. Une société
de production tend fatalement a étre une société
de consommation; partant, le niveau de. vie doit
absolument s’y élever. La « chambre & soi » va de-
venir possible. Presse, radio, T.V., cinéma, dc?nt il
est de bon ton de dire pis que pendre, vont mve!er
les milieux familiaux. Il est de bon ton d’en dire
pis que pendre? N’est-ce pas .qu’on Iqs juge d’en
haut et non pas d’en bas? J’ai parlé ailleurs de ce
berger que j’avais vu gardant ses moutons — enﬁn.:
laissant ses chiens les garder — et quant & lui,
écoutant le tranmsistor qu'il tenait & bout de bras
sous une cape tout a fait traditionnelle. Jensms au
regret de considérer qu’il y a progrés méme s’il
écoutait Dieu sait quoi. Il avait pris contact. Il
était & I’écoute du monde. Il était relié au monde.
Il était socialement promu. A

Un jour, il refusera que ce soit par de bas inter-
médiaires.



CHAPITRE V

Un baton de maréchal dans sa giberne,

Paris-Presse daté du 7 avril 1962, page 9. « Ma-
neeuvre aux usines Ford (anglaises) en 1932, il

gagne aujourd’hui 40 millions par an comme direc-
teur général :

N
L ETONNANTE ASCENSION D’ALAN BARKE

¥ Son secret : ne jamais regarder sa montre quand
il travaille, »

D’aussi « étonnantes ascensions » furent long-
temps la seule promotion sociale offerte par le capi-
talisme. C’était le bAton de maréchal que tout
soldat, etc., etc... C’était le méme systéme de com-
pensation, de consolation que le billet de loterie
qui peut rendre millionnaire le coiffeur Bonhoure.
C’.était I'équivalent du prince pour la bergére. En
fait, les étonnantes ascensions avaient moins d’im-

portance par elles-mé&mes (elles étaient si peu nom-
%
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breuses!) que par les réves, innombrables, eux,
qu’elles suscitaient. Au temps ou ils étaient révolu-
tionnaires, les ouvriers haussalent les épaules et
dénongaient la rareté de telles réussites. Aujourd’hus,
réagissent-ils de la méme fagon ?

Oui et non.

Non, en ce sens qu’ils ne songent pas 4 devenir
un jour directeur de I'usine ou ils entrent comme
mancuvres.

Oui, en ce sens que ne croyant plus a leur travail
(regardant leur montre, tout au contraire d’Alan
Barke), ils éprouvent encore le besoin de fausses
fenétres sur ’avenir. Dans son étude déja citée,
Jean Lignon, ouvrier lui-méme pendant sept ans,
évalue 4 509, les ouvriers qui révent de sortir de
leur condition. 1l les appelle des « évasionnistes ».
Leur réve le plus fréquent, ¢’est « un petit com-
merce ». « 5’établir & son compte. » Mais, 4 y regarder
de plus prés, ce n’est qu'un réve, une fausse fe-
nétre dont ils savent qu’elle est une fausse fenétre.
En fait, les prétendus projets d’avenir ne servent
qu’a dorer la pilule, & diminuer 'amertume de la
résignation.

Et pourtant, nous ’avons vu, « ¢ 2 » a et aura
de plus en plus besoin d’ouvriers trés spécialisés,
comme elle a et aura de plus en plus besoin de con-
sommateurs de plus en plus dépensiers. Au moment
méme, ou, par ailleurs, «¢ 2 » est sans pitié pour
ceux qui veulent s’établir 4 leur compte, ouvrir

5
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un petit commerce, & I’époque des super-marchés.

Comment donc expliquer que ¢ 2 ait besoin d’une
promotion ouvriére, que les ouvriers demandent &
sortir de leur condition et que, cependant cette
condition se perpétue P C’est qu’il faut toujours du
temps aux hommes pour céder aux forces mises en
marche par eux-mé&mes. Il leur faut, pour cela, re-
noncer aux mythes du passé et aux courtes vues
du présent, avoir I'intelligence de I'avenir.

Sans doute, les politiques peuvent-ils intervenir,
pousser & la roue, quitte & faire sourire et & &tre

traités de naifs, ou, tout au contraire, accusés de -

camoufler leurs véritables sentiments qui, n’étant
pas révolutionnaires, ne sauraient étre que réac-
tionnaires. -

Outre la « force des choses », outre les nécessités
de « 9 2 », outre 'action des politiques, ce qui, en
fait, devrait promouvoir 'ouvrier, ¢’est son intérét
matériel. Sans doute lui faut-1l pour cela renoncer
aux tentantes illusions révolutionnaires du travail
libérateur, aux non moins tentantes illusions petites-
bourgeoises de s’établir 4 son compte, ou encore aux
illusions bourgeoises, de passer, comme Alan Barke,
du poste de manceuvre i celui de directeur général.
Sans doute doit-1l d’abord se résigner & briguer les
trois chevrons du sergent-chef et non plus un biton
de maréchal.

Mais il v a, pour 'y pousser, une force toute-
puissante : son besoin de sécurité. Cette sécurité,
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avant tout, il la trouvera dans le salaire au mois.

Le salaire au mois, lorsqu'il y pense, lui apparait
comme une sorte de visa, de passeport, pour entrer
dans une autre classe que la sienne, cette classe
mal définie, ce no man’s land qui sépare l'ouvrier

"~ des autres.

Comme il est différent de vivre a la semaine, a
la quinzaine, et, enfin, au mois ! Quel bo-uleverse-
ment cela entraine ! Quels points de vue différents!
Acheter a crédit, par exemple, n’est plus, pour le
salarié mensuel, un pari dangereux. S’endetter est
presque raisonnable lorsqu’on ne vit plus comme un
oiseau sur la branche, Une fois endetté, on se sent
d’une autre espéce, de celle qui fait des plans & long
terme. ‘

Sans doute a-t-on exagéré l'importance, l'in-
fluence des achats 2 crédit sur la psychologie de la
classe ouvriére francaise, Cette influence n’est réelle
qu’en ee qui concerne les « mensuels » qui se trouvent
effectivement détournés des aventures par le souct
de respecter leur signature au bas des 12, 15,
18 traites de la T.V. ou de la Dauphine. .

S'endetter devient adhérer i la société. Et, lon
de s’attaquer  elle, on se bat pour y adhérer davan-
tage, en essayant, par exemple, d’obtenir un salalrfé
annuel garanti. j ¢

L’intérét de « ¢ 2 » va ici & la rencontre de l'in-
térét du mensuel. Il est évident que « ¢ 2 », de so-
ciété de production, devient, fort logiquement, une
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société de consommation. Pourquoi produire plus
d’un million d’automobiles par an si les hommes
qui produisent ces automobiles reculent devant les
risques du crédit nécessaire 4 ’achat d’un véhicule ?
Douze ou quinze mois de crédit, méme a 19, d’in-
térét, feront toujours hésiter celui qui vit a la
quinzaine. Méme en période de plein emploi.

Le consommateur idéal dont ¢ 2 a besoin ne
saurait étre P'ouvrier payé a 'heure.

Et puis, 4 'instant méme, moi en écrivant et vous
en lisant ces deux mots : « plein emploi », nous avons
nommé une force de plus parmi celles qui pous-
sent ouvrier horaire vers la classe moyenne. En
effet, dans une période de plein emploi, 'industriel
a Intérét a s’attacher la main-d’ceuvre. Il vaut
mieux, pour lui, étre sir de ses effectifs pour tout
un mois que pour une semaine ou quinze jours.
Offrir de la payer au mois, voila qui I’attire, la dé-
bauche peut-étre de I’entreprise concurrente.

*
*x ¥

Faisons le point : la « classe ouvriére francaise »
a perdu son infanterie, elle a perdu ses illusions,
elle a gardé son amertume mais elle est poussée
vers la classe moyenne et elle est appelée par elle.
Le bulletin de santé serait bon sans cette amer-
tume née de ’humiliation, de la conviction d’étre
en bas de I’échelle, d’étre la lanterne rouge.
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Que cette conviction pousse au mi!itantism'e « 5é-
paratiste », au réve ou a la résigngtlon, le 'resultat
est toujours mauvais. C’est un frein bloqué.

Peut-étre, peu & peu, P'amertume ne sera-t-e}le
lus qu'une certaine méfiance, un Arefus de croire
que telle fenétre est une vraie .fenetre et non pas
un trompe-l'ceil. J’ai cru en voir un premier SIgne
3 automne dernier (1). La Régie Renault langait
une nouvelle voiture, la R 4... ‘ |

Pour lancer la R 4, une idée : permettre a qui
voudrait, de 'essayer en plein Paris. Auss1.t6t pensé,
aussitot fait. 350 R 4 circulent dans Paris avec de
petits drapeaux au bout de leur antenne rac_ho. A
bord de chacune d’elle, un démonstrateur qui vous
passe le volant si vous le voulez pour 1.5 (une
sorte de petit réveil-matin de poche vous minutera).
C’est 'opération : « Prenez le volant ».

Qui sont les 350 démonstrateurs ? En grande
partie, ils ont été recrutés dans les atehers“de i?
Régie... Nest-ce pas plus agréable que d’étre a
Boulogne-Billancourt ? i i

L’expérience est un succes. _Cote’cllenl';s.’ ?.ote
démonstrateurs. Prés d’un sur cinq s'est revelc'a un
excellent vendeur. Ils suivent un stage. Parmi les
stagiaires, une bonne trentaine confirment l'eurs qua-
lités. Les voici donc vendeurs en titre, démonstra-

teurs en titre...

(1) 1961.
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Sort}s de leur condition. Promus par la chance
_— mais une chance provoquée. )
: : 4
— Qu en ont-ls pensé ? ai-je demandé & I'un
Je mes amis de la « Régie ».
— Ils v’y croyaient pas.

IIs n’y croyaient pas. Cela était en contradiction
avec toute leur expérience sociale.

Ils 0’y croyaient pas et peut-étre faut-il croire

our d.e\a:emr, pour échapper au sort de ces « Mozarts
assassinés » dont parle Saint-Exupéry, aux derniéres
pages de Terre des Hommes.

1l faut non seulement croire soi-méme. Il faut que
leslaut_res crolent aussi. Comme ces officiers lyonnais
qui faisant passer des tests &4 un jeune conscrit
Jean Fresne, certificat d’études, déciderent que non’
il ne fallait pas lui faire faire son service militaire
mais le renvoyer en classe. (’était un Mozart sauvé
Mozart ? Le nom est trop beau ? En six mois, Jear;
Fresne a appris tout ce qui 8’apprend normalement
on six ans et il a passé son bac.

Je ne veux pas finir ce cinquiéme entretien sans
Jaisser la parole 4 la maman de Jean Fresne. Maman
qussi de dix autres enfants (j’ai 5 hectares et onze
enfants, dit-elle). Je n’ai qu’a recopier quelques
lignes dans France-Soir du 11 avril 1962, page 9 :

R
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Question : vous regretiez qu’on 'ait « découvert »
3 Parmée ? :

Réponse : Ce n'est pas du regret, non. Je sais
qu’en un sens, c’est bien. Et méme, d’en avoir parlé,
¢a aidera peut-étre & faire découvrir U'intelligence
d’autres que lui. Mais j’ai peur.

Question : Peur de quoi ?

Réponse : De la cassure... Il va &tre entrainé dans

un autre milieu.



CHAPITRE VI

Mon docteur gribouille (sur ses genoux)
une ordonnance sociale.

.Le médecin et ma femme sont & mon chevet. Je
suis malade. Peu importe la maladie. Elle m’a

secoué. F_atlgue, Je préte une oreille méfiante 4 Ia
conversatlon.

Ma femme : Obligez-le & se reposer.
 Le docteur : Pas trop, madame. Si Je dis quinze
jours, 11, va protester et étre déraisonnable. Mettons
hult.r (‘]est- déjd beaucoup. Que voulez-vous )’al
pensé & lui, Pautre soir, aprés votre coup de,té]é-
phone et j’en suis arrivé & ceci : dans le fond il ne
gagne pas sa vie en travaillant. Il est payé, our
vicre. Ce n’est. pas travailler, ca. C’est vivre..pEn
conseflqence, J& ne peux pas — ce serait mau'vais
g?alzx;:o:a?— le priver de quinze jours de vie. Huit. .

E,'t le voici qui griffonne quelque chose sur le bloc
posé sur ses genoux.

72
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D’accord, docteur. D’accord. Mais pour vous
aussi, travailler, e’est vivre. Pour ma femme aussi,
qui est dans I’Enseignement. Et de plus en plus,
dans notre monde, on gagnera sa vie & la vivre;
on sera payé pour faire ce qu'on aime.

Je n’aurais pas aimé ce que vous aimez. Mais
j’aurais aimé mille autres choses que mon métier.
Ingénieur, architecte, et surtout pilote.

Jamais, ce n’aurait été « travailler » pour moi,
que de conduire un avion ou de dessiner le plan
d’une maison, d’une ville, d’'une machine. Jamais.
Je dirais méme que voler cela aurait été pour moi
une forme de priére. Car enfin, qu’est-ce que c’est
qu'une priére ? Un dialogue avec plus grand et
plus beau que soi. En avion, avec la terre. Mais
je reviendrai la-dessus... Le moment n’est pas
venu.

Le moment est celui de noter que, dans ce
deuxiéme tiers de la population active dont nous
allons maintenant nous occuper, il y a tout un grand
mouvement d’adhésion i la fonction, au rebours de
ce que nous avons vu dans le premier tiers. lci on
aime ce qu’on fait.

Et on est de plus en plus nombreux & 'aimer ou
3 étre en condition de le faire ; puisqu’il y a de plus
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en plus de « cadres » Albert Sauvy donne pour
exemple la société Peugeot :

Entre 1939 et 1955 (soit seize ans) les ouvriers
ont augmenté de 0,49, autant dire : rien. Les em-
ployés de 189%,. Les ingénieurs, de 109 9.

Tel est le mouvement de croissance qui affecte
la ,classe moyenne dont j’estime, & I’heure actuelle
qu _elle groupe environ le tiers de la populatior;
active. Mais qui trés certainement sera demain ma-
Joritaire, lorsque les deux autres classes lui auront
apporté les renforts inévitables, Les deux autres
classes., c’est-a-dire, d’une part : les ouvriers
« horaires » et d’autre part : ceux qui sont « leurs

propres maitres » dont nous examinerons bientdt

Pévolution,

?ans aucun doute, ce qui frappe d’abord, lors-
qu'on pénétre dans cette classe moyenne, c’est que
le sentiment de subordination y céde la place & un
sentiment de responsabilité. Partant : d’humilia-
tion, point; mais de la dignité. Ce qui frappe
secondement, c’est que la fonction y prend peu :‘;
peu le pas sur le salaire et le traitement non seu-
leI_nent & cause de P’adhésion, mais aussi’ pour des
raisons tout bonnement matérielles & savoir : les
avantages attachés A la fonction.

Voyons ces deux points : dignité dans la fonction
— avantages attachés i celle-ci.
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Le sentiment de dignité ne nait pas seulement
du fait que le membre de la classe moyenne a sou-
vent d’autres hommes sous ses ordres. C’est la une
situation qui a tendance & disparaitre puisqu’il y
a de plus en plus de « classe moyenne » par rapport
& ce qui reste de la classe ouvriére. Tout au con-
traire méme, cette armée de généraux qui perdent
leurs « 2¢ classes », cela pourrait, s’il ne s’agissait
que de commandement, créer un sentiment d’inuti-
lité décourageant, d’interchangeabilité.

Le sentiment de dignité nait avant tout de la
spécialisation technique, non pas que chacun de-
vienne irremplagable, non pas qu’il ait & lui tout
seul un poids déterminant, mais 1l a conscience de
la valeur de ce qu’il fait, il en a 'intelligence et le
gofit. Il n’est pas seul & son niveau? Il est en
équipe ? Eh bien! il est fier de celle-ci ou apprécie
ses égaux. -

Cela, a 'atelier, & I'usine ou au bureau. A I'exté-
rieur, encore mieux : la, il est, devant les tiers,
I’homme-qui-sait méme lorsqu’il ne s’agit pas d’un
savoir difficile & acquérir. Voyez la respectabilité,
Pimportance, la dignité du mécanicien de garage

lorsqu’il soultve le capot de votre voiture. Le mo-
teur, c’est son affaire, comme on dit.

Par rapport aux tiers, le spécialiste est toujours
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seul maftre 4 bord. Ne dites pas au mécanicien du
garage qu’a votre avis, c’est le delco ou une bougie
qui ne va pas. Il ne vous entendra sans doute méme
pas.

Cette dignité, cette supériorité est si précieuse
que le salarié peu spécialisé se donnera au besoin
Pair de I’8tre jusqu’au bout des doigts. Pour se
réhausser 4 ses propres yeux (1).

La méme tendance explique la dureté de certains
petits fonctionnaires derriére leur guichet. Qu’au-
cun d’entre eux ne m’en veuille de cette remarque.
Il y a aussi les nerfs, bien slir, la fatigue. 11y a tout
de méme, je crois, avant toute chose, le désir de cette
supériorité sociale indiscutable : celle du spécialiste,
celle de celui qui sait ce qu’il faut faire.

On m’accordera sans doute assez facilement rai-
Son sur ce premier point, que I'idéal des mensuels
(et méme, au besoin, par artifice et faux-semblant)
I'idéal de I’homme c’est le spécialiste, la fonction
devenue homme, dignité de ’homme,

On rechignera &4 me donner gain de cause sur le
second point : dans certains secteurs, déja, la fone-
tion passe, finalement, avant sa rémunération. On
m’opposera par exemple, et avant méme que je sols

(1) Sans doute avez-vous lu, dans L’Etre et le Néant de
J.-P. SaRTRE, le portrait du gargon-de-café-qui-joue-le-rdle-du
gargon - de - café - tel - qu’il - suppose - que - les - tiers - doivent-
Pimaginer. 1l y a, dans son attitude, non pas la peur d’un néant
métaphysique, mais le désir d’un étre-social.
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allé¢ plus loin, que les rev?ndicatioPs de « reva]olrl-
sation » sont, ces temps-ci, plus fréquentes que les
revendications de salaire. N'est-ce pas que le trai-
tement n’est pas tenu pour néglgeable ? .
Bien siir, mais, en sens inv.erse, on peut soutenir
que cette revendication serait encore plus vive s1
les mensuels n’étaient retenus, calmés par leur‘ di-
gnité. lls ont de plus, en guise de compensation,
une sécurité supérieure i celle des ouvriers. Enfin,
le fait « d’8tre au mois » les a souvent poussés a
s’engager davantage que les ouvriers dans des achats
a crédit ou des dépenses familiales p_lus lo.urd.es. 1
On m’opposera ensuite, qlf’une fois satisfaits les
besoins primaires (aIimentatlo’n) et lf‘zs besoins se-
condaires (le frigidaire), on s’ouvre & fies besoins
tertiaires inépuisables par nature : je souhaite
d’abord un mois de congé, aprés quoi je souhalte:
pouvoir le passer dans un pays voisin de L‘il Flzagce :
Italie, Espagne. Mais, quoi ? Je ne connaitrai donc
jamais Athénes ? e {
Oui, 1l y a tout cela, ces revendications sanj ces
nouvelles, qui entrent en jeu et semblent me onner
tort. Mais élevons-nous encore un peu dans le nll\}ame
groupe social, dans cette classe moyennf;l.’ 'mllz
voyons alors apparaitre les atfar.ztagfa..s" attachés a,b
fonction. Sans doute y en ayalt—ll déja tout au bas
de I’échelle, mais pas qui soient aussi visibles, aussi
cisifs,
deg:ejons un responsable moyen dans une grande
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entreprise. Son salaire ne luj permettrait absolu-
ment pas de vivre comme il vit lorsqu’il vit en tant
que responsable de I'entreprise. En tant que res-
ponsable, il a par exemple, une voiture & sa dispo-
sition — il peut inviter, pour affaires, dans les meil-
leurs restaurants — voyager dans les meilleures
conditions (1).

Avantages d’autant Plus précieux qu’ils vont
échapper a Pimpét. Avantages qui attachent d’ay.
tant plus & la fonction que plus leur bénéficiaire
se donnera a celle-ci et plus les avantages seront
nombreux.

Cela est parfaitement vraj dans le secteur natio-
nalisé de notre industrie. A chaque fois qu’une gréve
en agite quelque partie, la presse et 'homme de la
rue font le méme commentaire : certes, 1ls ne gagnent
que tant, mais... et les avantages en nature ? Ici,
le chauffage. La, Ie logement, la lumiére, les trans-
ports... Ce qui est vrai dans Pensemble, I’est encore
plus du point de vue qui nous intéresse.

La dignité de la fonction, les avantages de la
fonction, la font échapper a la seule mesure moné-
taire. ,

Sans doute, cela n’est-il qu’une tendance dont on
peut discuter le caractére général sinon la réalits,

(1) Selon certains chiffres que je n’ai pu vérifier, 509, des
ingénieurs frangais sont logés et chauffés par les entreprises,
secteur national compris.
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Mais, la multiplication des responsabilités et d?s
techniques, des organisateurs, des chercheurs, la
place de plus en plus g?ande prise par le secteur
tertiaire, tout cela contribuera A renforcer le mou-
vement. Disons, au passage, que la te.ndance ex:ste
jusque dans I'armaée, qu’ellf-a la travaille. La méme
évolution technique irréversible va comme la « classe
ouvriére » francaise, 1’éloigner, la séparer de son
infanterie. L’en dépouiller. La moyenniser en la
technicisant, pour inventer des mots.

Je crois, au point ol nous en sommes de nos en-
tretiens que, dans une certaine perspective, ’n’ous
pouvons tenir pour acquis ce double aspect de 1’évo-
lution sociale : . e

Coté ouvrier : soif de dignité et soif de sécurité
qui le poussent vers la classe ‘moyenne.

Cdté classe moyenne : besoin de renfortfs et‘ par
conséquent on y cst p_rét 4 en payer le prix, & sa-
voir : dignité et sécurité. :

Il y a convergence : deux cl‘asses vont lung
vers I'autre, mais c’est pour grossir les rangs de la
seconde, de la classe moyenne.



CHAPITRE VII

; y
L’homme au cigare entre les dents
n’est pas celui qu’on pense.

1843 ? La Commune ? 1936 ? Quand donc un
dapgereux révolutionnaire a-t-il déclaré : « A mon
avis, il est fatal que l'expropriation pour cause de
médiocrité industrielle et commerciale s’inscrive un
Jour dans notre droit » ?

Quand ?

IIn’y a méme pas trois mois, au moment o ) éeris.
Qui ? — M. Bloch-Laisné, directeur de la Caisse des
Dépots et Consignations. Ot P — Devant le Centre
des Jeunes Patrons.

Aucux.l d’entre eux ne s’est levé pour chasser le
bolehevik. 8’ils n’ont pas applaudi sur-le-champ, ils
I'ont fait lorsque 1'orateur est arrivé au bout de son
exposé.

Eh quoi, nous sommes chez ’homme au cigare
entre les dents, chez le défenseur naturel de ce droit

80
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sacré, la propriété; on y entend des propos pareils
et on les y tient pour raisonnables ou, tout au moins,
valant réflexion ?

Ces patrons-1a ont donc si peu & voir avec ceux
de la belle époque ? Les écuries de course, ¢a ne plait
plus ? Et les Lionnes ?

... Evidemment, on n’en est plus 1, ou, plutét,
on y est de moins en moins. Peut-&tre le doit-on
en grande partie & l'apparition des moyens d’in-
formation de masse. Certains excés n’étaient pos-
sibles qu’ignorés et certes on ne s’y livrait pas pour
les cacher & ses pairs, mais de la & les soumettre
bon gré mal gré au jugement populaire, un juge-
ment tout travaillé d’esprit révolutionnaire il y a
trente ans, aujourd’hui, d’amertume !

Il n’empéche qu’a I'heure actuelle, il existe, entre
le revenu le plus bas d’un citoyen et le plus élevé,
de trés grandes différences (1).

Sans doute les revenus les plus élevés sont-ils
rares et rares, aussi, les plus bas. Cependant, ils
sont et, en fait, c’est le premier obstacle sérieux
contre lequel vient buter notre hypothése de con-
vergence des classes.

Examinons toutefois 'effectif total de cette troi-
sieme classe, de ce troisieéme tiers de la population
active. 11 se divise en gros pour moitié entre patrons

(1) Je parle de revenus et non pas de salaires ou traitements.
Pour ces derniers, la différence serait de 'ordre de 1 & 8.
6
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(3 180 000) et agriculteurs (3780 000). En tout,
6 960 000 personnes. Le revenu des premiers est trés
exactement le double de celui des seconds :

Patrons : 2 900 milliards.

Agriculteurs : 1 450 milliards (1).

Cette différence est d’autant plus considérable que
les agriculteurs sont un peu plus nombreux que les
patrons. Elle est certainement le reflet d’un ensemble
d’injustices individuelles.

Mais si, avec le professeur Jean Fourastié, nous
nous en tenons a ensemble du revenu et des effectifs
(4 350 milliards pour 6 900 000 personnes), sl nous
divisons le premier chiffre par le second de fagon
4 obtenir le revenu moyen de chaque membre de la
troisiéme classe, nous découvrons qu’il n’est pas telle-
ment éloigné de ce que représentait, en 1954, le salaire
moyen des deux autres classes, c’est-a-dire de tous
les salariés. Il était alors de 550 000 francs par an.

Attribuez aux patrons et aux agriculteurs ces
550 000 francs par an. Faites le compte : 550 000 X
6 900 000 = 3 850 milliards.

3 850 milliards de salaire au licu des 4 350 mil-
Liards de « profits » qui sont réellement pergus par
la troisitme classe. Autrement dit la différence ne
serait que de 500 milliards par an.

(1) J’adopte ici les chiffres de 1954, fort peu différents des
miens, pour pouvoir suivre la démonstration du professeur
Jean Fourastié & laquelle jarrive.

e
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Comprenons-nous bien. Il ne s’agit pas d’fmll)l‘u_ul-
les injustices individueil,es. Ni 1c%ue le patron a droit
: is plus que Vagriculteur. o
; gfauij, floans%’ensgmble le fait est la : 500 I.Illlllﬂl'd.ﬂ
seulement. 5% & peine, sur 'ensemble des revenus.

Commentaires du professeur Jean Fourastié que
nous venons de suivre dans sa démonstration : « le
systéme de rationnement par sal.'fures et p.roﬁts fqm
est le ndtre depuis des millénaires, quoique Olit
imparfait et empirique, quolque souvent ,1,11d1wﬁd1§a -
lement injuste, quoique arbitraire dans I’échelle es
salaires et aléatoire dans la réqolte' des profits, n’a
pas linconvénient majeur qui lui est cependazit
imputé couramment par le P.‘rangals moyen >. { )

Et Jean Fourastié de conisldérer qu’une ?evc:f u-
tion, le désordre étant gaspillage, aurait vite fait
de coliter plus cher que ces 5%.

Evidemment, 5% ne pésent pas lourd. Encore
que 500 milliards, chaque année, }?ermettralent 'ux;e
fois I'équilibre politique retrouve, quelques réa 11-
sations spectaculaires. Par exemple, pour une seule
année, le canal Rhiln-Rhc“)nfl'et le tunnel sous la

r-dessus le marche. ] i
Meirllelfi:n?;éche, nous pouvons affirmer gu’ll entrait
bel et bien une part de légende ou de caricature dans

(1) Je me suis demandé, par Ia, suite, si tell'e réﬂ?xlllc;?tpl::
générale de Léon Brum dans A.l échelle humaine, n’a : oliu_
dans le méme sens : « La nature impose aprés coup 31]1':; rév
tions les délais qu’aurait exigés une évolution réguliére. »
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le portrait qu’on nous faisait de ’homme-au-cigar
entre-les-dents. Toutefois, la mise au point de %eae-
F:ourastlé. n’est surtout exacte que sur le plan 1:hé011
rique. Déja sur ce plan-1a, la différence entre revenu
paysan et revenu patronal nous avait fait sursauter
Or, a la réflexion, n’y a-t-il pas aussi parmi les.
patrons, des profits qui atteignent & peine le mini-
mum vital ? N’y a-t-il pas des boutiquiers, des arti-
sans contre les profits desquels vous ;efuseriez
d eSc‘hznger votre salaire et votre traitement ?
2 f

i 1n0 ;11(;,1 eti?ns lensemble,'la'somme des profits
est | ent et économiquement supportable
il n’en va pas de méme dans la répartition de ces,
profits — et cela d’autant moins que dans not

« troisitme classe » nous venons coup sur coup, Zi
sans avoir 3 entrer dans le détail — de décm}:x’rrir
déja trois qatégories (agriculteurs, artisans, bouti-
quiers), trois catégories qui comptent daz;s leur
rangs nozﬁnbre de survivants de P’économie du siéclz
passé, préts & suivre, sur le plan politique, n’importe
c,;[uel nc.)stalglque pour échapper & « l’a cruauté
économique », 4 la sélection naturelle qui rejett
1nexqrablement les moins aptes dans la condgtioe
salariale (1). Reconversions paysanne, artisan 1Il
commerciale, que de drames! ’ i

i '(1).On préte & ce s.ujet. au général de Gaulle dont on sait le
: ep,rflls pour le's « péripéties » (mais que vivons-nous d’autre 7)
a réflexion suivante : « Les enfants de Poujade ne seront

poujadistes. » ! gL

L'HOMME AU CIGARE ENTRE LES DENTS 80

*
¥ *

Faisons le point avant d’aller plus loin : économi-
ent supportable, la troisieme classe, par la
force des choses, par P'injustice des choses, la cruauté
de la concurrence, peut devenir relativement éga-
litaire, seuls les « gros » subsistant.

Cela dit, allons plus loin.

quem

*
¥ =

L’avénement de ¢ 2 a mis les patrons et fils de

patrons au pied du mur : ou bien ils laissaient leurs
entreprises aux mains des hommes de g 2 et alors
ils devaient se résigner a un désceuvrement doré
mais précaire, ou bien ils devenaient eux-mémes des
hommes de ¢ 2, des directeurs, des technocrates,
des cadres. Ils assuraient ainsi la prospérité de
Pentreprise familiale, leur dignité personnelle, le
sens méme de leur vie. '

Ils ont pour la plupart chois
tion et cela mérite quelques réflexions.

Nos réflexions seront toutes simples : pourquoi,
effectivement, 1’homme de la troisiéme classe, sous
prétexte qu’il est le fils d'un autre homme de la
troisieme classe, pourquoi renoncerait-il au golt,
& la dignité et aux avantages de la fonction ? Ce
qui est vrai pour d’autres est vral aussi pour lua

i cette derniére solu-
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pour cette raison qu’il y a, dans chaque homme, des
nécessités qui sont plus fortes que les classes, qui
minent les classes.

De méme que le manuel, de méme que le salarié
horaire souffre de I'absence de responsabilité,
I’homme de la troisiéme classe se suiciderait mora-
lement s’il renongait 4 cette responsabilité. On en
arrive A cette vérité paradoxale que le capitahiste
désceuvré serait dans le méme désarroi que l'ou-
vrier non-intégré. Vérité paradoxale, vérité pour-
tant comme le montrent la mauvaise utilisation des

- loisirs ou cette « maladie du bonheur » qui, dit-on,
afflige un pays déja « convergé » comme la Sudde (1).

Ajoutez & cela que faute de se traiter lui-méme
comme un homme de la deuxidme classe, 'homme
de la troisidme classe se trouverait dans une situa-
tion d’infériorité vis-a-vis des salariés qui dirige-
raient son entreprise. Pardonnez-moi la dureté de
la comparaison : il serait, par rapport 4 eux, dans la
méme situation que ces fameuses lionnes de 1900.
Dans la situation d’une femme entretenue.

(1) Mais la convergence ne s’y est-elle pas faite trop vite ?
N’est-ce pas le manque d’ouverture européenne, mondiale qui
étouffe les jeunes Suédois ? Par contre-coup, ne peut-on pas
s’expliquer qu'un certain « besoin d’air » ait animé un Berna-
dotte, un Trygve Lie, un Hammarskjoeld? — Besoin d’air ?
« Dimension », dirait Louis Armand : Comme les entreprises,
I'homme a besoin d’avoir une dimension maximum-minimunm...

‘g’excusa

CHAPITRE Vil

Alsthom, ce poéte.

0s avions décollerent du Blc:%rgtetLi
8] irent le cap sur L Lst.

‘heure du déjeuner et mir bt o

1ttlalrfrilli;s était médiocre. L.e menu excellent. L'hotess

us
. « Nous n’aurons pas le temps de vo
» ot nous allions,

Les deux gr

servir le café. Voicl ]?eifort.é.beaucoup by
igné iournalistes e

une poignee d'e | : .

d’affaires, visiter les usines Alsthom

. 5 2o
Effectivement, voicl le terrain. Des soldats po

us atten-
: fortune. Des cars no
t une échelle de 1or es car e
?:flllt Une fois dans V'usine, des ingénieurs pren o
fl cinarge les groupes de visiteurs qui ont regultl o
; J is du groupe €O
1 e suls du g
< omes de couleurs. Je. S : i
Lrézgac Deschamps aussi qul est attache‘ d:u?cre 5
. jon 1 ielle. De temps a ;
: roduction indusirielle. - : ;
. ’tahPmes cotés... Au début, il n’est guere1 ent?c?é
o Av . :
eisaste me semble-t-il. Et puis, un peu pu: u’a&
Slors que nous allons de turbine en turbine el (31 i
E;)ied ge chacune d’elles une pancarte nous indiq
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a quelle usine elle est destinée, 4 ce moment, voici
Deschamps romantique : « Mais... dit-il, ... Clest
de la poésie, vous ne trouvez pas ? » Et de la main
il me montre les pancartes, lettres noires sur fond
orange : ABipsaN, dit I'une, ProLemars, dit 'autre
(traduisez : quelque part en Gréce) NmmtcuE (Hol-
lande) MaTtanzas (Cuba) Sierza Wopna (Pologne)
U.R.5.S. — Eh oui! c’est de la poésie, c’est I'exo-
tisme de notre temps. L’exotisme d’un pays qui
vend des machines, de la « substance grise », au lieu
d’échanger de la verroterie contre I'ivoire et de
payer le thum en cotonnades.

Made in France en guise de drapeau. Autre legon
de ce voyage! Avant d’entrer chez Alsthom, nous
avons laissé, sur notre gauche 1'usine Bull (calcula-
trices électroniques) et nous sommes tout prés de
Peugeot dont le lion est plus connu que celui de
Belfort.

Alsthom, Peugeot, Bull, ¢’est la France en Europe
et, les pancartes nous I'ont dit, ¢’est aussi la France
dans le monde. : .

Dans ce petit livre, nous avons jusqu’a présent
considéré notre pays comme s’il était possible de
I'isoler du reste du monde, Il faut maintenant le
situer dans le monde et voir si cette situation n’a
pas quelque conséquence sur son évolution inté-
rieure.

Si nous nous tournons, d’abord, vers ce qui a été
I'Empire, puis la Communauté, une chose nous
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frappe. Par rapport & tous ces nouveaux Etats, 11110 trl?l.
pays se trouve dans la méme situation que Vce eo
se trouve, en France méme, et par rapport aux au_tres
classes, la classe moyenne,_la classe technoc;atégu_e
en expansion. Ou encore, si nous adoptons la .1v1—.
sion keynésienne (1) de I’écoaomle (secteur ]_:.lrl.ma'lrle :
Pagriculture ; secondaire : I'industrie ; tertiaire : le
services) si mous adoptons cette division, n:us
voyons notre pays comme un lmmense Sc;(;teur f_lar:
tiaire par rapport a ces Etats nouveaux. Non seule
ment, d’ailleurs, ceux ol ﬂot.ta son drapeau, mais
tous ceux qu’on a appelés soit les pays sous-déve-
loppés, soit le tiers-monde. i .
li%)tant dans cette situation wvis-a-vis d eux, 11 en
résulte qu’intérieurement, dans son bexagone, son
secteur tertiaire est app.elé a un s_ur-developpement.
Tout se passe comme S1 noUS étions le secteur ter-
tiaire de ces pays qui n’en ont pas ou leur secteur
secondaire lorsqu’ils n’en ont pas non plus. Dans
ce dernier cas, notre part est ce qu’il y a, en 'quelque
sorte, de moins secondaire dans le secondaire, 1:01’1‘-l
jours & un degré au-dessus : par c.axemple,f s 11;
s’agit de leur vendre des machines, il nous au:
nous, avoir les machines qui fabrlf{uent ces ma
chines, done étre, & tous les coups, & un degré au-

dessus.

(1) Lord Keynes, économiste et financier britannique, 1883-
1946.
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Il y a 14 une force considérable qui pousse & notre
convergence Intérieure et elle y pousse que nous le
voulions ou pas. Rien n’est plus saisissant, & cet
égard, que le développement récent des engineerings,
c’est-h-dire des bureaux d’études. Je prendrai pour
exemple ceux de la Régie Renault et de 1a S.N.C.F.
Toutes deux, Régie Renault et S.N.C.F., étaient
connues dans le monde entier pour leurs réalisa-
tions. Un mouvement tout naturel a conduit les
uns ou les autres 4 frapper & leur porte pour leur
demander comment faire, parfois méme quoi faire.
Je ne sais pas si c’est la demande extérieure qui a
joué la premiére ou si c’est la nécessité intérieure,
propre a chaque entreprise, qui a poussé & la créa-
tion des bureaux d’études. Sans doute, demande
extérieure et nécessité intérieure ont-elles joué a la
fois. Par exemple, chez Renault, il fallait mettre
sur pied les nouvelles usines de Flins, Cléon, Le
Mans, préparer la chaine de la R 4 a Billancourt —
mais, dans le méme temps, il fallait aider des four-
nisseurs 4 se moderniser (par ex. Brissonneau i
Creil) et répondre & des demandes de toutes sortes :
créer un centre d’apprentissage pour les phosphates
marocains, adapter du matériel agricole aux con-
ditions de travail au Sénégal, faire les plans de
forges et de fonderies espagnoles et, chose curieuse,
d’usines de carton pour la Russie, 'Angleterre et
les Indes.

Voila pour vous donner une idée de 'engineering

ALSTHOM, CE PORTE N
Renault (‘S.E.R.I.). A la S.N.C.F. engineering s’ap-
elle Sofrerail. En six ans de temps, S‘ofreraﬂ a
vendu 120 locomotives électriques, 150 & vapeur,
300 diésel, 13 750 wagons (1), 100 autorails et (.:ela
dans 29 pays (2). Ces ventes el ,autres.s'ervdlce‘s
(électrifications, etc...) ont rapporté 52 milhards a
la S.N.C.F. Chez Renault, les chiffres sont encore
lus éclatants : la S.E.R.L a, en up?’seule année,
vendu 260 000 heures d’études. Moitié & la Rége,
itié & l'extérieur. :

m(fllzlepense que ces. deux qxemples auront sufﬁlla
montrer ce qu'est un engineering et avec quelle
force il se développe, 'un des premiers en date ayant
6té celui des charbonnages, Sofremines. )

Vous remarquerez que Sofremines, Sofrerail et
Seri s’appuyaient dés le départ sur de grandés e’f
puissantes entreprises mondialement connues. 0;11
ment des entreprises moins solides alla1er_1t-c?l es
pouvoir suivre cet exemple, grouper des dizaines
et des dizaines d’ingénieurs dans ‘def, bureauz;

*studes ou les envoyer « en mission » & I'étranger
— En se groupant.

Dans le seul mois de mars 62, huit entreprises

se sont groupées pour avoir, elles aussi, leur enginee-

ring. Deux groupes de 4 : 19 Alsthom, Chantiers

1) Tels sont les chiffres donnés par I'une des « tétes » de

la S.N.C.F., M. L. Delacarte. .
(2) Surtout aux Indes et au Pakistan.
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Au probléme de la dimension, si clairement posé
par Louis Armand et Michel Drancourt dans leur
Plaidoyer pour Uavenir, nous pouvons sans aucun
doute répondre par I’Europe. Nous pouvons ? Nous
devons. Les mémes forces de convergence travail-
lent 13 aussi. Dans le méme temps que les classes
convergent, les « six » convergent.

Mais 14 aussi, il y a des freins. Non seulement
I’antagonisme Moscou-Washington qui menace si
souvent de faire s’écrouler I’Europe avant méme
que sa construction soit achevée, non seulement
cette menace-la, mais deux autres : la réussite
de notre début d’Europe a excité 'appétit améri-
cain et, sous la forme d’investissements, n’assis-
tons-nous pas & une américamsation de I'Hurope ?
Que deviendront, par exemple, notre Régie Renault
et la Fiat, s1 la Ford anglaise vient se joindre a la
Ford allemande, sur le marché automobile euro-
péen ? Danger donc : 'américanisation indirecte, par
P'investissement, par le dollar.

Troisitme danger : un certain retard atomique.
Les deux Grands, pour des raisons essentiellement
militaires, sont loin en avant de nous et de I'Europe.
Courir derri¢re eux peut paraitre ridicule sur le plan
militaire mais, faute de raison militaire, serions-
nous capables, accepterions-nous, en I'état actuel
de notre opinion publique, de consacrer des sommes
aussi considérables 4 une recherche uniquement
pacifique ? Dans quelle mesure ne doit-on pas
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I'avion a'[la guerre de 14 et 'atome & la derniére ?

I1 est possible que la force de frappe, voulue par
de Gaulle, nous fasse faire des progrés techniques
que nous n’aurions pas faits sans elle. L'usine de
séparation d’isotopes de Pierrelatte doit coliter, je
crois, 250 milliards; ces 250 milliards ont été im-
putés aux crédits militaires. Alors :

1° I’eussent-ils été au budget de la Recherche ?

20 Enrichir 'uranium (ce qui va étre fait 4 Pierre-
latte), c’est beaucoup plus important au point de
vue pacifique qu’au point de vue militaire, car
n’importe quel technicien vous le dira : Puranium
enrichi & Pierrelatte permettra seul d’entrer sérieu-
sement dans I’¢ére de Iénergie atomique... Alors ?
— Je ne tranche pas. Je pose la question : sommes-
nous capables, sans « argument » militaire, de faire
Peffort nécessaire ? Sommes-nous capables de dire
au monde : la bombe A nous Vavons. La bombe H,

nous I'aurons demain. Nous y renongons (1). Mais |

nous ne réduirons pas d’un sou nos crédils ato-
miques.

(1) Et, ce qu'oublient facilement les « pacifistes » nous
renoncerions aussi 4 nous servir de celles des autres. Il serait
immoral de renoncer & la bombe pour soi — et de profiter de
celle des autres. Pacifisme, oul. Dépendance ou complicité, non.
Autrement dit, je ne comprends pas qu’'on refuse la bombe

francaise pour accepter Paméricaine.

=
g
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Revenons & notre sujet. Notre clientele du tiers
du monde nous pousse & étre un pays — secteur
tertiaire. Ce mouvement, que la convergence euro-
fortifie, est, toutefols, menace
s deux Grands, contrarié par
et, enfin, freiné

péenne encourage et
par Paniagonisme de ara.
une mainmise financiére americaine,

par un retard atomique.



CHAPITRE IX

A quel saint se vouer ?

: Qui a raison ? M. Debré ? M. Roche ? Les cing
Journalistes du « Manifeste des Cing » ? Le premier
écrit, dans Ces Princes qui nous gouvernent (p. 59) :
« Le. problé.me de I'individu est d’abord de vivre‘
sa vie quotidienne; ses soucis personnels et coux
de_sa famille I'absorbent. Le nombre des citoyens
qui sutvent les affaires politiques avec le désir d’y
prendre part est limité. Il est heureux qu’il en soit
awsl. La cité, la nation on chaque jour un grand
nombre de citoyens discuteraient de politique, se-
ralent proches de la ruine. » /

Quelques années plus tard, M. Debré est au pou-
vorr. Le phénomeéne dont il se félicitait et se félicite
sans doute toujours, fait le désespoir du prési-
dent du Conseil économique, M. E. Roche. 11 dit
en novembre 1961, devant la société )
phie :

« Quand des hommes dont le niveau de vie et
96

de Géogra-
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d’instruction s’éléve (1) réguliérement, dont la qua-
lité professionnelle s’améliore de plus en plus, quand
des hommes qui peuvent prétendre justement & plus
de place dans la cité, quand de tels hommes négli-
gent 4 ce point leur devoir, ce qu’ils considéraient
jusqu’a peu comme leur devoir, c’est légitimement
qu’on peut étre inquiet sur l'esprit de la démo-
cratie. » On peut difficilement s’opposer davantage
que M. Roche et M. Debré.

Et voici, en cette méme fin de 1961, cinq journa-
listes qui, 4 la dix-neuviéme page de leur Mani-
feste (2) prennent & la fois le contrepied du Premier
Ministre et celui du président du Conseil économique
en écrivant :

« Un grand pays moderne n’a plus & proprement
parler de politique intérieure : il a des objectifs
communs a 80 %, de la population. » A qui donnent-
ils raison ? A Pun et & Pautre. Si I’administration
des choses, les objectifs communs, 'emportent, alors,
dit M. Debré, une élite politique suffit; alors, dit
le président Roche, tout le monde démissionne et
je le déplore. Et eux : personne ne démissionne, les
choses I’emportent. :

Une telle contradiction, 4 la réflexion, n’est peut-

(1) Niveau de vie : Revue Consommation (décembre 1961) :
de 1950 a 1960 la consommation des Frangais a augmenté
de 57%,. Instruction : en 1960 : 250 000 éléves dans le secon-
daire et le supérieur. Prévisions pour 1970 : 4 millions et demi.

(2) Le Manifeste des Cing, éditions Julliard.

7



98 FAUTE D EMPIRE...

é,tre que de surface. Au moment ol, c’est vrai,
Padministration des choses prend le pas sur 'ad-
Ir?lmstration des personnes, ol, par conséquent, les
vieux partis et les vieilles organisations perdent leurs
racines .sociales il est normal qu’a ce moment-la
une poignée d’hommes soient seuls assez clair-
voyants pour tenir le gouvernail en attendant que
soit & son poste un nouvel équipage complet enfin
trouvé par les passagers, 11é & eux, ayant leur con-
fiance et mettant le cap sur les objectifs souhaités
par 309, d’entre eux. Dans le premier temps
M. Debré a raison. Dans le second, M. Emile Roche.
Et dans I'un et 'autre, les « Cing ».

Une élite politique ne peut étre que provisoire
car ¢ 2 (nous y revoici), exige finalement ’adhésion
des « 809, »; ¢ 2 ne supporte aucun séparatisme
aucune démission. Peut-étre méme ne supporte-’
t-e'lle pas la résignation. Elle ne peut pas ne pas
exiger que la société ressemble 4 la grande entre-
prise. Elle ne peut pas, au-dela de la période transi-
toire actuelle, elle ne peut pas ne pas reprendre un
jour & son compte la formule de Saint-Simon
plutét les abeilles industricuses que les frelons poli-
tiques.

Chaque forme d’énergie a imposé une forme de
société et méme d’Etat. A ce point de vue 13, cent
quinze ans aprés sa publication, le Manifeste de
I’{arl Marx reste exact. Mais 1l ne I’est que dans
I'analyse de 1847 et des temps précédents. Il ne
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ouvait I’étre pour l'avenir. Il ne pouvait prévoir
que I’électricité casserait la concentration charbon-
niére, que la concentration capitaliste (qui se pour-
suit) n’entrainerait pas une concentration ouvriére,
que I'énergie atomique rendrait enfin dérisoires les
réalités économico-sociales valables de 1850 & 1950.

Une société qui ne traduirait pas en termes poli-
tiques les forces économiques qui la caractérisent,
cette société serait une société démente, schizo-
phréne, D Jeckill sur un plan, M. Hyde sur I'autre,
roduction de masse & un bout, gouvernement par
une élite & 'autre.

Ce n’est pas seulement une question de logique,
de santé morale. C'est une question de vie ou de
mort, car cette France dont nous achevons de faire
le tour doit trouver sa voie ou suivre celles que
I’Amérique ou la Russie lui indiquent. Pourquot se
ficrait-elle & de tels guides ? N’apporte-t-elle pas
déja du neuf ? N’est-elle pas la seule A marier éco-
nomie libérale et planification, secteur privé et sec-
teur national, celui-ci donnant déja & la « deuxitme
classe », aux « technocrates », le moyen d’avoir barre
sur le secteur privé, sans 'opprimer pour autant,

en se « concertant » avec lui (1).
Faute d’une adhésion des 809, faute de s’en-

(1) Le secteur nationalisé proprement dit : 159, du revenu
national, 8% de la production. Effectif un demi-million. (Le
secteur mixte y ajoute un autre demi-million.)
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gager d’un commun accord dans une voie bien a
elle, et méme si nous écartons tout danger d’absorp-
tion par I'Ouest ou par I'Est, la France, encore
secouée par la perte de son empire, la France entre-
rait en décadence. Elle avait pris T'habitude de
respirer I'air du large. Elle va étouffer dans une
chambre matelassée comme celle de Marcel Proust.
On peut préférer le week-end & I’émeute. On ne
peut pas dire avec fierté aux jeunes; la France a
battu le record du monde pour la production des
pantoufles et elle I’a battu aussi pour la consomma-
tion des pantoufles (1). — Il est impossible d’offrir
cette conception de la vie & des jeunes gens qui
viendront de retirer la tenue léopard. Notre pays
a fait la guerre sans discontinuer pendant vingt-
trois ans : 1939-1962. Notre pays, c’est une facon
de parler. La plupart de nos Jeunes. Leur parler
pantoufles, c’est risquer Iexplosion. Nous I'avons
frolée déja. Car pour arriver au terme de la décolo-
nisation, il a fallu s’appuyer sur tout et tout n’était
Pas que courage, lucidité, honnétets, 1déalisme ;
c’était, aussi, petit calcul, lacheté, défaitisme. Per-
sonne n’ose dire que les paras, hais par la gauche,
ont parfois été plus 4 gauche que la gauche — et
que la gauche a été parfois plus lache que ceux qui
ont torturé. Un pays sain ne peut pas opposer la
pantoufle des vieilles générations & la tenue léopard

(1) Le moins dréle, c’est que c’est vrai.
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des jeunes. Il doit concilie{' les d?qx. Encox:e une_:

fois, ce n’est pas une question politique, mais pr:e
tique : ¢ 2, l'exige, voila tout... Une sage, uI

efficace administration des chos:es, d01,t réserver la
part de I'aventure. Doit contenir de 1 aventure.lﬂ
ne faut pas tomber dans le méme piége que cetlrlf
ou s’est pris le marxisme. .Falsant appel au1 maté-
rialisme, aux besoins matériels des hommes, le voic:
contraint & jouer I'idéalisme pour les arracher a1-11-
jourd’hui & la satisfaction matérielle, au sommeil,
4 la sieste de l'ex-lutte des classes. Partant d un
tout autre point de vue, je ne crois pas que Ieii ge;
néral Ely ait voulu dire autre chose, en rep(c)ln an

aux Cinq du Manifeste : « Il ne fau‘dryalt pas onne:;'
'impression d’une construction ou I’homme serai

introduit in fine. » Voila qui nous rassure, car, nous,
nous sommes partis de I’homme. Ma1§ avant de voir
ce qui, en conséquence,_ pourra.lt etre Ero’posi a
’homme, il y a une objection que je voudrais écar ter.
Cette objection nait du raisonnement survan 4

pantoufle contre tenue Jéopard — plus de quara?l e
ans contre jeunes; vous éiles contre la panto’ude,
faites done appel aux jeunes. Vous avez pa,rle es
partis, des syndicats, des technocrates:, 'd§/1 1 eglme}elz:
et les jeunes ? Nous allons retrouver 1ci M. oc‘E

Laisné. Tout au début de 1962, au cours df: cette
méme conférence ot nous l’avon's fantt?nflu. pr?iposex:
I'expropriation pour cause de _medl‘ocmte, il a tosze
tout son poids & votire objection, a volre tentative
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de miser sur une génération contre une autre. Aprés

uoi, 11 a posé un énorme point d’interrogation.
%coutons-le 4 nouveau : « Les hommes de ma géné-
ration constatent que les débats de principe au milieu
desquels ils ont grandi, sur Libéralisme et diri-
gisme, entreprise privée et entreprise publique, font,
aujourd’hui, biiller les éléves des facultés et grandes
écoles et les plus jeunes parmi les anciens éléves.
Les faits accomplis font craquer les idées recues.
Ces craquements, sensibles il y a dix ans, sont main-
tenant patents. Mais il ne suffit pas de détruire ce
qui géne, 1l faut construire ce qui aide I’évolution
en cours. A cet égard, est-ce que le terme « jeune »
mis en facteur commun dans 'appellation de plu-
sieurs mouvements, recouvre une certaine unité de
vues novatrices ?... Je suis frappé, ces temps-ci, des
démarches convergentes des jeunes syndicalistes, des
jeunes agriculteurs, des jeunes fonctionnaires avec
lesquels vous les jeunes patrons vous rencontrez
et & qui il faut ajouter les étudiants... Je sais bien
que je dois me méfier du double péril qui guette les
quinquagénaires dont je vais faire bient6t partie :
4 savoir I'excés de méfiance et excés de complai-
sance vis-a-vis de la génération montante. De tous
les facteurs communs, la jeunesse, dira-t-on, est le
plus précaire. »

Voil, je crois, le probléme posé. D’un c6té con-
vergence des jeunes; de P'autre coté, n’est-ce pas
un feu de paille, un déjeliner de soleil 7 Ne nous
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n téte. Un jeune, responsable
va lul-méme nous re-
tuel président

mettons pas martel en
d’une organisation de jeunes, ,
ondre. Ce jeune n’est autl\'gf qﬁle 1(&;(;
inique Wallon (1) :
de YU.N.E.F., Domniqu :
« Tl est grave de constater que gonll’ll)}'e&les%‘nt(l;?
i iri ilitants de T'U.IN.E.L.
anciens dirigeants ou mi - .
n’ont pu trouver les structures, par:tls, synd;:;tlzi,
isati ‘verses ou ils auraient pu D
organisations dive ' A b
1 1 ¢ dans le miheu
suivre P'action commence : e
a ur é ¢ upplémentaire
Il v a 12 un phénomene 5§ L
rgrfonde de la démocratie que connait no;fe pay:i
{)e fait que n’existent pas des structures er.lga;gles
ment suffisamment efficaces p;mr (311’18 tc.les ;?Om
ibilités d’action
1 trouver les possibilités :
e 1 nts de jeunesse. »
ir certains mouveme
e : de Dominique Wallon,
Voila, telle est la reponse as ates,
aux delzniéres lignes de sa pre;ace pzur 1% t‘i;z'znw
s é ierre Gaudez : Les ants.
SOI]E predelces?e'utxi;t bouclé : les jeunes ont vieilli,
e cercle vicie ' : .en
Jes organisations de jeunes ne peil\:’en; Splcflo?t "
talgie de
On peut garder la nos .
s d devient pas boy-
' . on ne redevient p
courtes et du sac au dos : v :
scout. Diviser la nation en classes d’Age n'apporte

aucune solution.

(1) Début 1962.



CHAPITRE X

« V.E.F. y.

« V.E.F. » ¢’était abréviation que nous

E avions
S‘a_dopte a EuroRe n° 1, pour désigner I'une des émis-
lons qui ont fait le succeés de notre antenne : « Vous

etes formidables, » Lorsque le mardi soir retentissajt
la -marche de Prokofiev, la marche de L’ Amour dels
trois oranges, puis la voix de Pierre Bellemarre —
souvent celle de Louis Merlin — de quoi s’agissait-il ?
lf,)gurqtum les_‘, aue}iteurs étaient-ils non seulement 3
qu;f;; ee,ﬂ}r:;zspprets & faire quelgue chose ot & donner
TO}lt était la. En posant la question, j’ai vend

la meche. Les auditeurs... étalent eu:;-mémes lu
personnages essentiels, la clé de I’émission. Ce soxj:
eux qui volent au secours de Budapest en 1956
(s,ans pour autant faire de politique) ; au secours
d’une petite fille, Marie-Line Christia::;s le 15

vembre 1957 (Opération Ceeur d’Enfant; : en trlzss_

Jours, 200 736 875 anciens francs récoltés — et mieux
104
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encore, comme cet argent n’est pas utilisé tout de
suite, il est placé et rapporte prés de 16 millions de
plus). Décembre 1959 : le barrage de Malpasset
craque. En deux heures et demie, « V.E.F. » re-
cueille 82 millions d’anciens francs. Le lendemain,
nouvel appel : les 317 millions sont dépassés. Les
mandats, les chéques continuent d’arriver. Les
667 millions sont atteints le 15 décembre... Mars -
1960 : Agadir. En vingt-quatre heures, un avion
est affrété grace a « V.E.F. ». A bord, 65 médecins
et infirmiers, 3 tonnes et demie de matériel, de
médicaments, de lait pour les enfants. Ai-je besoin
de continuer ?...

De continuer mon énumération ? Non, inutile.
Je n’ai plus qu'a laisser parler le directeur de la
revue Esprit, Jean-Marie Domenach. Voici ce qu’il
écrit au lendemain de 1’Opération Cceurs d’En-
fants (1) : ;

« Les créateurs de « V.E.F. » ont retrouvé cette
vérité de la psychologie : on obtient davantage en
demandant qu’en donnant et le besoin de dévoue-
ment est un mobile social plus fort que I’égoisme
(mais) les foules qui se mobilisent pour un petit
enfant au cceur malformé ne bougent pas pour
sortir... cent mille jeunes ménages parisiens des
taudis et des baraques ot leurs bébés attrapent la
tuberculose, quand ils ne sont pas brilés par un

(1) Neon pas dans Esprit mais dans I’Ezpress.
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poéle ou rongés par les rats... Quoi de plus écceurant

]%11:; le bon ceeur, de plus impitoyable que la pitié ?
$ ne soyons pas injustes... Ces grands attendris-

sements’ populaires n’ont pas qu’un cété vil. »

- Je m’arréte, un instant, de recopier 'article de

.-M. Domenach qui m’avait tellement frappé, il y
a quatre ans passés déja. Je m’arréte parce, ue
« V.E.F. » dont vous attendez que je chan’teqles
louanges, « V.E.F. » était en train d’en prendre un
bon_ coup. Mais aux derniéres phrases, ¢a s’arran-
geait un peu. Continuons : ,

« Gette fraternité éphémére qui se tisse autour de
cas‘touc.hants nous dit ce que pourrait étre une
vrale solidarité et quelle serait la puissance du dé-
vouement populaire, pour peu qu’il ait un but. »

Nouvel arrét, nouveau « commentaire ». Nous

voici sur le terrain politique et plus loin dans I’ar-
ticle de J.-M. Domenach, ce n’est plus « V.E.F. »
qui en prend un coup, c’est I'Etat. Laissons 1"Et‘at
de c6té, mais retenons la conclusion — car elle
cuvre une porte.

« En souscrivant d’enthousiasme pour les miséres
vertueuses et attendrissantes, les auditeurs de la
radio cherchen.t sans le savoir & soulager d’abord
1eu1: propre misére — notre misére politique. »

J al longtemps et souvent réfléchi & cet article
— et & « V,E.F. ». Bien siir, on peut, sans étre mé-
i:’halzt, reproche'r a ceux qui envoient I'un cent francs

autre cent mille (c’est arrivé) & Europe, on peui’:
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leur reprocher, que ce soit cent ou cent mille francs,
de payer bon marché le droit de se dire, de se croire
généreux et « formidables ». Tout le monde a connu
quelque vieille dame qui, n’ayant d’amour que pour
un canari encagé, rachéte & ses propres yeux, A ses
seuls yeux, rachéte toute sa sécheresse de cceur a
chaque fois qu’elle change tendrement I’eau du petit
abreuvoir de verre ou verse avec douceur du millet
dans 1a mangeoire. Se racheter, chacun de nous, &
un moment ou & un autre, se rachéte. A Rouen,
la plus belle des tours de la cathédrale s’appelle la
Tour de Beurre. On sait pourquol Non? Ouvrons
le guide : « La Tour de Beurre (a droite) 77 metres
de hauteur, batie de 1485 a 1507, par Guillaume
Pontis, puis par Jacques Leroux... avec Pargent des
dispenses accordées aux fidéles pour l'usage du
beurre en caréme. »
Voila pour la Tour de Beurre. Peut-on dire que
« V.E.F. » soit une Tour de Beurre ? Ou que la Tour
de Beurre soit laide parce que tel a été son finance-
ment ? Pourquoi, en ce qui concerne ¢ V.E.F. »,
ne pas constater que X ou Y a certes voulu « se
racheter », mais que c’est ensemble que des centaines
de milliers d’auditeurs ont voulu é&tre une force
? Cela n’a-t-il pas compté beaucoup plus

agissante
brevet de bonté ? ou un titre d’or-

qu’'une sorte de

gueil ?
Dans « Vous étes formidables » le mot & souligner

n’est pas formidables. Le mot qui compte, c’est
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vous, « Nous », pour les auditeurs. La communion,
L’adhésion. La massivité.

Et, oui, comme Jean-Marie Domenach, je crois
que c’est une solution au vide politique. Le hasard
a voulu que j’en aie entendu (sans la comprendre
tout de suite) une excellente démonstration dans
ce Budapest ol, justement, -quatre ans plus tot,
en 56, un avion de « V.E.F. » apportait vivres, médi-
caments et vétements. Quatre ans plus tard, j’y
vais le ceeur serré... La curiosité entraine un jour-
naliste souvent malgré lui. Je trouve le pays triste.
Encore « sous le coup ». On me montre nombre de
réalisations matérielles, nombre de progrés. Mais je
sens, chez les uns et les autres, les blessures mal
fermées. Ici, des silences. La un complexe de culpa-
bilité qui se fait souvent agressif. Cela n’a duré
que huit jours. Ma femme et moi n’en pouvions
plus. Au retour, nous nous sommes accordé vingt-
quatre heures d’escale dans la bourgeoise Amster-
dam comme deux plongeurs qui referaient surface.

Cela n’avait duré que huit jours et chaque soir,
au diner, j’avais subi I'assaut des officieux ou des

officiels... on ne savait jamais trés bien auxquels A

on avait affaire. Chaque soir, cela se prolongeait
pendant des heures. Discussions... discussions... dis-

cussions... Et toujours autour du méme probléme :
la liberté.

A distance, je me rends compte que j’avais tort,

dans ces discussions, de défendre la liberté plus que
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je n’attaquais la contrainte. I est vrai que la con-
trainte était cachée. Je ne pouvais la cru:xc_[uex;1 615111‘58
12 ot elle apparaissait : intervention russe en 4
pas de droit de gréve, liste électorale uplque:d
Un soir, au cours de 'un de mes hurt plai oyer:i
pour la liberté (1), mon adversaire, pour me con'le
battre, me raconte I’histoire que volal et quzdie
mis si longtemps & admettre d abord, & compre
uite. '
enil était, peu auparavant, en voyage. En ?ulssz.
A Zurich, si j’ai bonne mémoire. .Et 13, dans la ;u ;
il tombe sur quelqu’un qu’il avait connu autre OIIS:
dont il savait qu’il avait été un ¢ co,n'tre'-revof u
tionnaire » en octobre 1956 et qu’il ’setalt en (1111
1l le salue. L’autre lui répond. Il Pentreprend :
— Pourquol ne rentres-tu.pas au pays?
—- is trés bien ici. : :
A gf :1]: Sétais bien, m'aurais-t,u serré la ma{rn ?
— Je gagne deux fois plus qU’.ﬁ Bl{dapfsstf. . H(:l;
le costume que je porte. A1~,]e. Pair d’avorr fau
— Non, mais tu n’as pas 'air heureux.
_ J’ai le mal du pays, c’est cela que tu veux me
faire dire ? .
— Il y a autre chose. X :
La iogversation se poursuit. Pas & pas, sans s'en

(1) Le mot plaidoyer me met sur la pi.ste. anlmf?;;::é
si j’avais pu I'8tre, j’aurais dd non pas plaad?r pour la I
mais plus souvent requérir contre la contrainte.
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rel}dre compte le réfugié recule mais... Mais lors-
i:({;; Oél; amﬂ}zsra})’g?rgfiﬁtCfatjtfuconversation, J’al haussé
s ) : Allons donc! Car la fin la
«
nous(’)t;}; ‘lflag; auszt;-; chose. 11 y a que, la-bas, chez
ous, j'a ! portance. Ici, je n’en ai pas.
J arrive & I'atelier. Mon bleu est dans un placa d
métallique. Je le prends. Je I'enfile. Je spuis 1:11
ouvrier quelconque. Le travail fini, je range mon
bleu. Je sors. Dans la rue, je suis un passant quel-
conque. Quelconque au travail, quelconque dags 1
rue_.‘leé, I’a_utre chose que je ne supporte asal
Voild pourquoi je vais rentrer, tu as raison, je Eais‘;
rentrer au pays. » L
Il est rentré... Je ne comprenais pas. Je ne com-
prenais pas pourquoi. Longtemps apres J’ai com-
pris. Pendal}t dix ans de sa vie, cet hol,nme avait
T1:'.ecu dans !a.tmosphére mythique de la construc-
1on du socialisme. Il s’était révolté, majs non pas
contre le mythe, contre une forme 2111 mythe I];lt |
puis de to’ute fagon, une fois 4 Zurich. il n’e.waiiz
plus trouvé de mythe du tout, « Ouvrier (iuelcon u
p:ads§ant quelconque. » On peut méme crojre QU’?I :,
faélrée par le mal du pays, qt}’il a délibérément pré-’
i lelsu; mythe d(?nlt 1l avait mesuré le mensonge
cﬂuectif;r;l:;i,N}.)refere un mensonge ou une erreur
av?;eil entendu, le mythe collectif n’a rien 3 voir
e soclalisme. Tout. au long de Ihistoire, il y
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a eu des mythes collectifs de toutes natures. Il
y en a toujours, de toutes natures. Pour qu’ils
naissent et s’épanouissent, il suffit qu’ils ne soient
pas en contradiction avec les forces économiques et
sociales contemporaines; disons, pour simplifier,
avec le progrés. Le mythe, ce peut étre une royauté
noire créée de toutes pitces sur quelque lambeau
du Congo, ou la volonté de vivre d’Israél ou toutes
les formes de propriété imaginables coexistent,
remarquons-le, & 'intention des marxistes.

Comme la convergence des classes, & laquelle
nous assistons chez nous et comme la réhabilita-
tion du travail sont, toutes deux, des affaires de
longue durée, comme il n’est pas siir qu’aucune des
deux soit jamais compléte, comme on peut penser
qu’il y aura toujours des « manceuvres balai » et,
par conséquent, des hommes qui auront du mal a
aimer leur travail, toujours des derniers de la classe,
toujours des lanternes rouges, alors, il est tentant
de substituer & cette adhésion générale au travail,
lointaine ou impossible (du moins & 100 %), tentant
de lui substituer une adhésion non plus ration-
nelle (1) mais mythique et immédiate. Les mythes
sont, en somme, des raccourcis. Le raccourci, cette
foi collective, que pourraient-ils é&tre chez nous?
Fallait-il prendre le général de Gaulle au mot lorsque

(1) Rationnelle et faite d’une addition d’adhésions indivi-
duelles — donc pas collective. '
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parlant du IVe Plan, il disait un jour de mai 1961 -
« Il.faut que .le plan de développement national..,
dew.nenne une institution essentielle, qu’elle soit pliz.é
puissante par ses moyens d’action, plus ouverte &
la collaboration des organismes qualifids de la
science, de I’économie, de la technique et du travail
plus.populaire quant & Pintérét que son @uvre dojt
susciter dans notre pays tout entier. .. (qu’il) revéte
pour tous les Frangais un caractére d’ardente obli-
gation. Bref, il faut que ce gigantesque renouvelle-
{rixle;;t Fspo;;clcﬁ »grande affaire et 'ambition capitale
Fallait-il le prendre au mot ? L’eussions-nous fait
que nous n.’aurions pas tardé A étre déniaisés.
Clng mois plus tard, le général de Gaulle va au
Conseil économique. Les journalistes s’y pressent
Cl_laque groupe du Conseil envoie un orateur & le;
Frlbune: C’est, dans Vensemble, triste et terne... Les
]S)ux"nahste_s, pour tromper leur faim, se demandent
s1, & la tribune, le représentant de la C.G.T. sera
Lebrun ou Caille. C’est 1o seul « suspens » Lebrun
ce sera de 'opposition constructive. Caille : ce sera:
gc’:}er;taléaﬁizfl du « Gouvernement des Monopoles ».
De Gaulle parle 4 son tour. Le souflle n’y est pas
Llel'lyt-he ne prend pas vie. C’est raté. .
' etais peu auparavant, peu avant cette terne
seance, en téte-a-téte avec M. Massé, commissaire
général au Plan. Je m’en ouvre 3 lui : je souhaite
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un romantisme du plan. Le Rhin-Rhone, par
exemple, voila qui parle & 'imagination : les péniches
hollandaises défilant au pied de Nuits-Saint-Georges.
Non ? Or, dans le IVe Plan, pas le moindre Rhin-
Rhéne. — « Je comprends votre besoin d’enthou-
siasme mais pourquoi le Rhin-Rhéne?... » et il
m’explique longuement, sagement, pourquoi cela
parait un projet incertain. En retard, peut-étre,
méme. J’avance une comparaison qui Pamuse

— Jeune, je révais d’une traction avant et je
n’en avais pas l'argent. Je I’ai aujourd’hui : mais
ce n’est plus le temps d’acheter une traction avant.
C’est fini. Alors, ce Rhin-Rhone, ce serait une trac-
tion avant trop tard, un vieux réve insatisfait ?

— (’est possible. Et puis, surtout, il y a tant
d’autres choses & faire. :

— Je sais mais ou est le spectaculaire ? A force
de vouloir é&tre raisonnable, n’est-on pas déraison-
nable ? Les autoroutes juste pour sortir des villes
ou y entrer, ¢’est raisonnable. Ca ne chauffe pas
le cceur.

Oui, 1l comprend. Mais le dératsonnable nécessaire,
est-ce de son ressort? l.e déraisonnable nécessaire,
n’est-ce pas de la politique ?

Je repars, décu et riche pourtant d’une nouvelle
vérité ; le déraisonnable nécessaire. La voici la bonne
route, le voici le mythe. Dans le concret : n’importe
quel Rhin-Rhone, oui. Dresser la liste de tous les

Rhin-Rhone et les réaliser. C’était déraisonnable
8
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aussi de batir Chartres. En ce temps-la, aussi, il
y avait tant de choses & faire ailleurs.

Une politique concréte. Une politique exemplaire,
au sens de « faite d’exemples », faite d’objectifs
choisis et atteints ensemble. Une politique & la vous-
étes-formidables. Pour la mettre en route pas ques-
tion de créer, quelque nouvelle organisation. Tous
les groupes (1) qui sont nés en France depuis 1958
ont montré partiellement la voie : celle de ’action
indirecte, de l'influence, des éminences grises. Au
maximum : une nouvelle franc-magonnerie. Le le-
vain travaillera la pate. Pour principe : tout ce qui
aide & la convergence est bon ; tout ce qui s’y oppose
est mauvais. Convergence nationale, convergence
européenne, convergence Est-Ouest — avec un seul
phénomene contradictoire : la Chine... I1faut pousser
a la roue. :

Je vais m’y mettre moi-méme sur-le-champ; ce
tour de France, de la France au travail, que j’ai
ébauché pour moi, que je n’al pu faire comme je
le voulais, je vais essayer de le rendre possible pour
d’autres. Pour les enfants. Je vais essayer de lancer
le Tour de France de Mille Enfants. Mille petites
pierres pour commencer & batir le mythe. Le temps
que j’ai pu consacrer a cela, ce n’est pas croyable.
Et puis, on est mal & 'aise, & demi-suspect, lors-

-

(1) Club Jean Moulin, Rencontres, Patrie et Progrés. Et
d’autres.
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qu’on céde & une foi avant les aui;e; : « Non. Mais

‘agt-ce qui luil prend & ce gars- i
qu«ege‘;i gn amblz':tieux » disent les ’pol.lthues. 8\1
encore : « Un déviationniste ». « Un hérétique ». « LT
traitre ». « Un fasciste ». « Un communiste >.

En revanche, ailleurs, c’est oul. Tout de Eli;llte.
Et voici que tout s’enchaine. La S.N.C.lF ., les i:;:
bonnages, Renault, 1’E.D.E., le Plan, esdor%annce
tions de jeunes. Ga va se faire, mon Tour de Fran
de Mille Enfants. Un jour ou lautre. Et jamais,
personne au monde ne sera p}us fier, plus heureux
que moi, le jour oit ce sera fait (1).

*
x ¥

Les mains de vos péres et de vos fréres ont dressie
les tours de la Centrale de Carling ; sous .teirre, le
charbon a écrasé leurs poitrines; dans le ciel, voici
Pavion qu’ils ont dessiné.

Voicl... ' i

Voici votre pays, voici I'aventure technique, voicl
)’Europe et voicl la terre. :

1 s al seront

Si vous les aimez, votre pays, la terre, 'ﬂSA :
5 vous. Aucun d’entre vous ne sera sépare. Aucun

‘ ;-aprés la circulaire du ministre de 1’Edu,ca-
G o Mille » sont devenus 90. Cest

i ionale & ce sujet. Les « ; us ¢
/iy : . mais il fallait bien com-

peu et puis trop officiel & mon gott..
mencer.
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lan.terne rouge. Ce qui est mal, vous Peffacerez. Ce

qui est bien, vous D’assurerez. |

l,EVotre pays, vous P'aurez vu. Un jour, ce sera
urope que vous verrez. Plus tard, la Terre...

d:ﬁvez-.vous. ce que Titov a dit aprés en avoir fait

1x-huit fois le tour dans son spoutnik ?
: « Je savais qu’il existe cette chose qu’on appelle
e mal du pays, mais ce fut autre chose : le mal de

l.a terre. Je ne se}is pas comment appeler cela. Mais
Je sals que ca existe » (1).

(1) La Pravda, 10 avril 1961,

APPENDICES

Quelques documents
sur le Tour de France de 90 enfants

Au micro, le 15 juin 1962, 8 h. 30.

Se tourner vers l’avenir, c’est comme si on ouvrait une
fendtre : respirez, voici de l'air frais... J’hésite ce matin, pour
des tas de raisons. Allons-y tout de méme. Je sais qu’hier au
commissariat au Plan, on a mis en chantier un projet auquel,
je ne vous le cacherai pas, j’avais consacré mes heures de
liberté, Faire faire &4 une centaine d’enfants le tour de leur
pays, leur montrer ce que leurs ainés ont fait, ce qui sera
3 eux demain. Le tour du propriétaire... je crois qu’ils
seront 90 a le faire bientdt pour la premiére fois, un par

département.
Un par département, c’est peu, bien siir, alors que chaque
classe d’age dépasse désormais les 800 000... Mais c’est un

commencement... Je vous en reparlerai... N'est-ce pas que ¢’est
une bouffée d’air frais?

17
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Les Echos, 22 juin 1962,

EDITORIAL
Le privilége des vacances.

Ce:L sen}im%nt de satisfaction que nous éprouvons 2 l'idée
que tous les I'rangais vont, comme nous ;
et s » prendre des vacances
Les vacances de plei ’exi
: Plein repos n’existent que pour
d’un tiers des Frangais (37%,). W

Les autres, ou blen. les passent chez eux, surtout 2 la cam-
gagne et dans les petites villes, ou bien en profitent pour faire

es rerqplacen;en'ts et améliorer leur budget.

AL_a raison principale de cet état de choses est que les vacances
co;tent trop cher par rapport aux bas salaires,

f refr;‘ois un exempl?. Petit garcon, je croisais dans ma rue

e,; affiches des chemins de fer du Nord. Elles s’intitulaient
« r:ms de plaisir » et offraient laller et retour au Tréport
enCE: classe, en une journée, au prix de 5 francs.

. inq francs est le quart d’un louis, lequel vaut 4 000 AF.
] e Stram de plaisir cotitait donc 1 000 AF. La semaine passée
dsl i.N.C.F. offrait le méme horaire pour le Tréport au pri)é
e 1600 AF, en seconde classe, il est vrai.
6{]%/3 Ii:’oniparalson qul se traduit par une augmentation de
o n'est pas compensée par une augm i
ok S P gmentation approchante
: :

Il n’en reste pas moins que le fait que 639, des Francais
nie prennent pas de vacances prouve que les bas salaires sont
comme I'indique leur nom, trop bas. j
o Les vacances restent le privilége d’un tiers — aisé ou riche
l n peut_lfalre mieux. La fadw Sfrangaise anrongait triompha-
(eg{z}e:ri,tt _3; a diz ]oursl, qu'un deolier francais par département

out) avait été sélectionné pour faire gratui
uiternen
de France pendant les vacances. I ity
hLes Japon’als, jel'ai déja dit, font faire le tour partiel du Japon
chaque année & 15 millions d’écoliers et écolidres. Mais oui !

Emile SErRvAn-ScHREIBER,
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Les Echos, 23 juin 1962.

Les 90.

— De Claude Terrien, I’éditorialiste d’Europe n°® 1, 3
la suite de I'éditorial E. S.-S. d’hier : « Le privilége des
vacances. » '

Quelle mauvaise surprise en vous lisant ce matin! « La
radio frangaise annongait triomphalement, il y a dix jours,
qu'un écolier frangais par département {30 en tout) avait été
sélectionné pour faire gratuitement son tour de France pen-
dant les vacances. »

La « Radio francaise », ¢’est en tout et pour tout votre humble
gerviteur & son micro d’Europe n° 1.

Si j’ai triomphé, ¢’est que je suis arrivé pratiquement tout
seul & ce modeste résultat, car 'idée était mon idée. Non pas
que j’éprouve quelque sentiment de propriété.

Tout au contraire ma plus grande joie a été de voir « mon
idée » devenir celle de la S.N.C.F., d’Air France, de Renault,
de la Chambre de la sidérurgie et d’autres. Pas assez nombreux
pour tout faire. Mais quoi, ce sera un premier essai, un essal
sur modéle réduit !

Le ton de votre éditorial, le regret que vous exprimez qu’il
ne s'agisse pas comme au Japon de milliers d’écoliers, tout cela,
je 'approuve sans réserves. La difficulté, ¢’était de passer dés
le début entre deux écueils : le publicitaire et le gouvernemental.
Qui, c’est pour cela que tout a été difficile. I ne faut pas nous
le reprocher. Je suis persuadé tout au contraire qu’ainsi mieux
informé vous saurez nous encourager et nous aider, justement,
4 ajouter autant de zéros que possible & ce 90 qui, bien str,
nous laissera sur notre faim. ’

Que le gouvernement avec ses puissants moyens imite l'excel-
lente initiative individuelle, mats nécessairement limitée, de
mon confrére Claude Terrien et nous serons sur la bonne voie.

E. 8.-5.
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Au micro, 8 juillet 1962, 8 h. 30.

Hier, au commissariat au Plan, adoption définitive du pro-
gramme du Tour de France que 90 gargons de 15 ans feront an
début septembre. Ce sera un tour de la France au travail...
La S.N.C.F. leur montrera ce qu’elle a fait de mieux. Les Houil-
léres de Lorraine, la sidérurgie, ’E.D.F, (I'usine de Roseland),
Yénergie atomique, les raffineries de Lavera, Lacq, Orly, la
Caravelle, Renault. Bref, le tour du propriétaire.

Tout cela était diflicile & organiser — et 90 enfants c’est peu.
Mais quelle joie, j’aurai, dans mon coin, & penser i eux... parce

que, tout de méme, c’est moi qui ai eu cette 1dée-1a, et je dirai

un jour pourquoi...

(Ca tiendrait mal en deux mots : faute d’empire... bien siir, mais
aussi, confiance dans notre utilité & tous pour arriver a quelque
chose de mieux.

Entreprises, 21 juillet 1962.

Une idée heureuse, dont Claude Terrien s’est fait le promo-
teur, est en train d’aboutir : celle de faire faire 2 des enfants
un tour de France des réalisations économiques et notamment
industrielles ou des grands projets. De Lacq 4 Saclay, de Saint-
Avold a Flins, 90 gar¢ons de quinze et seize ans vont faire
connaissance avec leur pays. Ce sera une premiére expérience.
Toute initiative allant en ce sens mérite d’étre encouragée.
Les industriels devraient ouvrir grandes leurs portes. Ce fai-
sant, ils aideraient les jeunes A &tre de leur temps, 4 s’intéresser
4 son mouvement, & croire aux possibilités de leurs pays, a
acquérir, s’ils ne 'ont pas déja, le goit de Pindustrie, 4 se pré-
parer non seulement & &tre utiles & la collectivité mais & vivre
heureux dans leur peau de citoyens de I'ére technique.

Michel DrancourT.

Sur le Plan officiel.

MINISTERE
de

L' EDUCATION NATIONALE
Direction

de
1’ Administration G énérale

Sous-Direction des
Affaires Générales
DAG[AG 1° 975

Paris, le 21 juin 1962.

Le ministre de I’ Education ,nation'a,le-z
& messicurs les Inspecteurs d’ Académze,
& messieurs les Recteurs
(pour information).

Objet : Tour de France de 90 enfants.

Plan vient de me proposer d’or-
e 1962, un voyage collectif & tra-
onvies 90 jeunes gargons, ages
4 raison d’un par département,

Le Commissaire général au
ganiser, du 7 au 18 septembr
vers la France auquel seront ¢

1 i choisis :
de quinze ou seize ans, choisis, ; ! g
parcr{ni les éleves des établissements d’enseignement p

Ce Tour de France, destiné a mctntrer en détail aug,gzzgie:

apeurs des réalisations, achevées et porteuses " OHO:
Ezisgle cadre du 4¢ Plan national de‘developpemer; ?t(:-oligr
mique et social, comportera des étapes a La}:}q, :}zngorrgs at
de Lavera prés de Marseille, au barrage de fose P
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bertville, & Saint-Avold et &4 Thionville ot seront visités les
houilléres de Lorraine et le bassin sidérurgique.

Le voyage débutera et se terminera & Paris, o les enfants
verront une gare de triage, 'usine de Flins, le Centre de Saclay
ot I'aéroport d’Orly.

Pendant tout le voyage, les frais de séjour, de déplacement
et d’assurances seront entiérement a la charge des organi-
sateurs et les enfants devront uniquement faire ’avance du
montant de leur billet d’aller et de retour de leur lieu de rési-
dence jusqu’a Paris. Ce montant leur sera d’ailleurs trés rapi-
dement remboursé.

Etant donné l'intérét exceptionnel de ce Tour de France
et I'enrichissement qu’il doit apporter 4 de jeunes esprits, il
importe que le candidat désigné pour chaque département
soit choisi parmi ceux qui pourront le mieux bénéficier de ce
voyage. A qualités égales, la préférence devra étre donné a
un gargon de famille modeste, et pour qui ce périple constituera
une heureuse chance de voir et de comprendre les grandes
réalisations francaises.

Les enfants seront constamment accompagnés par des maitres
qualifiés pour les encadrer, et les visites des différentes instal-
lations seront effectuées spécialement a leur intention sous la
direction des techniciens locaux. -

Je demande & MM. les Inspecteurs d’Académie de faire
connaitre avant le 1¢T juillet 1962 & la sous-direction des Affaires
générales le nom et ’adresse du candidat choisi, avec I'accord
de ses parents, pour représenter son département.

Des instructions ultérieures seront données sur les modalités
du voyage, dont les étapes seront étudiées pour le rendre aussi
peu fatigant et aussi instructif que possible.

J’attire votre attention sur I'importance pédagogique et
culturelle de cette entreprise et je vous prie de procéder avec
Je plus grand soin & la désignation du candidat de votre dépar-
tement, afin que ce soit véritablement une jeune élite intellec-
tuelle, particulidrement réceptive et enthousiaste qui accom-
plisse ce Tour de France du progrés et de I'avenir.

P. Subreau.

L’exemple lorrain.

UNION PATRONALE

INTERPROFESSIONNELLE
DES INDUSTRIES DE MOSELLE

U.P.IM.

Sisge social : METZ
48, Place Mazelle

BANQUE DE L’EBT
0. C. P. Strasbourg 101.680
THL. 68-50-65 et 83-50-06
Co — FM|MX 5
Metz, le 23 juin 1962.

Europe n° 1,
Service des Informations,
26, rue Frangots-IeT (Paris, VIII®).

Messieurs,

Afin de faire connaitre aux jeunes étudiants des lycées et
colléges du département de la Moselle les industries qui fo'm';
la richesse économique de notre région, nous avons organise
pour la deuxiéme fois cette année, en collaboration avec la
Chambre syndicale de la Sidérurgie de Mosel‘le et les Houilléres
du bassin de Lorraine, un concours sur le théme « Connaissance

! trie mosellane ». :
deCleI:c{)irtlcsours a également pour but de dévelopl,aer les reIatl’ons
entre I’Industrie et 1'Université, actuellement I'une des préoc-
cupations essentielles du Patronat’ frangam.

Ce concours, ouvert A tous les éldéves mosellans, gargons et
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filles, des classes de premiére, terminales et propédeutiques,
comprenait trois étapes :

— 247 éléves se sont présentés & 'épreuve éliminatoire qui
consistait & traiter un sujet dont nous vous adressons le
texte en annexe.

— les 107 candidats retenus ont visité chacun trois usines :
une réalisation des Houilléres, une usine sidérurgique et
une usine de transformation.

— Aprés une épreuve finale, ol les candidats devaient traiter
au choix, l'un des quatre sujets dont nous vous joignons
le texte, 23 lauréats ont été sélectionnés.

La distribution des prix aux lauréats aura lieu le :
Samedi 30 juin 1962 & 9 h. 45.
dans le Grand Salon de 'Hdtel de Ville de Metz.

Connaissant I'intérét que vous portez aux problémes des
jeunes, nous vous adressons une invitation pour cette céré-
monie, et nous vous prions d’agréer, Messieurs, 'expression
de nos sentiments distingués.

CONCOURS
« CONNAISSANCE
D LINDUSTRIE MOSELLANE

Année 1082

Epreuve finale
Jeudi 3 mai 1962.

Durée de Uépreuve : 4 heures.

' us en
Vous ouvez tlalt&! 1[1]1 des quatre SU]etS cl deSSO
- . Ll E .]] 1 . 1 . ], :
p

Vous indiquerez : Sl '
dans le coin droit de la fewille destiné & stre cacheté : vos nom,

prénoms, stablissement fréquente;

— de fagon apparenie : 4
__ Concours « Connassance de I'ln

année 1962,
— Epreuve finale,
__ Elave de la classe de...
— Numéro du sujet traite,

i i isitées al’ ion de ce concours.
— Nom des trois usines visitées a 'occasto

dustrie mosellane »,

Premier sujet :

Aprés les trois visites que voug ;enez ‘ﬁ)
trie mosellane a votre préférence © Pourq

y faire ? .

e faire, c.{ueﬂ.e indus-
i ? Qu’aimeriez-vous
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Deuziéme sujet :

Au cours de vos visites en usines, certaines observations ont
retenu plus particuliérement votre attention, que ce soit sur
le plan scientifique, technique, social ou humain.

Ces observations ont certainement été pour vous matiére &
réflexion, & examen analytique et critique. Peut-8tre méme
vous ont-elles conduit 4 un effort d’imagination vers le mieux.

En exposant les considérations auxquelles vous vous &tes
ainsi livré, dites si elles ne vous ont pas permis de déceler en
vous une préférence de vos dispositions d’esprit ou de votre
golt pour certains travaux, et, pourquoi pas, si cette préfé-

rence ne vous semblerait pas méme une ouverture vers une
certaine vocation.

Troisiéme sujet :

Avant 1850 la population vivant du travail de la terre était
de 759, environ de la population totale. En raison du dévelop-
pement de 'indusirie, ce pourcentage est tombé a 259, envi-
ron, et il décroitra encore.

A votre avis, & quoi est da ce phénoméne?

Quelles en sont les conséquences sur :

— la vie de la société et son organisation ,
— la responsabilité que cette transformation représente pour

I'industrie,

—- Pévolution de la civilisation.

Quatriéme sujet :

Estimez-vous que le rythme actuel de 1'expansion mosellane

soit un facteur de développement moral pour les habitants
de ce département ?
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