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Abstract
The family and love in the Early Roman Empire

 Between the age of Cesar and that of Marcus Aurelius, sexual morality and sexual practice underwent a profound
transformation. A sexuality in which the essential thing was to be active, was generally replaced by a heterosexual
sexuality; a morality of obligatory acts gave way to a morality of conjugal love, in which the couple was the normal unit;
and, finally, marriage became an institution adopted throughout the society. More generally, a morality of statutory acts
(which differed according to social class) and of interdictions rooted simply in the feeling of shame gave way to universalist
morality of interiorized virtues, in which the forbidden became a matter of morality or of immora- lity. The causes of this
transformation were political (transition from a competitive feudal system to a service nobility) and psychological (capacity
of self-affirmation plebian conservatism and self-repression). Now, this pagan morality of the time of the Antonines is
identical to Christian morality; yet it took form before the spread of Christianity. This suggests not that we should reverse
the relationship morality-religion but rather that we should split up the aggregate called "religion" into a number of distinct
aspects.
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LE MONDE ROMAIN 

LA FAMILLE ET AMOUR SOUS LE HAUT-EMPIRE ROMAIN 

la mémoire de Pierre Boy aneé 

Entre époque de Ciceron et le siècle des Antonius il est passé un grand 
événement ignoré une métamorphose des relations sexuelles et conjugales au 
sortir de cette métamorphose la morale sexuelle païenne se retrouve identique 
la future morale chrétienne du mariage Or cette transformation est faite indé 
pendamment de toute influence chrétienne elle est terminée quand la nouvelle 
religion se répand et il même lieu de croire que les chrétiens ont fait que 
reprendre leur compte la nouvelle morale de la fin du paganisme Nous allons 
esquisser ici quelques traits de cette évolution Comme on voit histoire que 
nous allons raconter est très différente de ce quoi on réduit trop souvent his 
toire de la famille romaine un émiettement du système gentilice et affai 
blissement de la puissance paternelle Il faut réserver pour une publication plus 
ambitieuse le détail des faits et appareil des preuves 

Non que la conception classique de histoire sexuelle romaine soit fausse 
mais elle est que la moindre partie de la vérité et de plus elle est souvent pré 
sentée une manière trop schématique Quelques mots sur ce sujet pour com 
mencer 

Le tableau classique disparition de la vieille organisation gentilice est sim 
pliste Dès le second siècle avant notre ère la famille est nucléaire les nou 
veaux mariés habitent pas chez leur chef de clan La famille patriarcale selon 
Le Play existe pas plus dans la Rome historique que sous notre Ancien 
Régime On mêlé trois problèmes la taille de la famille elle est nucléaire) les 
structures de droits autorité du père peut exercer sur des enfants ou petits- 
enfants qui habitent pas chez lui) la place du chef de famille dans la société 
globale 

La règle est que chaque ménage ait sa maison lui autorité paternelle 
consiste une part en des traits de urs qui sont des survivances ordre 

35 



LE MONDE ROMAIN 

ethnographique par exemple est le père et non le mari qui est chargé aller 
alerter la sage-femme pour accouchement de sa fille autre part en un fait 
considérable la transmission des biens Aucun instinct paternel ne pousse le 
père laisser ses biens ses enfants exhéréder un fils indigne était au contraire 
une conduite bien vue Du reste les enfants ne comptaient pas davantage que 
les autres membres de la famille et beaucoup de nobles ne cherchaient pas 
avoir une descendance Un testateur songeait moins transmettre ses biens ses 
fils faire en sorte que ses biens passent un des siens agnats ou cognais 
qui en soit digne les liens du sang comptent beaucoup moins que les liens 
élection où la fréquence des adoptions le testament vise moins trans 
mettre des biens désigner des continuateurs spirituels qui re oivent les 
biens comme moyen de faire leur uvre en outre le testament est un mani 
feste par lequel le testateur prouve son sens des valeurs en multipliant les legs 
les grands écrivains recevaient des legs de leurs lecteurs et Pline le Jeune 
une amicale rivalité accouplait Tacite surveillait du coin de il si Tacite 
ne recevait pas de plus gros legs que lui-même de leurs admirateurs respectifs 
Les relations éducation entre parents et enfants étaient aussi lointaines que 
récemment encore dans notre Faubourg Saint-Germain Quand un Romain 
avait la bosse de la paternité il préférait adopter enfant un autre ou élever un 
fils esclave ou un enfant abandonné plutôt que de prendre automatiquement 
le fils il avait fait lui-même Il demeure que la menace une exhérédation 
possible lourdement pesé sur les enfants on cite des cas de tribuns de la plèbe 
qui retirèrent des lois séditieuses leur père les ayant menacés de les deshéri 
ter où la froideur des relations entre pères et fils le père ne veut pas se lier 
les mains en entretenant des relations sentimentales avec ses enfants un jeune 
noble est élevé par sa nurse nutrix et par son nutritor et non par ses parents 
peut-être aimait-on les bébés chez les paysans mais dans aristocratie les 
jeunes femmes filaient la laine pour tuer vertueusement le temps du moins dans 
les familles les plus traditionalistes) et elles ne pouponnaient pas où aussi 
étonnante fréquence du parricide voire sous Empire du parricide légal par 
accusation de lèse-majesté intentée par le fils contre le père on voyait un 
néau social trop explicable plutôt un drame interindividuel contre nature 
En effet outre la froideur des relations et la peur de exhérédation un autre fac 
teur jouait tant que son père était vivant un Romain fût-il sexagénaire fût-il 
sénateur était un mineur qui ne pouvait même pas faire acte juridique le 
plus simple sans aveu de son père Or la moitié des enfants étaient orphelins de 
père avant 20 ans environ où une énorme inégalité du sort une moitié des 
hommes était chefs de famille vingt ans autres étaient mineurs qui étaient 
deux fois plus vieux La comparaison de ces destins trop inégaux dû aggraver 
le ressentiment et les révoltes 

Disons au passage il peu retenir du culturalisme psychanalytique 
américain on inférera pas dipe de Marc-Aurèle du fait il eu un père 
dont il parle peine) un père adoptif qui lui sert de miroir plus que de sur- 
moi) une nourrice et un nutritor Comme histoire des groupes humains his 
toire des individus ne rentre pas dans des types elle est individuelle et ce qui 
révolutionne tel peuple ou tel individu ne révolutionnera pas son voisin Ce 
qui fait que certaines critiques de méthode on fait la psychanalyse sont in 
justes en pareil domaine les mêmes causes ne produisent pas toujours les 
mêmes effets et deux individus ou deux peuples peuvent réagir très différem- 
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ment la même situation La psychanalyse est une science historique Mais 
alors le culturalisme perd tout sens tous les hommes qui ont été élevés de la 
même manière ont pas pour autant le même dipe de même que tous les 
peuples qui ont la même infrastructure ou le même niveau technique en sont 
pas moins historiquement très différents entre eux 

Le fait décisif pour évolution de la famille est non pas le pouvoir du père 
intérieur de la famille mais au contraire son pouvoir dans la société globale 

est-à-dire extérieur de la famille Or est cela travers une médiation inat 
tendue comme on verra qui entraîné une totale transformation conjugale et 
sexuelle durant les deux premiers siècles de notre ère on est passé une sexua 
lité aussi exotique nos yeux que par exemple celle de ancien Japon une 
sexualité et une conjugalité qui étaient encore les nôtres une date toute 
récente Cette mutation on ne saurait trop insister est antérieure au 
christianisme et ne lui doit rien le christianisme adopté la morale sexuelle du 
paganisme tardif que nous appelons morale sexuelle chrétienne de même il 

adopté la langue latine il ne aucunement inventée 
Comment expliquer cette évolution interne au paganisme qui va de âge 

cicéronien âge des Antonins La réponse probable est elle est en rapport 
avec le passage une aristocratie concurrentielle sorte de féodalité où les riva 
lités entre clans sont féroces une aristocratie de service où on fait carrière en 
étant en bons termes avec ses pairs où une mutation du type humain un 
chef de clan plus audace autorité de capacité auto-affirmation un 
noble serviteur de son prince qui doit faire des sourires ses pairs Le premier 
sabre sans remords sa femme ses servantes et ses pages petits paedagogia 
capillati ou grands exoleti le second ayant pas ordres donner exté 
rieur dans la société globale pas non plus la force en donner lui-même 
il faut il invente une morale conjugale et sexuelle afin que la discipline lui 
vienne de nouveau de extérieur et il ne soit pas en proie une autonomie 
qui lui fait peur et puis maintenant il est plus un noble comme les 
autres respectueux de ses pairs comment le prendrait-il de haut avec sa femme 
qui après tout est aussi noble que lui On passe ainsi de âge des forbans ou 
des capitaines industrie un âge de fonctionnaires impériaux qui cultivent la 
respectabilité telle est la morale païenne tardive appelée aussi morale chré 
tienne du mariage 

Comme on le voit cette morale est due une médiation proprement psycho 
logique La respectabilité ne sert pas donner exemple au prolétariat de telle 
sorte il travaille au lieu de faire amour Elle ne sert pas non plus rationnel 
lement aider le fonctionnaire faire carrière explication dans esprit des 
beaux travaux de Norbert Elias elle est une réaction psychologique la condi 
tion sociale elle rien de stratégique ayant plus autorité garantie par les 
valeurs de la société globale le haut fonctionnaire devient timide il se cherche 
une loi morale qui découpera la sexualité sur le patron des institutions) et il 
ose plus donner ordres sa femme alors il invente le mythe de amour 
conjugal afin on lui obéisse par amour sans il ait commander On ne 
peut être un chef dans sa propre famille on est pas son propre maître 
dans la société globale Comme on voit il existe une médiation proprement psy 
chologique le nombre des réactions psychologiquement possibles aux diffé 
rentes situations sociales est limité et ces réactions ne sont pas fonctionnelles 
les agents font ce ils peuvent non ce qui serait rationnel Il aucune 
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utilité rationnelle ne pas tromper sa femme quand on est un homme qui fait 
carrière en ménageant ses pairs mais quand on fait carrière ainsi du coup on 
ne peut puiser nulle part dans la société audace légitimement reconnue de 
vivre sa guise Ce qui signifie que les réactions psychologiques ne coïncident 
pas avec les structures sociales une même structure sociale peuvent corres 
pondre deux morales viables il en est ainsi dans notre noblesse au xvine siècle) 
et inversement la même morale se retrouvera dans des structures sociales très 
différentes la morale sexuelle dite chrétienne se retrouve chez les bourgeois du 
xixe siècle et chez les nobles fonctionnaires du temps des Antonins qui en sont 
les véritables inventeurs Comme le corps âme ne peut se plier un nom 
bre limité de positions certaines contorsions lui sont impossibles ou difficiles 
certaines attitudes ne peuvent devenir des solutions de masse 

Une transformation un peu semblable était pour ainsi dire depuis toujours 
installée dans le peuple chez les hommes libres et pauvres dans la condition 
opprimée qui est la leur ils entreprenaient de se refaire une dignité en se répri 
mant eux-mêmes cette réaction populaire qui aboutit au conservatisme plé 
béien est la principale raison de la répression sexuelle travers les siècles La 
répression est autorépression car la victime est pas purement passive le pou 
voir pas le don magique de faire croire et de faire faire aux gens ce il 
veut sur simple demande Mais la victime est pas active non plus il serait 
une ironie déplacée de dire que le captif qui prend une attitude un peu moins 
inconfortable sur le bat-flanc de son cachot assume librement son destin Entre 
activité et passivité il un troisième terme la réactivité obéissance poli 
tique autodignification de opprimé le ressentiment ce qui ne veut pas 
dire révolte mais délectation morose ou rancune impuissante idéologie 
tout entière enfin sont des attitudes réactives La mise en condition objec 
tive est pas déterminante ce qui veut dire elle ne permet pas de prédire 
automatiquement sans tenir compte du contexte la réaction de opprimé tel 
opprimé se révoltera et deviendra révolutionnaire tel autre se refera une dignité 
en devenant le bon ouvrier cher Péguy et son patron qui aime son 
travail La réactivité cette gymnastique interne ne change rien la réalité ob 
jective de oppression en revanche elle procure opprimé des bénéfices 
secondaires ceux de sa dignité aux yeux de ses maîtres des dieux et de lui- 
même ces bénéfices secondaires ne sont pas matériels ils sont imaginaires 
au sens de Lacan ou symboliques au sens de Bourdieu Mais bien en 
tendu cette possibilité éternelle de réactivité aboutit aux résultats les plus 
différents selon les époques Car abord le luxe être réactif est pas donné 
tous pour se refaire une dignité coup autorépression sexuelle il faut appar 
tenir la catégorie des libres agents éthiques des citoyens les contorsions in 
ternes un esclave intéresseraient personne et passeraient pour outrecui 
dantes Ensuite ce est pas tout que de vouloir autoréprimer encore faut-il 
savoir que faire pour cela et ce il faut faire sera différent une époque 
autre selon le discours sexuel du temps autorépression plébéienne le 
moralisme sexuel la Juvenal aboutit bien par exemple créer une dissymé 
trie entre homosexualité et hétérosexualité en faveur de la seconde ce est 
que dans la classe élevée que impartialité est presque complète seulement 
cette dissymétrie demeure ampleur réduite on se moquait des homophiles 
mais on ne les brûlait pas vifs car on avait pas inventé idée de sexualité 
contre-nature on se bornait condamner la mollesse chez les hommes 
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comme nous verrons et il avait des mollesses pires que homophilie Il est 
donc vrai que la majorité des ethnies ne prend pas homosexualité aussi tragi 
quement que les Occidentaux mais il est non moins vrai que presque nulle 
part il encore eu pleine symétrie entre les deux amours car la tentation 
plébéienne autorépression réactive est la chose du monde la plus répandue 
après la misère toutefois et cause de la misère 

La morale sexuelle chrétienne ne fera une part que reprendre le pro 
gramme de la morale sexuelle avait inventée aristocratie de service sous le 
Haut-Empire de autre elle appuiera sur le penchant la réactivité dans la 
plèbe libre en lui proposant le nouveau programme La morale sexuelle 
populaire était déjà fort répressive les lois sacrées grecques montrent que le 
peuple et ses dieux ne badinaient pas avec avortement et impureté En un 
sens le christianisme fera remonter dans aristocratie la morale plébéienne 
de même que Rousseau libre citoyen non patricien de Genève mettra la mode 
la morale populaire dans aristocratie de son temps il voudra que les mères 
nourrissent elles-mêmes leur bébé Favorinus Arles le voulait déjà Plutarque 
également 

Mais avant les chrétiens la même double opération avait été réussie par les 
stoïciens éducateurs de aristocratie ou prédicateurs populaires directeurs de 
conscience ou auteurs de diatribes Et est pourquoi la nouvelle morale passe 
pour stoïcienne elle appartient sinon légitimement au stoïcisme au moins aux 
stoïciens comme on aurait dit jadis elle appartient histoire externe de la 
doctrine sa destinée sociologique plus son histoire interne sa cohé 
rence conceptuelle 

Sénèque provincial et homo novus qui est le prototype de cette noblesse de 
fonctionnaires et pictète enseignent leur noble public la morale que ce public 
attendait et avait déjà Il serait facile de montrer comment cette morale sexuelle 
apparemment stoïcienne est étrangère esprit du stoïcisme on se souvient que 
Chrysippe enseignait son futur Sage art aimer les éphèbes Interpolation 
sociale intérieur du stoïcisme donc ou si on préfère transformation du 
stoïcisme en une morale sociale on ne forme plus des Sages on confirme et 
conforme de bons citoyens Il va sans dire une philosophie ne saurait jamais 
être la cause une évolution elle seule car alors il faudrait expliquer que 
cette philosophie ait été adoptée et respectée la lettre alors il aurait été si 
simple de chercher avec la lettre des accommodements La même objection 
vaut pour le christianisme on ne saurait expliquer la transformation de la 
sexualité par influence du christianisme puisque la question est justement de 
savoir pourquoi on obéi au Ciel en ce domaine au lieu de chercher avec lui 
des accommodements 

Du reste la question est vite tranchée toutes les transformations de la 
sexualité et de la conjugalité sont antérieures au christianisme Les deux princi 
pales font passer une bissexualité de sabrage une hétérosexualité de repro 
duction et une société où le mariage est nullement une institution faite pour 
toute la société une société où il va de soi que le mariage est une insti 
tution fondamentale de toutes les sociétés croit-on et de la société tout entière 

Dans la société païenne tout le monde ne se mariait pas loin de là même 
dans la classe élevée Il était pas nécessaire de se marier pour faire amour la 
chasteté étant pas une vertu On ne se mariait en un seul cas si on déci 
dait de transmettre sa fortune des enfants plutôt des proches parents ou 
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des fils adoptifs est pourquoi le gouvernement romain devait parfois supplier 
les citoyens de consentir se marier pour perpétuer la classe gouvernante au 
lieu de se borner vivre heureux dans leur harem car les nobles romains 
avaient un harem de servantes et de pages les enfants nés de leurs servantes 
en effet étaient pas de libres bâtards mais suivaient la condition de leur mère 
et étaient esclaves comme celle-ci et non citoyens comme leur père De plus 
une règle tacite voulait que personne ne fît jamais la moindre allusion au fait 
pourtant très fréquent que maint petit esclave était en réalité le fils de son 
propre maître Le mariage quand on se mariait répondait un objectif privé 
transmettre le patrimoine aux descendants plutôt autres membres de la 
famille ou des fils amis et une politique de caste perpétuer la caste des 
citoyens 

De plus toutes les classes sociales ne pratiquaient pas le mariage Si on 
avait pas de patrimoine transmettre il était pas nécessaire de se marier et 
si on était esclave il était impossible de se marier On aurait tort imaginer 
que fréquent divorce et union libre sont les privilèges ou les vices des classes 
élevées et que dans les chaumières et les boutiques la morale conjugale règne 
ordinairement de par la normalité de la nature humaine Rome était plutôt 
inverse Dans la classe moyenne des villes le mariage est moins fréquent que le 
type union que les romanistes appelaient concubina et dont on montré 
depuis il est rien autre que le concubinage pur et simple union libre 
Plus encore instabilité des couples urbains semble avoir été répandue et le 
divorce était fréquent de nos jours le fréquent divorce est également un phé 
nomène populaire en pays islamique 

Comment le mariage a-t-il cessé être une institution de classe et est-il 
imposé toute la société est là un problème dont nous poursuivrons étude 
ailleurs Signalons seulement un texte sensationnel de Tertullien Ad uxorem 

qui montre comment vers 200 le mariage des esclaves était devenu chose 
générale et pas seulement chez les chrétiens signalons aussi que au premier 
siècle les esclaves des plantations vivent en état de promiscuité Columelle 
plus tard après le Digeste qui cite le cas un domaine africain) ils vivent par 
couples épigraphie connaît aussi des exemples de couples esclaves après le 
second siècle Rappelons un mot que le mariage romain est pas un acte 
public que dis-je ce est même pas un acte juridique est un état de fait 
marqué par une cérémonie Cet état de fait entraîne des effets de droit directs 
les enfants seront légitimes ou réflexes les tribunaux décideront de attribution 
de la dot en cas de divorce et de contestation mais en lui-même il est rien 
autre une cérémonie privée une fête Si bien il bel et bien existé au 
premier siècle des cas de mariages homosexuels et pas seulement avec Néron 
De la même manière il été facile introduire le mariage des esclaves il 
pas eu modifier le droit il suffi pour le maître de consentir célébrer une 
petite fête pour union de fait de ses serviteurs 

La généralisation individuelle et sociale du mariage aux deux premiers 
siècles de notre ère explique par la transformation morale que on sait de 
féroces oligarques rivaux deviennent de fidèles serviteurs de tat Le mariage 
des soldats partir des Sévères est placer dans cette perspective moralisante 
Du coup importance biographique du mariage croît considérablement Sous la 
République le mariage un noble romain il se mariait était un des nom 
breux arrangements il prenait ce était pas acte central de sa vie ce était 
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pas la fondation un foyer La femme est pas non plus la parèdre 
maîtresse de la maison est une mineure que le mari gouverne comme il gou 
verne ses clients et affranchis Cependant il la respecte et la bat peu sauf excep 
tionnellement et en ce cas un coup de pied dans le ventre pour injurier ani 
mal reproducteur et non comme plâtre la fa on un enfant on corrige 
paternellement cela ce sera la fa on de battre des chrétiens Ce respect deux 
raisons la femme mariée ne dépend nullement de son mari mais continue 
dépendre de son père qui fait que la prêter elle et sa dot au gendre si la 
femme est mécontente elle divorcera en emportant sa dot Il demeure que 
épouse est une petite créature sans conséquence et que le mariage est pas 
acte central de la vie Il ensuit que angoisse moliéresque du cocuage exis 
tait pas ce que faisaient ces petites créatures ne comptait guère vrai dire le 
père était plus furieux que le mari était lui qui demeurait le vrai maître de la 
sexualité de ses filles le droit lui faisait un devoir de tuer la fille adultère en 
même temps que amant Et la jalousie maritale était pas ce elle est 
devenue en cas adultère on punissait intrus qui était moqué de la bonne 
tenue une maison on songeait moins punir irresponsable créature était 
la femme adultère Vengeance de chef de maisonnée qui entend être le maître 
chez lui plus que le mari bafoué Puis très vite indulgence indifférente 
succédé cette sévérité de chefs de clans cette indulgence était aux yeux des 
classes gouvernantes elles-mêmes aux yeux du sénateur Tacite la vraie morale 
romaine celle des ancêtres La liberté des urs de aristocratie romaine un 
siècle avant et un siècle après notre ère pas été un phénomène marginal ni 
un phénomène honteux et officiellement ignoré il été conforme la doctrine 
sénatoriale en la matière Quand César chassa sa femme soup onnée adultère 
en prétextant que la femme un César devrait être insoup onnable il fut 
tenu non certes pour un cocu ni pour un jaloux mais bien pour un snob pour 
une sorte de Lord Byron si pointilleux sur la bonne tenue de son intérieur il 
chasserait un domestique pour un seul grain de poussière non balayé La liberté 
des urs époque de Ciceron et encore celle de Vespasien est extrême et 
dépasse celle de notre xvnie siècle Tout ce on demande aux femmes est de 
faire des enfants les dames les plus libres ainsi Julie fille Auguste sont en 
même temps les épouses les plus prolifiques Du reste les maris se prêtent 
volontiers par amitié les épouses particulièrement fécondes La passion amou 
reuse existe il rien retenir du livre de de Rougemont sauf le principe 
une histoire des sentiments elle est conceptualisée elle est tenue pour un af 
fect sui generis et non pour un excès attachement sensuel elle est mythifiée 
amant se déclare sinon le chevalier du moins le gladiateur de sa dame elle 
est dignifiée non pas comme source de prouesses la fa on de amour cheva 
leresque ni comme dilatation ontologique ou origine un bouleversement des 
valeurs re ues la fa on de amour moderne) mais bien comme source de tra 
gédies politiques Antoine et Cléopâtre ne sont pas les héros une anecdote ex 
ceptionnelle mais ils sont typiques amour prend sa romantique dignité quand 
il amène les amants risquer leur vie pour un grand objectif savoir le pouvoir 
politique On est dans le monde de Bajazet ou plutôt dans celui des cours hellé 
nistiques serait ridicule assurément un seigneur se mette dans tous ses 
états pour une femme cela ne cesse être ridicule deux conditions que la 
femme soit socialement son égale et que cette passion lui fasse prendre de gros 
risques ou lui permette de gagner gros 

41 



LE MONDE ROMAIN 

Ce qui signifie que amour prête son nom un nombre infini de com 
merces on lui attribue et où il non plus de part que le doge ce qui se fait 

Venise dans cette société aristocratique le mot de passion est souvent la 
désignation emphatique de toute liaison fondée sur les intérêts les plus diffé 
rents compris amoureux et en particulier sur des intérêts politiques Une liai 
son repose sur mille intérêts la fois intrigue politique était souvent le princi 
pal entre eux Quand Circe vaincue par Ulysse lui offre une sorte alliance 
politique elle lui dit selon YOdyssée Viens Que montés sur mon lit et deve 
nus amants nous puissions désormais nous fier un autre Cela étant en 
tendu il serait aussi gratuit de nier existence de la passion au siècle Auguste 
ou des Antonins importe quel autre siècle au-delà de emphase des 
conceptualisations des mythifications et de imagination littéraire il tou 
jours eu des crimes passionnels des paysans qui se consumaient de chagrin 
parce ils avaient pu obtenir la main une certaine fille de leur village et des 
notables qui étonnaient eux-mêmes en constatant que depuis trois ans ils 
avaient la même servante pour concubine et avaient perdu la tête pour elle 11 

toujours eu des liaisons passionnées quels que soient la notion la dignité et le 
statut social elles re oivent 

histoire tragique de Messaline qui ne fut pas ce un vain peuple pense 
est éclairante cet égard Voilà une impératrice qui tout épouse de empereur 
régnant elle est en veut pas moins épouser un consul dont elle est amou 
reuse la folie et qui épouse Cela nous rappelle que le mariage étant pas un 
acte public ni même juridique rien était plus simple que de répudier un 
conjoint il suffisait un mot et il était même pas nécessaire que le conjoint 
fût informé de ladite répudiation qui était pas un acte solennel mais cet acte 
privé était le mariage en entraînait pas moins des conséquences de droit en 
particulier la dot pour bien marquer elle était divorcée de empereur 
Messaline reprit le montant de sa dot après le drame on retrouva une partie du 
mobilier impérial dans la maison du consul son nouveau mari Quant empe 
reur répudié Claude il ignore ou veut ignorer que sa femme un amant en 
titre compte tenu de la liberté des urs compte tenu instar de maint 
autre couple du temps empereur et impératrice ne cohabitent plus cette mari 
tale complaisance étonne pas plus au premier siècle elle étonnerait au 
xvnie siècle 

Ce qui est surprenant en revanche est que non contente de sa liaison qui 
durait la satisfaction des trois parties Messaline ait voulu épouser son consul 
cela Claude ne put le supporter Mais pourquoi vouloir épouser Parce que 
cette jeune femme de vingt-quatre ans on dépeint comme une dévergondée 
mais est Juvenal un homme du peuple qui transcrit ainsi la passion en 
termes excès de sensualité) était en réalité une sentimentale une amoureuse 
romantique Alors les conseillers du prince par rationalisme borné alar 
mèrent il leur parut invraisemblable une impératrice ait procédé cet inu 
tile remariage clandestin il avait pas en outre là-dessous une intrigue 
politique visant renverser empereur régnant en avait pas et événe 
ment le prouva un peu tard Messaline est un cas authentique amour fou 
mais on crut il en avait une et Messaline laissa la vie 

Cela dit pourquoi Messaline avait-elle absolument voulu épouser peu utile 
ment son consul Et pourquoi Claude qui avait supporté infidélité de son 
épouse ne supporta-t-il pas son remariage Parce il ne faut pas se faire non 
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plus une idée trop rationnelle des enjeux du mariage Certes il en est de aristo 
cratie romaine comme de la gentry décrite dans Tom Jones enjeu le plus 
voyant du mariage est le déplacement des biens il agit de provoquer ou au 
contraire empêcher ce déplacement on sait que la grande innovation romaine 
est le mariage sine manu avait pour but de maintenir les biens dans la famille 
de la fille le mari est pas propriétaire des biens de sa femme et en est pas 
non plus héritier le mariage entraîne aucun déplacement de propriété 
chaque gens marie ses filles en conservant ses biens Cela étant entendu les buts 
conscients du mariage la dot la possibilité de faire amour le droit avoir 
domicile une potiche ou une bonniche ne sont pas tout Car union libre le 

concubinat procurait aussi tout cela Seulement le mariage sur union 
libre avantage généralement ressenti être sinon un acte de droit très peu de 
sociétés ont véritablement un droit) du moins une institution Or les institutions 
les titres les grands mots épouse et de mari ont leur racine dans un stade 
archaïque et même régressif où les mots symboles et titres éclipsent la réalité 

être le mari le père en avoir le nom est beaucoup plus que en avoir les 
avantages et est pour cela assez inutilement les gens persistent se marier 
les enfants sont pénétrés de cette symbolique des relations familiales on peut 
mettre en doute dipe mais il est plus difficile de douter de la réalité du 

roman familial des névrotiques par exemple Les institutions ne sont pas 
simplement allégorie des relations objectives elles plongent leurs racines plus 
bas de même que imagination et les symboles sont plus archaïques que intel 
lect et ne le reflètent pas Cela dit humanité est pas condamnée archaïsme 

perpétuité comme pour rassurer les esprits conservateurs la très large diffu 
sion du concubinat dans la population urbaine étude de Jean Plassard Le 
concubinat romain demeure fondamentale prouve que archaïsme était en 
recul Rome comme chez nous 

La très grande liberté des urs dans aristocratie du Haut-Empire et sans 
doute aussi dans la plèbe urbaine évidemment rien voir avec une émanci 
pation de la femme et avec une élévation de celle-ci en dignité les femmes sont 
et demeurent de petites créatures qui ne sauraient compromettre leur mari 
lequel songe avant tout la dot Deux traits anecdotiques en diront davantage 
un long discours 

Durant tout le repas chez Trimalcion les convives que celui-ci invités et 
qui sont des affranchis comme lui ont vécu dans le déchirement ils adorent Tri 
malcion parce ils admirent eux-mêmes en lui dont la réussite financière est 
une gloire pour la caste des affranchis tout entière en même temps ils haïssent 
Trimalcion qui est beaucoup plus riche eux et qui croit sans doute leur pro 
curer un plaisir par sympathie quand il leur détaille sa propre richesse Nos 
affranchis sont dans une situation comparable celle des Noirs des U.S.A qui 
admirent par narcissisme collectif la réussite des millionnaires noirs que la 
presse noire raconte avec prédilection et qui la haïssent par jalousie indivi 
duelle Le déchirement de nos affranchis peut autant moins trouver issue 
que Trimalcion convié aussi quelques hommes libres contre le mépris des 
quels tous doivent rester solidaires Alors faute de pouvoir verbaliser leur déchi 
rement les invités se soulageront par un geste comme Fortunata femme de 
Trimalcion comparait ses pesants bijoux aux bijoux moins lourds de la femme 
un des invités ce dernier se lève en tapinois saisit Fortunata par les pieds et 
la plaque sur le lit oh cria-t-elle en sentant que sa tunique lui remontait par 
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dessus les genoux étant vengé du mari par ce simulacre de viol dont per 
sonne ne se formalisa notre affranchi reprend sa place Ce bref épisode muet 
qui est sans second dans toutes les lettres antiques prouve avec quelle diabo 
lique lucidité le sociologue Pétrone devinait la logique subconsciente des con 
duites même si le matériel intellectuel du temps ne pouvait lui permettre de 
détailler en paroles cette logique Viol simulé nous sommes dans une société 
où de plein droit le maître marque sa supériorité sur ses inférieurs en usant de 
leurs femmes le propriétaire quand il va sur ses terres fait coucher dans son lit 
la femme de son fermier car il pas de honte faire ce que le maître 
ordonne disait un proverbe esclaves) le patron couche avec la femme de 
son client le chef de parti appelât-il Octavien couche avec celle de ses lieute 
nants et empereur il se nomme Caligula ou Domitien prétend en faire autant 
avec celles de ses sénateurs Et occasion les dieux imitent les hommes 
Josephe Ant jud. xviii 72 Le mari ne saurait en formaliser et Trimal- 
cion ne se formalisa pas davantage les femmes sont une engeance mineure 
dont les actions et passions ne sauraient compromettre les hommes qui au- 
dessus elles traitent en grandes personnes les affaires sérieuses Dans le 
monde moderne épisode du Satiricon se transposerait ainsi un Noir améri 
cain dînant chez un millionnaire noir finit excédé par se défouler en fai 
sant le simulacre de boxer par jeu le teen-ager poseur de son amphitryon Avec 
les femmes et les enfants on peut plaisanter sans que la chose tire consé 
quence 

Ce on appelle émancipation des femmes Rome est un discours plu 
raliste où le hasard réuni absence une tradition enfermement gynécée 
harem) le système dotal le dédain marital plus tard avec la nouvelle morale 
de la noblesse de service ajoutera le mythe de amour conjugal comme sen 
timent présumé et obligé je ne parle pas bien sûr de amour conjugal comme 
sentiment élection mais seulement induit dès lors les maris se sentiront 
compromis par leur femme De tout cela résulte une conséquence amusante le 
sans-gêne avec lequel on propose de argent aux plus honnêtes femmes Toute 
coucherie oblige un cadeau en espèces il agit un geste de courtoisie nulle 
ment une prostitution sans le mot une dame de la Cour se jette la tête de 
empereur et le comble adamare le prince lui fait verser quelque chose 
comme équivalent de 800 000 de nos nouveaux francs Les adolescents même 
dans aristocratie se font de argent de poche en vendant leurs faveurs Quand 
on une maîtresse dans le grand monde on lui constitue une pension annua) 
ce qui ne veut nullement dire elle est une femme entretenue Pour faire sa 
cour la recette était aisée proposer une grosse somme Certes il est logique 
même chez nous de mesurer la passion aux sacrifices financiers elle fait 
faire Certes les rapports du désir et de argent ne sont pas simples dans le 
monde de la noce Rome un jeu très la mode était de se déguiser en prosti- 
tué(e)s de bas étage et aller encanailler dans un bordel pour voir effet que 
cela faisait et combien les clients étaient disposés verser Certes dans notre 
ancienne noblesse les amants faisaient volontiers payer leurs dettes par leur 
maîtresse ou par son mari et les dames souriaient amant qui leur offrait le 

collier de la reine mais elles auraient fait jeter la rue amant qui leur en 
aurait offert équivalent en espèces monnayées Seulement Rome on avait 
pas ce dégoût médiéval pour la richesse qui se présente en espèces monnayées 
les sénateurs eux-mêmes ne refusaient nullement de tendre la main pour rece- 
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voir un pourboire Malgré tout cela la candeur avec laquelle les dames 
romaines se faisaient payer conserve un résidu irréductible originalité savoir 
la tranquillité avec laquelle elle avouait est une candeur enfants comme 
dans le cas de Fortunata est ainsi que nous-mêmes hésitons pas offrir de 
argent un enfant pour il achète des bonbons lorsque nous ne pou 
vons décemment pas donner un pourboire son père absence romaine 
hypocrisie en matière argent ne se borne pas refléter plus fidèlement des 
attitudes réelles qui seraient les nôtres était notre hypocrisie elle correspond 

des attitudes différentes pour il devienne honteux accepter des pièces de 
monnaie il faudra âge des guerriers médiévaux et il faudra aussi que stoïcisme 
et christianisme inventent la morale des vertus intériorisées comme on verra 
plus loin ainsi que image du couple conjugal 

Avant que cette nouvelle morale ne en mêle les autres facteurs émanci 
pation de la femme ont abouti dans le grand monde une liberté de urs 
comparable celle de la Cour dans notre Ancien Régime les urs du Bas- 
Empire seront non moins libres mais sous un voile puritain sous le Haut- 
Empire ce voile existe pas ce qui veut dire que la morale du temps était 
faite en réalité de deux morales ouvertement déclarées une et autre 

Comme toujours liberté de urs signifie coexistence de deux morales qui 
se tolèrent et dont une est effectivement libre tandis que autre demeure tradi 
tionaliste et sévère entre ces deux morales le choix est individuel selon la 
force autonomie de chacun est pourquoi en période dite de libération des 

urs on pourrait produire autant de témoignages tendant prouver que la 
libéralisation est une apparence que de témoignages tendant prouver 
elle est réelle la vérité est au lieu avoir une morale il en deux 
est le cas dans la bonne société romaine comme ce sera le cas dans le monde 
de La Princesse de Clèves où chacun pourra opter entre la vie galante de la 
cour où intrigues amoureuses et intrigues politiques étaient inextricablement 
mêlées comme Alexandrie Antioche et Rome et la vie plus sévère et plus 
tranquille que choisit héroïne de Mme de La Fayette car comme écrivait 
son amant La Rochefoucauld la vertu des femmes est en réalité amour de leur 
tranquillité Il est pas un de ces traits qui ne se retrouve chez Tacite ou Sué 
tone 

Le premier siècle donc eu une vie galante courtoise passionnelle avec 
fêtes de cour décorées des devises des dames que empereur aimait tel séna 
teur baisait le brodequin de impératrice le lui demandait comme une faveur et 
le portait sur son sein tel autre se jetait aux genoux une de ses propres 
esclaves ou avait une liaison agitée et épisodes avec un de ses vieux pages 
où aussi une réaction attendue semblable celle de notre Parnasse Satyrique 
je veux dire antipétrarquisme la misogynie quand la soumission chevale 
resque aux dames devient trop pesante pour les hommes aspect le plus violent 
de cet antipétrarquisme est la terreur haineuse de la sorcière femme perfide 
inquiétante et noire est la Canidie Horace noire comme la woman coloured 
ill du sonnet CXLIV de Shakespeare. ou comme araignée castratrice du psycha 
nalyste Abraham sorcière car elle le don ébranler les défenses du mâle et 
de susciter en lui la terreur de inquiétante étrangeté Unheimliches dont parle 
Freud 

Un autre thème cher antipétrarquisme est les conduites féminines on 
appellera plus tard hystériques interdiction faite aux femmes de se mêler des 
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grandes affaires disent pictète et Valère-Maxime fait elles mettent tous 
leurs soins se parer ayant aucun pouvoir elles sont ambitieuses pour leur 
fils et leur mari ou bien elles rivalisent entre elles mais pour des biens plus 
symboliques que réels Les deux fléaux les plus redoutés étaient la femme de 
sénateur qui prétendait se servir du pouvoir de son mari et la femme ou la 
maîtresse de gouverneur de province qui entendait avec les aventuriers et com 
pradores locaux pour extorquer aux provinciaux bakchichs et squeezes 

Une autre conduite hystérique est le deuil perpétuel quand une femme 
des difficultés avec son entourage ou avec son propre caractère et que la vie de 

relations lui pèse elle profite du décès un proche pour enfermer dans un 
deuil perpétuel de même une autre époque elle serait entrée au couvent La 
Consolation Marcia raconte histoire une mère hyperprotectrice qui si bien 

uvra que son fils ne fut déniaisé par aucune femme du monde une com 
ponction religieuse se peignait sur son visage ce qui lui valut être choisi très 
jeune pour les grands collèges sacerdotaux et que même marié il continua 
habiter la maison de sa mère Il mourut et sa mère prit un deuil perpétuel qui 
ne laissait pas être gênant pour entourage 

Cependant la conduite hystérique la plus répandue sur la surface du 
globe pas été celle des Romaines je veux parler du divertissement pascalien 
qui consiste mettre sa dignité dans un grand nombre enfants cette angoisse 
des matrices vides dont parle un historien de la sexualité islamique Avoir trois 
enfants était optimum ou le maximum proverbial tat romain privilégiait les 
mères de trois enfants afin elles lussent aussi nombreuses que possible 
Comme bien voulu me écrire Alfred Sauvy après ce que nous savons 
hui du pouvoir multiplicateur de espèce humaine la population de 
Empire aurait dû se multiplier beaucoup plus et déborder ses limites 

Un mot sur la contraception Son utilisation est hors de doute mais quel 
était le procédé employé Une allusion isolée relative impératrice Sabine 
dans Epitome de Caesaribus Aurélius Victor semble indiquer que le procédé 
dépendait de la femme et non de homme la coutume un lavage rituel après 
amour aquam sumere références chez Brandt Ovidii de arte amatoria 
erklärt notes ni 96 et 620 me semble suggérer que cet usage de eau qui 
est pas de simple propreté car les textes amoureux ne feraient pas allusion 
ce détail il était que prosaïque) mais qui est rituel cf aller au hammam 
en Islam euphémisme pour avoir fait amour pourrait camoufler un pro 
cédé anticonceptionnel travers histoire eau froide pour la femme pu 
avoir autant importance que le coitus interruptus pour homme 

exposition des enfants ensuite On tue les enfants indésirables des esclaves 
comme nous noyons des petits chats .Philogelos 57 Thierfelder) on expose 
les enfants libres dont on ne veut pas important en cette affaire est que cette 
conduite est pas seulement celle des pauvres la classe riche expose des en 
fants elle aussi et que ce ne sont pas non plus des enfants illégitimes qui sont 
abandonnés ainsi Certes Auguste fit exposer le fils de Julie Claude la fille 
adultérine Urgullanilla et ces enfants furent exposés la porte même du 
Palais impérial. Mais étude des mots adgnatus au sens de né trop tard et 
postumus chez les juristes ainsi que deux allusions indirectes de Tacite mon 
trent que dans les plus riches maisons on exposait les enfants non désirés dont 
la naissance bouleversait les dispositions prises pour le partage du patrimoine 
entre les futurs héritiers Les textes grecs ou hellénisants Pap Oxy 744 
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Apulée) font voir aussi que, d'une façon générale, on exposait tout enfant dont 
on ne voulait pas pour les raisons les plus diverses, et pas seulement les enfants 
de la misère ou de l'adultère. Plutarque attribue l'exposition des enfants au désir 
qu'ont les parents de « pousser » leurs rejetons et de leur léguer le plus d'argent 
possible. C'est-à-dire que l'exposition des enfants tenait chez eux la place que 
tient chez nous l'avortement .- nous nous demandons si nous garderons ou non 
l'enfant, ils se demandaient s'ils rélèveraient ou pas. Il s'ensuit que les 
gouvernements ont parfois envisagé d'ordonner que tous les enfants d'une certaine année 
soient, pour une raison quelconque, exposés à leur naissance (Julius Marathus 
apud Suétone). Décider que tous les nouveau-nés d'une certaine année seraient 
exposés, c'était comme, pour le Japon, la Chine ou l'Inde d'aujourd'hui, 
organiser des cliniques d'avortement ou de stérilisation. Il arrivait aussi que les gens 
exposent leurs enfants en signe de protestation politique (lors du meurtre 
d'Agrippine par Néron) ou religieuse (lors de la mort de Germanicus, pour 
protester contre l'injustice des dieux). Les nouveau-nés sont un regain, une 
production de la nature, qui n'est reçue dans la société humaine que par une décision 
expresse 4. Deux conséquences : les enfants abandonnés, recueillis par les 
marchands d'esclaves, étaient la source ordinaire de l'esclavage (on pense trop à la 
traite des Barbares aux frontières de l'empire, on ne pense pas assez à cela, que 
les apologistes du second et du troisième siècles font pourtant bien connaître). 
Deuxième conséquence : souvent l'enfant exposé ou vendu était discrètement 
protégé par la mère, ou par un parent : d'où des biographies qui rappellent celle 
de D'Alembert... ou d'Agathoclès chez Diodore. Qu'on lise par exemple, dans le 
De grammaticis de Suétone, les biographies d'Antonius Gnipho ou de C. Mélis- 
sus ; ou, dans Y Ad nationes de Tertullien, i, 16, 13, un drame familial au temps 
du préfet du prétoire Fuscianus. 

Nous n'avons guère parlé que des classes élevées, parce que ce sont les 
mieux connues. Laissons la facile description des milieux littéraires et 
artistiques, avec leur traditionnelle liberté des mœurs (le texte principal serait les 
Odes d'Horace). La seule classe un peu connue, outre l'aristocratie, est la classe 
urbaine pauvre, celle dont parlent Ovide ou Martial. On se croirait à Rome au 
temps de Taine, ou à Naples au temps de Bamabooth .- mariées ou non, il est 
admis que les femmes du peuple peuvent vivre de leurs charmes ; toutefois, on les 
paie parce qu'on est leur amant ; on n'est pas leur amant parce qu'on les paie. 
L'important, en cette affaire, était que la morale et même le droit public tenaient 
cela pour légitime : nous sommes dans une société où les conduites sexuelles 
permises varient selon les classes sociales. La morale sexuelle romaine n'est pas 
une morale au sens moderne du mot ; elle est affaire de statut, non de vertus ; 
de gestes extérieurs, non de répugnances intériorisées. Nous avons quelque 
chose de semblable en un domaine qui survit, celui des convenances, des « gros 
mots ». Les jeunes filles romaines n'apprenaient pas à rougir de certains sujets et 
à en faire des interdits : tout ce qu'on exigeait d'elles était un geste de 
convenance, celui de mettre devant leur visage un pan de leur robe quand elles 
passaient devant une image priapique (geste qu'elles devaient faire bien souvent car 
ces images étaient à tous les coins de rue). Pour le reste, elles en riaient et le ton 
était très rabelaisien : mais il leur fallait faire ce geste, rien de plus ; il ne 
s'agissait pas d'intérioriser une morale de la chasteté. 

Tels furent les Romains de la grande époque. Quant aux Romains de la 
décadence, ou de ce qu'on appelle ainsi, ils furent très moraux et eurent sans 
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doute davantage d'enfants. Au cours du second siècle, la chasteté, c'est-à-dire le 
refus de la sexualité en dehors du mariage, est devenue une vertu : il suffit de 
rappeler l'exemple de Marc-Aurèle, cette âme qu'on dit à juste raison 
préchrétienne, pour suggérer au lecteur la profondeur de la métamorphose. La 
transformation du mode de compétition dans la société globale a entraîné une 
transformation des rapports conjugaux, une extension de l'institution du mariage à 
toutes les classes sociales et une transformation de la sexualité. 

Entre maris et femmes, les rapports deviennent d'amour conjugal, sentiment 
obligatoire et non d'élection : c'est l'obéissance par amour. Les relations 
affectives entre époux deviennent alors un sujet dont on n'a plus le droit de parler ; 
sous la République, chacun des époux avait un rôle défini à jouer et, une fois ce 
rôle rempli, les relations affectives entre époux étaient ce qu'elles pouvaient 
être : on s'entendait bien ou mal avec sa femme et, si l'on s'entendait mal, il n'y 
avait pas de honte ni de faute de goût à le dire. Sous l'Empire, il n'est plus 
question de laisser entendre que la mésentente peut régner entre des époux, puisque 
désormais le fonctionnement même du mariage est censé reposer sur la bonne 
entente et la loi du cœur. Alors naît une idée neuve : le « couple » du maître et 
de la maîtresse de maison, qui vont ensemble et sont invités ensemble dans la 
vie mondaine. Si, dans la réalité, les époux sont séparés par des distances 
astronomiques, un cérémonial de la noble distance et de la passion distinguée 
sacralise leur commune image aux yeux des tiers (Pline le Jeune). Voilà la « morale 
du couple ». 

Désormais les relations sexuelles se limiteront théoriquement au cadre 
conjugal. La vie sexuelle commence de plus en plus tard : entre la République et 
l'époque de Marc-Aurèle, la sexualité des adolescents disparaît en théorie, et cela 
est en rapport avec la progressive mise en place de la notion juridique d'un âge 
de majorité ; l'activité sexuelle ne commence plus à quatorze ans, âge de prise de 
la toge virile : on tend de plus en plus à la limiter au mariage ; le témoignage des 
médecins, de Celse à Rufus d'Éphèse et Soranos, est très net. C'est aussi de cette 
époque que date la sacralisation de la prohibition de l'inceste. Car l'intensité de 
cette prohibition n'a rien d'une loi de nature ni de l'absolu d'un fondement ; elle 
est un fait humain et très empirique + sous des formulations tranchantes, 
l'intensité réelle de l'interdit varie beaucoup d'une société à l'autre ; aussi ne suffit-il 
pas d'étudier quelles relations parentales sont interdites : il faut prendre aussi en 
considération le degré d'intensité de la prohibition. A Rome, l'inceste mère-fils, 
ou frère-sœur n'était pas très rare ; il était, bien entendu, condamné, mais il ne 
soulevait pas d'horreur sacrée, comme chez nous : chez les satiriques, il est un 
thème de plaisanterie ou de sarcasme, un sujet de bons mots médisants ; c'était 
plus grave que l'adultère, mais enfin, c'était une faute du même ordre, non un 
attentat contre la nature. On peut supposer que l'horreur sacrée de l'inceste s'est 
établie au cours des derniers siècles de l'Empire et qu'elle est en relation avec 
toutes les transformations que nous étudions ici. 

Toute la sexualité s'aligne sur la conjugalité et sur la reproduction, sur la 
« nature » : l'avortement devient criminel ; les moralistes recommandent aux 
mères de nourrir elles-mêmes leur bébé. Les affects d'élection se confondent 
avec les affects induits : toute relation passionnelle doit coïncider avec une 
relation naturelle, c'est-à-dire sociale, sous peine de passer pour déraisonnable -, ce 
que nous appellerions les perversions sexuelles, autres que l'homophilie, que 
Sénèque admettait encore très bien (il avait, il est vrai, de bonnes raisons pour 
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cela est senti comme un excès déraisonnable de sensualité ou un comble de 
stultitia au sens stoïcien de ce mot dans leur sottise les hommes ont la rage de 
compliquer la nature veulent des rosés en hiver prétendent naviguer alors que 
la nature leur donné des pieds pour marcher sur la terre ferme) prétendent 
éclairer la nuit quand la nature fait un mignon un adulte ils prétendent le 
forcer épiler bien que âge des jeux éphébiques soit passé pour lui écrit 
Sénèque 

où la condamnation de la passion amoureuse Dans ancien stoïcisme elle 
était condamnée parce que contraire au rationalisme eu démonique du Sage 
chez Sénèque est parce elle ne coïncide pas avec les relations naturelles 
familiales sociales ou même les bouleverse Les philosophies hellénistiques 
stoïcisme compris se donnent pour but de former un Sage est-à-dire un indi 
vidu enviable au moins autant que de décrire le monde par idées générales or 
le bonheur du Sage est senti comme autosuffisance autarcie comblement des 
besoins naturels Le bonheur consiste rétablir un équilibre combler un 
manque quand il est assuré toute affectivité doit retomber il en est de épi- 
curisme ou du stoïcisme comme du freudisme orthodoxe être vivant de 
relations avec lui-même ses affects sont pleasure-seeking et non object- 
seeking il une quantité ou une liste définie de besoins assurer de même 
que chez Freud il une limitation et une conservation de énergie libidinale 
elle porte sur la conservation du Moi narcissisme primaire ou sur un 

objet individu ne sort pas de lui-même est-à-dire que quand il possède 
enfin ce dont il avait besoin son affectivité doit retomber Il est impensable il 
reste en état de tension affective quand il possède ce il désirait il le fait 
quand même si la possession ne met pas fin état passionnel ou même sous 
prétexte que objet possédé est passionnant si elle accroît cet état passionnel 
alors est que individu passionné est un sot la passion est contre nature il est 
absurde être dans tous ses états alors on possède ce on désirait Ce ratio 
nalisme du bonheur par homéostasie aboutit ramener tout affect érotique 
être la chaude doublure des seules relations naturelles amour de la femme 
des enfants des amis est-à-dire des clients ou des alliés politiques Une inten 
sité qui ne serait pas simplement le symptôme un manque est impensable ou 
inadmissible La passion deux autres absurdités elle porte non sur un objet 
spécifique et rempla able auquel on demande seulement de remplir certaines 
conditions apporter certaines satisfactions mais sur un objet inutilement indi 
vidué alors que dix autres objets de même espèce feraient aussi bien affaire 
Deuxièmement la passion est une torture est un état qui se contredit lui- 
même ce qui est monstrueux car dans une ontologie moniste dans une méta 
physique providentialiste il est impensable que les réseaux de tre ne soient 
pas harmonieusement organisés et que des courts-circuits puissent se produire 
ils se produisent est contre nature On comprend comment pareil rationa 
lisme moniste et homéostatique pouvait servir de support une morale de 
obéissance par amour et de la sexualité conjugale est chez Sénèque et chez 
son neveu Lucain que existence de amour conjugal est plus un accident 
heureux mais une norme dont la réalisation est présumée chez lui entente 
entre époux est plus un état de fait qui ajoute éventuellement aux relations 
conjugales mais le fondement de ces relations Il serait facile de montrer que les 
morales ascétiques néo-pythagorisme moyen-platonisme sont la variété esthète 
de cette morale ascète est un dandy de la moralité on comprend alors le 
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succès de cet ascétisme dans la bonne société du temps ascétisme est la seule 
prouesse individuelle qui demeure possible dans une société moralisante et par 
sa nature même il est une élégance ascète est parfois prudhommesque mais 
avec distinction et ferveur ainsi Apollonios de Tyane 

En même temps disparaît ce on appelle tort homosexualité antique et 
qui est en réalité une bisexualité pictète est ici le jalon déjà sont en place 
chez lui les arguments contre homophilie conduite sans finalité biologique ni 
support institution naturelle cependant que le monde il décrit est encore 
un monde complètement bisexuel où il faut spécifier dans les contrats de 
mariage ou plutôt de dot que époux ne prendra ni concubine ni mignon 
Pap Tebt 104 aimer une femme ou un gar on formule clé de amour 
antique se lit encore six fois chez lui après lui on la lira encore chez Plotin 
puis parfois chez les ultimes paiéns gardiens de antique tradition tels que 
Macrobe Il va sans dire que les lettres hellénistico-romaines décrivent un 
monde où la bisexualité va de soi et la réalité que décrivent les historiens était 
elle aussi bisexuelle chacun dosait ses préférences et les historiens relataient si 
tel personnage avait un penchant plus marqué pour un ou autre amour 
Marc-Aurèle futur père une très nombreuse famille honore de avoir 
touché ni Benedicta ni Théodotos une de ses servantes et un de ses 
esclaves est donc il en avait eu envie Les deux amours étaient ni deux 
espèces ni un critère de classement des individus était une particularité ines 
sentielle entre bien autres au même titre que la passion pour les courses du 
Cirque ou les pantomimes homosexualité au sens moderne du mot est-à- 
dire le refus de autre sexe était elle-même que la partie extrême de cet arc- 
en-ciel inessentiel Sénèque est le premier faire dans Phèdre de homosexua 
lité au sens étroit du mot une couleur part et imputer une sacralisation 
de la mère 

histoire de la bisexualité Rome est récrire entièrement en particulier 
tout ce on dit de sa répression légale est inexact homophilie comme telle ne 
sera pas réprimée avant le troisième siècle après notre ère Il est faux que 
amour grec soit Rome origine grecque comme plus une société 
méditerranéenne de nos jours encore Rome jamais opposé amour des 
femmes celui des gar ons elle opposé activité la passivité être actif est 
être un mâle quel que soit le sexe du partenaire passif Il suffit de lire Catulle 
pour le savoir Le vieux Cat jamais protesté contre les mignons et contre 
homophilie il trouvait seulement scandaleux exemple des Grecs on don 
nât des sommes extravagantes pour acquérir un petit esclave les dépenses 
extravagantes en matière de gastronomie suscitaient chez lui la même indigna 
tion et pour la même raison argent Ce qui est vrai est que homophilie 
Rome est hellénisée côté des antiques relations homophiles entre jeunes 
gars ou entre maître et esclave apparaît la coutume mondaine du mignon attitré 
ou institution des troupeaux de jeunes pages Et surtout un grand problème est 
posé est-il permis de posséder des adolescents libres et de bonne famille sur le 
modèle de amour éphébique grec Les gymnases romains deviendront-ils eux 
aussi autant de cours amour Car en Grèce homophilie passive était 
honteuse il est glorieux de sabrer honteux être sabré) mais une exception 
près les adolescents en raison de leur jeune âge peuvent être passifs sans 
déshonneur pareille tendresse ne devient déshonorante que chez un homme 
fait La vie galante sera-t-elle permise aux nobles adolescents Officiellement 
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non dans le fait amour éphébique fut aussi répandu en Grèce Rome 
Mais était un sujet tabou Il demeure que homophilie était presque de règle 
dans les écoles Horace et que le grand tourment des parents élèves du temps 
était de se faire indiquer une école où les urs de leurs rejetons ne fussent pas 
en danger un des devoirs de la civilité était de pouvoir fournir cette indication 

ses amis Ce est pas homophilie qui est mal vue mais la passivité chez les 
jeunes gens de naissance libre rappelons que la morale sexuelle dépendait entiè 
rement du statut la morale romaine est une éthique ordres Le mot 

mpudicus dont le sens est méconnu désigne par euphémisme la passivité 
On devine où vient chez les antiquisants idée fausse que amour grec 

serait Rome un apport de hellénisation cette idée date de époque où on 
croyait que la bisexualité était une exception et non pas état primaire où vit la 
majorité de humanité les sociétés chrétiennes faisant exception Ce qui est sur 
prenant est pas la bisexualité mais son interdiction Rome le problème de 
amour éphébique était non sexuel mais ethnique on hésitait adopter les 

urs grecques en matière de nobles adolescents comme on hésitait adopter 
les concours grecs où les gens de la bonne société descendaient dans arène 
la place des jeux latins où seuls des professionnels tenus pour vils comme les 
comédiens du xvne siècle descendaient dans arène Cela dit les mêmes adoles 
cents ainsi que leurs pères pouvaient avoir pour mignons tous les pages ils 
voulaient 

La meilleure preuve que la bisexualité est la donnée primaire tandis que 
hétérosexualité est un choix culturel est que même dans les sociétés où 
homophilie est interdite avec succès cet interdit ne devient nullement viscéral 
Les individus sans doute ont pas de désirs homophiles pensent homophi 
lie avec horreur et sont persuadés que ils passaient aux actes ils auraient un 
haut-le-corps ils passent pourtant aux actes ils ont aucun haut-le-corps du 
tout Bref il faut avoir des refoulements et des interdits une idée nuancée Les 
interdits alimentaires par exemple deviennent viscéraux si un ethnologue 
entreprend par devoir scientifique de manger des chenilles ce martyr de la 
science aura la nausée Il en va autrement des interdits sexuels homophilie 
inceste sororal on est persuadé on aurait la nausée mais dans le fait on ne 

pas Pour une bonne raison est que quelque étrange que semble être cette 
affirmation il aucune différence sensuelle et affective entre les deux 
amours ou plutôt les espèces que on peut distinguer intérieur de la vie 
amoureuse ne correspondent nullement la différence des sexes et la prennent 
en echarpe Faire expérience de homophilie peut être décevant touristique- 
ment parlant cela ressemble tout fait hétérophilie. Ce qui est riche un 
quadruple enseignement On comprend que homophilie ait pu être si répan 
due dans Antiquité est son interdiction qui fait historiquement problème 
Il faut distinguer au moins deux espèces interdits il existe une espèce inter 
dit qui ne pénètre pas viscéralement et qui est pourtant une grande efficacité 
elle enlève aux individus le désir et même idée aller voir si la barrière de cet 
interdit est pas imaginaire La bisexualité est nullement une étape 
dépassée et paradoxale dans la formation de individu jeune est une possibi 
lité actuelle chez adulte même dans les société où homophilie est interdite et 
même chez les individus qui en éprouvent pas le désir ni envie Osons avouer 
que ce que Freud dit parfois de la bisexualité et de homosexualité est probable 
ment ruineux Si nous voulons comprendre les Anciens et les habiles 
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entre les Modernes) il faut nous habituer idée que les plaisirs sexuels ne 
sont pas sexués les deux amours peuvent avoir des saveurs différentes selon 
les goûts de chacun ou la même saveur ils ont pas une essence différente 

En somme si on veut comprendre pourquoi homophilie ou du moins 
homophilie masculine était beaucoup plus répandue dans Antiquité que de 
nos jours il suffit de imputer la bisexualité et non homosexualité propre 
ment dite les homosexuels étaient sans doute pas plus nombreux était la 
bisexualité qui était pas socialement réprimée est du moins explication de 
Proust dans Albertin disparue Depuis dix-neuf cents ans toute homo 
sexualité de coutume où nous verrons une bisexualité disparu seule sur 
nage involontaire la nerveuse est cette homosexualité survivante malgré les 
obstacles honteuse flétrie qui est la seule vraie. Je suppose si on peut 
penser que les hommes aujourdhui sont pareils ceux autrefois que les 
deux tiers de nos contemporains sont bisexuels ils le sachent ou non 
absence de désir ne prouve rien et un dixième au moins est au contraire 
plus ou moins exclusivement homosexuel existe-t-il aussi par raison de symé 
trie des hétérosexuels exclusifs Voilà qui est difficile décider que dis-je 
quantifier 

en concluons nullement que Antiquité était le paradis de la non-répres 
sion Au contraire La morale du temps avait pas inventé la notion amour 
contre-nature en revanche elle avait inventé la notion de mollesse Le 
machismo était encore plus insupportable dans Antiquité que de nos jours une 
moitié des bisexuels la moitié active méprisait autre moitié comme molle les 
deux moitiés étaient accord pour accabler de leur mépris les femmes qui 
aimaient les femmes et les hommes qui aimaient par mollesse le plaisir fémi 
nin la malice du temps accusait certains stoïciens de surcompenser une mol 
lesse secrète par une ostentation de virilité exagérée La sexualité antique et la 
nôtre sont deux structures qui ont aucun rapport qui ne sont même pas super 
posables elles ne ordonnent pas sur un continuum de plus ou moins grande 
répression selon une fiction généreuse mais rationaliste et optimiste Les dis 
cours successifs de la sexualité peuvent être comparés au tracé des frontières 
sur les cartes de géographie historique qui montrent état du monde aux diffé 
rentes époques chaque siècle le tracé de ces frontières est inattendu et sau 
grenu il ne reflète pas la logique profonde une lutte éternelle entre la répres 
sion et le désir ce serait trop beau Je en conclus pas pour ma part il faut 
ce il faut et il ne reste plus accepter docilement les conventions ou le 

discours de son époque en conclus tout au contraire il ne faut pas se 
laisser duper par les pseudo-rationalismes compris par ceux qui se donnent 
pour généreux et moralisants car la chaleur éthique est toujours chose sus 
pecte pourquoi geindre prêcher revendiquer des droits est-il pas plus 
simple de les prendre Faites-le hardiment et sans on sente en vous le 
moindre doute sur vous-mêmes car alors ce serait la curée or indignation ver 
tueuse est toujours suspecte de être une humiliation retournée Personne 
osera piper mot de peur de se faire rire au nez Mais de grâce ne rationali 
sons pas et ne revendiquons pas 

Rome le discours de la sexualité je rappelle que chez Foucault ce 
mot trompeur de discours juste me nt rien voir avec ce qui est dit et avec 
les tartes la crème de la sémiologie et la linguistique mais il désigne au 
contraire ce qui est préconceptuel et non-dit) le discours de la sexualité donc 
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opposait pas la sexualité de reproduction et la sexualité contre nature et 
cette opposition était pas une affaire de morale il opposait le fait de sabrer et 
celui être sabré(e) et cette opposition était de simple vergogne est pourquoi 
la morale sexuelle variera selon le statut social pour un esclave il aura pas 
de honte être passif Le modèle où est sortie cette sexualité est tout simple 
ment le rapport du maître ses subordonnés épouse pages esclaves est une 
sexualité de viol comme telle elle durera au xvine siècle au moins et elle 
est origine de la distinction évidemment fort creuse entre ce on appelle 
activité et la passivité car si on prend pour modèle acte de sabrer le rôle de 
la femme passera pour passif si on prenait pour modèle acte de manger le 
rôle de la femme serait actif est pourquoi les hommes ont peur du fantas 
matique vagin denté Ce qui est honteux est de se mettre au service du 
partenaire sexuel est là une attitude esclave où un détail amusant il 
avait bien Rome une conduite sexuelle absolument honteuse si honteuse que 
chacun se demandait qui en était chez les épigrammatistes en être est la 
suprême injure cette conduite est le cunnilingue qui occupe chez les sati 
riques du temps une place aussi grande que homophilie chez nos chanson 
niers on citait même le cas de cunnilinguistes honteux qui essayèrent vaine 
ment de déguiser leur déshonneur sous une honte moindre et de se faire passer 
pour homophiles passifs Le viol tient une grande place dans cette société on 
bouscule et force sans vergogne et être forcé est réputé avoir pris du plaisir 
Une poésie de Némésien un des rarissimes textes qui nous fassent entrevoir les 
amours paysannes montre deux petits pâtres tous deux amoureux une jeune 
paysanne ils la guettent dans un chemin creux et la violent tous deux est 
une idylle Le plaisir féminin est ignoré ou présupposé il est thématisé que 
dans les relations avec les femmes de urs libres les affranchies) il faut 
séduire et aussi avec les dames de la haute société qui mènent la libre vie 
galante dont nous avons parlé 

Est actif et donc louable le partenaire sexuel qui se fait servir si du moins il 
est homme est blâmable celui ou celle qui se met au service de autre Le 
maître-mot de cette sexualité est donc celui-ci se faire servir On le voit 
bien si on étudie travers les siècles la valeur attachée une des postures de 
amour Vequus eroticus De nos jours on décolonisé de force la femme la 
fran aise est-à-dire en assimilant et en intégrant homme ce colonisateur 
repenti ne veut pas se réserver égoïstement exclusive un spasme agréable il 
veut que la femme ait aussi que cette ancienne colonisée devienne pareille 
son maître et elle ait sous le nom orgasme le même spasme que son 
colon où une orthodoxie de orgasme qui fait légitimement soupirer vers un 

nouveau désordre amoureux Dans cette perspective Vequus eroticus passe 
pour être un des meilleurs moyens la femme de se procurer ce plaisir et 
en même temps il symbolise le renversement des rapports entre ancien colon 
et sa décolonisée car on ne saurait trop symboliser les opinions généreuses De 
nos jours Vequus eroticus est donc positivement valorisé Il était non moins 
valorisé chez les Romains mais pour des raisons exactement opposées la ser 
vante vient sur son maître mollement étendu sur le lit parce elle est au ser 
vice du plaisir de homme Apulée ou les peintures de Pompei montrent bien 
que cette posture était tenue pour le fin du fin de amour Enfin entre Anti 
quité et notre époque de Sénèque Krafft-Ebing étend une période inter 
médiaire où Vequus eroticus est mal vu parce que la condition de la femme est 
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élevée elle est plus au service du plaisir masculin elle plus venir 
dessus est au contraire homme être actif de faire ses preuves de se ser 
vir lui-même si la femme vient le chevaucher on la suspectera abuser de sa 
qualité de personne humaine pour se croire égale un homme Sénèque voit 
rouge le jour où il apprend que le vice va si loin que maintenant ce sont les 
femmes qui baisent les hommes viros ineunt chez Krafft-Ebing homme qui 
ne répugne pas se faire chevaucher est classé masochiste 

est ainsi que les discours succèdent aux discours et les rationalisations aux 
rationalisations hélas Dans sa Clé des Songes le Grec Artémidore enumere les 
relations sexuelles qui sont conformes selon son expression la nature Il 
range les rapports du maître et de son mignon puis il enumere les relations 
contre nature ce sont inceste et esclave qui posséderait son maître Malgré 
tout cela on se tromperait du tout au tout si on se représentait Antiquité 
comme un monde la Pierre Louys inverse est plus vrai ils avaient pas les 
mêmes interdits que nous ni la même modalité interdiction mais ils avaient 
davantage interdits seules les femmes les plus dévergondées se déshabillaient 
entièrement et seuls les roués conservaient leur lampe allumée Ce étaient pas 
là des interdits moraux rattachés une vertu de chasteté mais des interdits 
ponctuels et de convenance comme chez nous le tabou des gros mots 
antique nudité le rêve de sensualité païenne et de candide nature sont des 
mythes On voit bien où ces mythes sont issus de iconographie des nudités 
dans la sculpture ou la peinture Hélas faut-il répéter que imaginaire est pas 
la mimesis du réel ni son Ersatz usage des frustrés mais un royaume indé 
pendant qui ses lois lui et ses plaisirs propres Dans les représentations figu 
rées étreintes les dames sont entièrement dévêtues si la scène est stylisée selon 
les canons hellénisants qui seront encore ceux de nos peintres du xviie siècle 
mais quand la peinture est moins académique et plus réaliste la nudité est pas 
complète 

Car le recul devant la féminité demeure tout de même le trait originel de 
cette société sans vie mondaine sans courtisanes où les manuels érotiques ne 
sont jamais sortis de enfer de la littérature spécialisée Dans art et la littéra 
ture les figures Amazones devaient leur succès moins des tendances maso 
chistes chevaleresques comme chez le Tasse ou ueist ou homosexuelles 

cette gêne obsessionnelle les gestes virils de ces guerrières rassuraient on 
aurait craint davantage des gestes moins agressifs Je te sabre te pae dico 
irrumo demeurait injure la plus populaire entre jeunes gars la morale prati 
quée était obsessionnellement virile On ne pouvait donc rien répliquer ceux 
qui pour des raisons caractérielles voulaient imposer une morale professée qui 
ne faisait que systématiser cette peur de la mollesse en recourant des ratio 
nalisations civiques politiques sinon religieuses ils entreprenaient avec un 
succès mitigé de condamner au plaisir de opéra ou pantomime très 
populaire en ce temps-là car le charme de la danse et du chant faisait trembler 
ces hommes tat et ces penseurs qui lui opposaient les spectacles de gladia 
teurs plus virils plus éducatifs pour le citoyen exemple de ces moralistes la 
morale chrétienne pour des raisons religieuses cette fois professera toujours 
que le théâtre est un spectacle plus dangereux et abominable que les gladiateurs 
sans parvenir davantage extirper du reste Dans attrait sadique des spec 
tacles de gladiateurs ce qui révoltera saint Augustin sera moins le sadisme que 
attrait lui-même on ne peut empêcher de regarder 
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Quelque différente elle soit de la morale chrétienne la vieille morale 
sexuelle romaine en est pas moins un puritanisme sa manière seulement ce 
est pas un puritanisme de la conjugalité et de la sexualité de reproduction 
mais de la virilité uvre et la correspondance de Ciceron si vides de 
figures féminines si ce est en un éclair les beaux yeux de Clodia) en sont 
une preuve Ciceron en tenait en effet la solution affectivement la moins 
coûteuse aux baisers de son secrétaire Tir Pudibonderie obsessionnelle 
origine politique est celle une caste de seigneurs comme Sparte La 
pudibonderie religieuse en prendra un jour la succession mais avec un nouveau 
contenu 

Telle est antique forme de sexualité celle qui prend fin au premier et au 
second siècles pour faire place une sexualité de reproduction qui ne conserve 
de la première que opposition activité/passivité appliquée désormais aux 
rapports conjugaux Toute relation sexuelle hors mariage devient interdite 
cependant que la sexualité est plus une affaire de convenances qui varient avec 
le statut social et on ne peut violer sans honte mais une affaire de vertu 
laquelle tous les hommes sont évidemment tenus obéir et ils ne peuvent 
violer sans immoralité Cette évolution est achevée tout fait achevée quand 
après 200 le christianisme devient la religion majoritaire en ce sens il 
plus en dehors de lui que autres sectes mais moins peuplées et que la majo 
rité de la population mais majorité silencieuse Je ne dis nullement que les 

urs ont été transformées mais bien que la morale païenne est dédoublée 
une morale théorique un cant si on veut est dégagée de la morale pratiquée 
et vient mousser sa surface 

Une morale qui est commune toute la société remplacé les différentes 
morales propres aux divers statuts sociaux ce qui explique universalisation de 
institution du mariage même pour les esclaves cela ne veut pas dire du tout 
que les statuts sont en train de effacer et que esclavage disparaît peu peu 
esclave reste un esclave mais éthique devient universaliste En voici un 
exemple minuscule mais probablement inédit Quand un esclave était mis en 
vente le droit romain obligeait le vendeur prévenir honnêtement acheteur 
des défectuosités et vices de la marchandise restait définir légalement ce qui 
était défaut déclarer si on met en vente une esclave qui est enceinte est-ce là 
une défectuosité il faille signaler acheteur Au temps Auguste la 
réponse était oui Vitruve attendre un enfant état louable chez une 
femme libre est un défaut en un outil animé qui ne rendra pas autant de ser 
vices son maître Vers 200 de notre ère la réponse est devenue non sous la 
plume des jurisconsultes païens Digeste xxi 14 avoir des enfants est la 
mission naturelle de toute femme ce est pas une maladie esclave comme 
on voit demeure esclave elle est vendue sans on ait scrupule la séparer 
du père de son enfant mais elle en relève pas moins de la même morale que 
les libres matrones et bientôt on aura scrupule la faire vivre dans la promis 
cuité et le péché Une civilisation tout fait chrétienne offre la même contradic 
tion le sud des tats-Unis avant la guerre de Sécession les Noirs étaient on 
ne peut plus esclaves mais ils en avaient pas moins une âme comme toute 
créature et leurs maîtres les baptisaient et les mariaient Même chose Rome 
où cette universalisation de la morale est antérieure au christianisme comme on 
vient de le voir et ne doit pas être confondue avec un déclin de esclavage 

Tout au début de la période étudiée ici Varron écrivait Quant aux 
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esclaves-chefs prae cti) il faut penser leur constituer un pécule et leur atta 
cher une de leurs compagnes esclavage conjunctae conservae ils en auront 
des enfants ils seront plus stables et plus attachés au domaine Varron aurait 
pu aussi bien appliquer tous ses esclaves cette recette sociale il aurait ainsi 
changé les human relations sur son domaine sans rien changer aux rapports de 
production il aurait fait si un principe de morale universaliste avait inspiré 
mais il vu dans union durable des esclaves une simple recette technique 

appliquer seulement dans le cas où elle impose celui des esclaves-chefs 
Trois siècles plus tard cette éthique universaliste existait Devenus soucieux 

de respectabilité les maîtres ils soient païens ou chrétiens se sentent désor 
mais le devoir imposer toute leur domesticité les mêmes interdits moraux 

eux-mêmes parce que par définition une morale de respectabilité est uni 
versaliste elle ne consacre pas le privilège auraient les seigneurs de en 
faire leur tête être leur propre loi parce ils sont la loi de leurs propres 
subordonnés Et surtout les maîtres imaginent désormais que le maintien de 
leur autorité exige que leurs domestiques soient moraux on rapporte 
désormais la conduite de tout homme non une liste de devoirs définis 
accomplir mais des vertus qui sont origine de exécution de ces devoirs 
la morale est intériorisée et universalisée Puisque la conduite de chacune est 
une affaire de vertus les maîtres ne veulent plus que ces vertus leur échappent 
car elles sont le nouveau point application de leur autorité ils régnent sur des 
âmes et non plus sur des actions définies par un statut 

une morale des actes statutaires une morale des vertus intériorisées 
telle est la grande mutation entre César et Marc-Aurèle est elle qui explique 
le triomphe du christianisme au lieu être expliquée par celui-ci une société 
qui pris un pareil pli éthique ne pouvait pas résister aux idées chrétiennes et 
même les appelait antique morale disait Uimpudicitia est-à-dire me 
semble-t-il la passivité homosexuelle aussi bien hétérosexuelle est un crime 
chez un homme de naissance libre chez un esclave est son devoir le plus 
absolu chez un affranchi est une complaisance il le devoir moral avoir 
pour son patron Sénèque Père Controverses praef iv 10 en est bien fini 
de cette morale tout le monde maintenant le devoir de respecter la vertu de 
pudeur 

Or une vertu est universelle en ses effets où une aggravation de la 
répression sexuelle qui est la conséquence de cette intériorisation et de cette 

universalisation Avortement homophilie et sexualité masculine prénuptiale 
sans parler de adultère deviennent blâmables au siècle des Antonins La trans 
formation de éducation est la meilleure illustration de tout cela Un des grands 
problèmes de éducation dans Antiquité était mon sens celui-ci un adoles 
cent est-il déjà un homme qui apprendre ses actes homme ou doit-il se 
préparer être un homme est-à-dire se former le caractère acquérir les vertus 
qui plus tard se traduiront par des actes extérieurs homme fait Le contraste 
entre éducation grecque qui formait le caractère et antique éducation 
romaine qui traitait comme un homme fait tout gar on de quatorze ans se 
ramène cela Or ces deux conceptions des âges de la vie entraînent deux 
morales différentes et deux sexualités différentes Si adolescent doit se former 
le caractère pour son futur métier homme ses éducateurs lui appliqueront une 
morale intériorisée adolescent devra être respectueux convenable discipliné 
maître de lui-même obéissant il devra faire acte viril le plus tard possible 
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comme gage de maîtrise de soi-même dès époque hellénistique la morale de 
la Vénus tardive sera Venus est appliquée aux adolescents Nock 
Essays 479 La morale hellénistique de éducation préfigure la morale inté 
riorisée qui au siècle des Antonins sera étendue toute la société le Romain 
Marc-Aurèle se félicitera avoir fait acte viril le plus tard possible Si au 
contraire pn attend un adolescent il apprenne tout de suite les actes de son 
métier homme on lui demandera ces actes discrets et non avoir un carac 
tère vertueux or telle était Rome la vieille éducation républicaine Cat 
Ancien voyait un bon il les adolescents qui couraient la gueuse Telle est ou 
était chez nous la différence entre école et armée école on formait le 
caractère intérieur des hommes futurs et pour cela on réprimait armée 
on exigeait des hommes moins avoir des vertus que accomplir des actes sta 
tutaires si bien en dehors du service le vaillant troupier était autorisé et 
encouragé se conduire virilement avec les dames voilà la morale du vieux 
Cat Ce sont deux modalités autorité différentes 

Là vertu remplace le statut amour conjugal remplace obéissance la 
pudeur remplace les gestes de décence et le ton rabelaisien Les médecins recom 
mandent la gymnastique pour détourner les adolescents de amour Soranos 
Maladies de femmes chap 92 Il suffi un si pcle ou deux pour cette transfor 
mation Le stoïcisme puis le christianisme seront la rationalisation de la 
nouvelle morale son idéologie Car il pas essence éternelle du chris 
tianisme avant le quatrième siècle le christianisme un intense coloris 
éthique plus évangélique qui en fait une espèce part Harnack fortement 
marqué ce trait spécifique Que on parcoure de suite la patrologie latine anté 
rieure la Paix de glise et on en retirera une vive surprise comme cette 
littérature est peu évangélique Comme elle est obsessionnelle et sectaire On 
attendait voir uvre le christianisme éternel et on découvre un mou 
vement psycho-social original axé sur deux grands thèmes qui remplissent 
presque toutes les pages les conflits sectaires ou orthodoxie si on le veut 
ainsi et un moralisme obsessionnel On soup onne alors que la période paléo 
chrétienne ne doit pas être racontée dans une continuité chronologique comme 
premier épisode de histoire une certaine religion mais elle doit être expli 
quée en la rattachant aux thèmes qui se trouvent en elle les conflits intenses 
pour la domination symbolique comme il en est dans les sectes qui ambi 
tionnent un monopole des consciences et les épidémies moralisatrices de toute 
époque écologie comprise En autres siècles le contenu du christianisme été 
très différent 

Autrement dit il faut substituer au monoïdéisme une méthode pluraliste 
La question est pas de prétendre que est la morale nouvelle qui explique le 
christianisme et que le christianisme explique pas la morale nouvelle la ques 
tion est pas de renverser ordre traditionnel des deux blocs et de faire reposer 
la religion sur la morale et non plus la morale sur la religion la question est de 
comprendre que morale ou religion ne sont pas des blocs sauf en apparence et 

manier de pareils pavés on ne construira rien qui vaille Se demander 
quelle place dans une société occupe la religion comme si la religion était 
une notion définie et désignait un authentique invariant est poser une ques 
tion dépourvue de sens La religion cela existe pas non parce aucune 
religion ne ressemble autre on en dirait autant de toutes les feuilles un 
arbre ce qui empêche pas de prononcer légitimement le mot de feuille) mais 
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parce que chaque religion est un agrégat intérêts de désirs ou objectivités 
hétérogènes qui ont autre unité que le mot de religion Conséquence 
chaque détail de la religion son schéma causal particulier parce il répond 
un intérêt différent et la religion en bloc est que agrégat de tous les résultats 
ainsi que de leurs compromis Ces différents intérêts sont des hauteurs diffé 
rentes dans étagement des infrastructures et des superstructures Le caractère 
fallacieux de agrégat religion est parfois impossible méconnaître 
Bouhdiba vient de montrer que la morale sexuelle de Islam sur certains poinîs 
et non des moindres est étrangère la doctrine du Coran On aurait pu croire 
que la religion de Mahomet avait remodelé la morale de tout un pan de 
humanité en fait sur plusieurs points cette religion fait que recevoir une 
morale extérieure Et puis toute religion pas une morale et la morale son 
tour est un agrégat ou au moins une idée confuse la morale chrétienne 
abord existé état séparé comme morale de la société païenne avant de 
agréger la nouvelle religion Comme dirait Gilles Deleuze chaque religion est 
un rhizome 

Un rhizome qui agrège un plus ou moins grand nombre intérêts tels que 
ceux-ci ritualisation de la quotidienneté sécurisation magique Unheimliches 
sentiment de insignifiance des choses humaines en comparaison un on ne sait 
quoi Wesenschau du sacré selon Rudolf Otto fiction essentialiste peur de la 
mort Surmoi festivité et illusion groupale expressivité symbolique de la Nature 
dans notre perception naive couverture idéologique de la morale ambiante 
états mystiques transgression sexuelle ou anale moralité obsessionnelle huma 
nitarisme empire de domination symbolique se tailler etc On me pardonnera 
le caractère naïf de cette petite liste ce sont des matières encore mal connues 
difficiles et qui demanderaient une sensibilité particulière que je ai pas 
Chacun de ces intérêts peut bien entendu agréger autres molécules histo 
riques que la religion si bien que la notion de religion est insaisissable il 
des religions sans dieux et ce serait un faux problème de se demander lequel de 
tous ces intérêts est le noyau authentique de la religion 

Une ville chaque ville est que agrégat un plus ou moins grand nombre 
de types édifices qui maison atelier église tribunal cinéma ou Tour Eiffel 
requièrent chacun une explication différente Somme toute il existe un trait 
authentique qui permette de faire de la religion une entité spécifique dis 
cernable des autres entités sociales est peut-être ce trait-ci la capacité agré 
ger un nombre exceptionnellement élevé intérêts différents une religion est 
une molécule géante elle la même spécificité que la chimie organique 

Il ne faut pas raisonner par blocs et dire que vers le troisième siècle les gens 
ont adopté une nouvelle religion et modifié leur morale en conséquence aux 
inévitables faiblesses humaines près appelées aussi survivances du passé il faut 
voir uvre des intérêts hétérogènes Pour prendre un seul exemple évergé- 
tisme en serait un autre) la nouvelle éthique païenne avait pas seulement un 
contenu nouveau était aussi une morale en un nouveau sens de ce mot celui 
de doctrine abstraite intériorisant les vertus elle appelait une justification 
transcendante du moins usage de intelligentsia puisque les actes accom 
plir ou éviter ne dérivaient plus du statut social visible mais un vertueux 
impératif tombé du ciel Le christianisme épidémie moralisatrice et croyance 
métaphysique était taillé sur mesure pour ce rôle justificatif En échange le 
christianisme emprunté son contenu la nouvelle morale païenne laquelle il 
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fournissait une couverture transcendante il pu emprunter parce un 
moralisme obsessionnel se préoccupe moins de prescrire ceci ou cela que de 
prescrire énergiquement la moralité ses yeux consiste moins dans ce qui est 
interdit que dans le fait interdire il veut on applique la morale avec un 
redoublement de vigueur Quelle morale Celle de époque car on en ima 
gine point autre Or ce goût formel de interdit plaisait également au conserva 
tisme plébéien qui mettait son humble dignité ne pas se laisser aller Ainsi 
naquit une idée neuve promise deux mille ans de succès celle de la nature et 
du contre-nature puisque tout plaisir effarouche esprit de dignité par son 
agressive futilité on ne se permettra plus que des plaisirs qui aient derrière eux 
une fonction sérieuse sociale on ne fera plus amour que pour multiplier des 
enfants légitimes amour contre-nature est amour qui est pas superpo- 
sable quelque institution 

autres fois le mot de religion désigne seulement la part de représentations 
de croyances qui attachent autres affects elles tirent de ces affects leur 
efficacité et même leur crédibilité Il ne faut pas dire une religion de salut en 
rattachant la morale la religion ajoute au poids de la morale le poids de la 
croyance aux rétributions dans au-delà loin avoir son efficacité propre cette 
représentation tire tout son poids de la moralité et du sentiment de culpabilité 
Car on ne fait pas croire aux gens importe quoi volonté ils croient ce ils 
désiraient ou craignaient déjà potentiellement Il eut également des solutions 
de compromis ou plus exactement des illusions de lecture Car le christia 
nisme agrège aussi une doctrine du Livre une de ces structures bizarres qui 
mériteraient une étude et où on est sur avance que ce que dit certaine parole 
est vrai Reste alors trouver ce elle dit on cherche et on trouve toujours 
on trouve ce que chaque époque désire ou peut lire comme vrai ce elle est 
prête accepter le reste du texte on ne aper oit même pas car chacun ne per 
oit que les problèmes il sait résoudre Mais puisque la Parole dit vrai par 

définition était donc cela Elle voulait dire Il aura donc chaque 
époque une lecture de la Parole sur le patron de la mentalité du temps on 
retrouve dans le texte transmuée en révélation Par exemple la condamnation 
biblique de homosexualité serait peut-être demeurée lettre morte de même que 
la circoncision et mainte autre prescription de la vieille Loi si elle avait été lue 

travers la nouvelle morale païenne qui rendait interdiction acceptable En 
outre la nouvelle religion est exclusiviste Clés dieux des autres sont de faux 
dieux par-dessus le marché est une glise elle prétend au monopole sym 
bolique sur les consciences Elle est favorable la discipline dans tous les 
domaines par peur de la contagion de liberté 

Ultime conséquence par son caractère de doctrine morale explicite le chris 
tianisme peupla les esprits un certain nombre essences travers lesquelles 
on lut désormais la réalité désormais les gens avaient des représentations en 
matière de morale et ces représentations comptaient beaucoup les gens étaient 
devenus vraiment capables de souffrir de se contraindre ou de persécuter pour 
des symboles Et est travers ces essences ils lisaient la réalité âge de la 
pensée essentialiste commen il fut entendu par exemple que la société où on 
vivait était chrétienne par essence les accrocs étant que des accidents Ce qui 
explique le trait le plus paradoxal de toute cette histoire le christianisme avait 
triomphé en son temps pour des raisons actualité propres la société et la 
mentalité du Haut-Empire dont il avait adopté en partie la nouvelle éthique Or 
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une fois la nouvelle morale païenne adoptée par les chrétiens elle duré ou 
semblé durer dix-huit siècles le modèle conjugal et hétérosexualité de repro 
duction sont encore nôtres ou cessent peine de être 

On voit le paradoxe qui est celui de inertie en histoire Entre époque de 
Ciceron et celle de Marc-Aurèle les urs Sexuelles sont aussi différentes 
entre le vieux Japon et une société chrétienne Cette transformation eu des 
causes actuelles entre un sénateur cicéronien et un sénateur sous Marc-Aurèle 
la distance est aussi grande tout en étant un peu différente sans doute entre 
un planteur et un universitaire La seconde transformation explique assez la pre 
mière Seulement après que cette transformation eu lieu la sexualité semble 
ne plus changer pendant dix-huit siècles où les métamorphoses sociales ont 
pourtant été incessantes et considérables Il serait doublement verbal expliquer 
cette inertie par le poids de la religion les choses ont que le poids on 
leur reconnaît et une religion est pas une chose mais un agrégat 

La bonne explication est double Pour une part cette inertie est une 
apparence les conduites réelles étant différentes de ce elles sont censées être 
Nous ne voulons pas dire que toute société comporte sa part de tartufferie mais 
que la morale chrétienne est une morale en un certain sens du mot Elle 
est pas la règle implicite que observateur étranger dégagerait des conduites ef 
fectives des gens Elle est pas non plus une série de règles formulées expres 
sément par la société considérée et qui énumèrerait des actes faire ou ne pas 
faire elle est plutôt une théorie et une métaphysique de ces actes tu ne feras 
pas tel geste parce il est contraire la théorie de la chasteté et la métaphy 
sique de la charité Si on veut la morale chrétienne est un code aussi général 
que notre Code Napoléon elle entre pas dans le détail des règles elle survole 
les actes concrets assez haut Il ensuit elle pourra devenir une morale 
on professe plus une morale on applique ou si on préfère elle 
pourra être professée pareillement propos de pratiques légèrement différentes 
Elle permettra toutes les jurisprudences et les casuistiques Or il se trouve que 
les hommes ont la faculté de ne pas voir le réel ils aper oivent pas la contra 
diction il souvent entre les dogmes professés et la réalité de leur appli 
cation leur pensée est essentialiste telle société est chrétienne est charitable ou 
chaste les écarts bâtards exposition des nouveau-nés etc. étant tenus pour 
inessentiels non pas en cela ils demeurent rares marginaux mais en cela 
que quelque nombreux ils soient ils attentent pas la norme essentielle 
Ou bien en effet on verra une nécessaire concession au nom du réalisme il 
faut faire au monde comme il va ou bien effet un conflit entre impératifs 
également sacrés ou bien plus simplement encore on apercevra même pas la 
contradiction entre la norme essentialiste et la réalité tenue pour inessentielle 
Libre chacun de tenir cela pour de la mauvaise foi ou de parler idéologie Il 
nous semble que la bonne explication est double Toute idée générale rela 
tive au monde social est une construction un idéal-type or une construction 
peut être vraie ou fausse si elle est fausse sa fausseté ne sautera pas aux yeux 
Nous percevons le monde physique nous construisons exactement ou inexacte 
ment le monde social Or nous avons une bonne raison de nous faire illu 
sion sur la vérité de nos constructions cette raison est ce que Nietzsche appelle 
idéalisme est-à-dire le besoin vital de confondre le vrai et le bien de 
confondre ce qui est et ce qui devrait être Ce on appelle improprement 
idéologie 
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Pendant dix-huit siècles les sociétés ont cru répondre un même modèle de 
morale sexuelle de la même manière que depuis quelques millénaires on croit 
hiver froid été chaud et automne pluvieux quitte étonner que chaque 
année irrégularité des saisons démente les idéal-types des saisons sur un point 
ou sur un autre Nous nous contentons ou bien de tenir ces irrégularités pour 
exceptions inessentielles essence des saisons ou bien de tenir pour récent 
moderne décadent le fait il plus de saisons et que tout ne va pas si bien 
que jadis 

Mais pour une autre part inertie des conduites sexuelles été réelle En 
raison de existence de types de goulets étranglement adaptation des urs 

un état social peut être en effet efficacement bloquée sur des points minus 
cules accessoires mais on ose faire sauter de même il est plus facile 
avoir une vie privée très libre que de faire en public un geste contraire aux 
convenances Un de ces types de goulet étranglement est celui on décrit 
plus haut quand une chose est interdite on cesse même en avoir envie de 
même que personne ne désire la lune Si bien que la barrière interdit quoique 
étant un jeu ombres ne sera jamais franchie parce que personne ne 
songe penser essayer de la franchir est une erreur en effet imaginer que 
interdit est en lutte avec le désir en une Tentation de saint Antoine ce conflit 
existe que dans les cas marginaux anormalité que comporte toute société le 
plus souvent interdit tue le désir avance Un autre type de goulet étrangle 
ment est constitué par les convenances qui concrétisent les interdits en une 
règle toute extérieure investie en un rite concret est cela qui explique par 
exemple une des deux ou trois grosses différences entre la sexualité romaine et 
la sexualité grecque pourtant si semblables bien des égards cette différence 
est existence du gynécée que Rome ignore préface de Cornélius Nepos et que 
la Grèce connaîtra la fin de Antiquité Héliodore vu 11 14 15 
Achille Tatius ii 19 Une dame grecque au quatrième siècle après notre ère 
supportait aussi mal idée de ne pas être enfermée clé la nuit par son mari 
que idée être exhibée nue aux yeux une foule Pareille répugnance peut 
avoir la vie plus longue que les économies les sociétés et les religions 

Paul VEYNE 
Collège de France 

NOTES 
Les uns en concluront que histoire individuelle et familiale est moins déterminante que les 

éléments constitutionnels congénitaux autres que le père réel et le nom-du-père font deux 
SAFOUAN tudes sur dipe ditions du Seuil 1974 pp 124-129 qui applique cette 

illustre distinction une critique du culturalisme autres que les enfants ont plus besoin at 
tentions paternelles et maternelles que un père et une mère autres douteront de tout 

Ce thème de la sorcière de la femme inquiétante et noire qui ronge énergie psychique du 
mâle parce elle ébranlé caractériellement et réveille en lui des terreurs surnaturelles est fré 
quent dans Antiquité il correspond certainement une expérience psychologique authentique 
ces mis/its de deux inconscients qui se rencontrent et dont un sort ébranlé et ruiné ne doivent 
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pas être chose rare cet ébranlement se traduit par des terreurs inquiétantes que la naive Anti 
quité attribuait des sortilèges Il est alors curieux de remarquer que les modernes semblent igno 
rer ce thème bien il corresponde toujours une réalité si en crois des confidences on 
faites cela montre que la psychologie littéraire ne traite une faible partie des thèmes possibles 
mais aux différentes époques elle ne traite pas les mêmes thèmes) cependant que la science psy 
chologique elle pas encore pu tout étudier bien sûr On ne confondra pas cette peur de la 
sorcière avec invasion presque névrotique Unheimliches elle déclanche et la banale miso 
gynie horror feminae plus ou moins homosexuelle un Sénèque qui préférait aux femmes les 
exoleti ou un saint Jérôme dans son Adversus Jovinianum 

ai trouvé deux textes qui me semblent prouver existence une contraception du fait de 
la femme TERTULLIEN De virginibus velar ais xiv xiv Borleffs qui pense tort recon 
naître une allusion infanticide et ST ME Lettre XXII 13 init Ce est pas le lieu de les 
discuter 

Comparer ce que Denys Halicarnasse écrit du ver sacrum une cité ne pouvait 
nourrir tous ses habitants. on consacrait un dieu tous les rejetons une certaine classe âge et 
on les envoyait dans une autre contrée. Ce fut suivant cette coutume que quelques cités des 
Aborigènes voyant que leur contrée était trop peuplée consacrèrent un dieu tous les enfants 
qui vinrent au monde dans intervalle une année Car ils ne pouvaient se résoudre les faire 
mourir ce ils considéraient comme tout fait inhumain 

On sait que Freud est pas parvenu une doctrine définitive sur la bisexualité une note 
du Malaise dans la civilisation exprime ses incertitudes Un historien sera peut-être porté préfé 
rer la version il donnait de ses idées en 1920 homosexualité est chose multiforme une 
part de autre la sexualité dite normale repose sur une restriction du choix objet sur une res 
triction de la fonction bisexuelle complète homosexualité aussi si bien que la seule manière 
de guérir un homosexuel est de rétablir en lui la bisexualité complète FREUD Psychose 
névrose et perversion 249 Dans Pour introduire le narcissisme FREUD La vie sexuelle 94) 
on lisait des choses bien différentes on en lira autres encore dans Analyse avec ou sans point 
final 

Pour trouver dans Antiquité un sentiment horreur devant homophilie il faut se tourner 
vers les textes juifs FLAVIUS JOSEPHE Guerre des Juifs IV 562 propos du siège de Jérusalem 
par Titus et les textes chrétiens SALVIEN DE MARSEILLE De gubernatione Dei vu 17 164s- 
Mignê P.L. LUI 145-148 propos du siège de Carthage par les Vandales Salvien aurait-il lu 
Josephe Le même Salvien nous apprend ailleurs que dans les armées romaines les goujats 
rendaient aux troupiers le service que les mousses rendent aux matelots dans les marines mili 
taires des nations policées Le grand texte chrétien sur la sexualité est Lactance Institutions 
divines VI 23 Ce texte est encore très proche de la vieille morale la prostitution est un péché la 
pédérastie est un péché encore plus grave mais le plus grave de tous les péchés demeure la fella 
tio les païens en jugeaient pas autrement fellatio et cunnilingue étaient honteux leurs yeux 
parce au lieu de sabrer le fellateur se met au service du partenaire sexuel 

DELEUZE et GUATTARI Rhizome 26 Méthode on ne cherchera pas un genre 
commun dont les fascismes et même les totalitarismes seraient les espèces On ne cherchera pas 
non plus une espèce propre aux fascismes ou bien au fascisme allemand et qui serait différente 
de toutes les autres. La signification prise par le fascisme tel moment de même que son attri 
bution dépendent des dimensions qui emportent sur les autres des lignes qui se développent au 
détriment des autres Les questions de signification et attribution sont toujours secondes par rap 
port un concept quelconque abord considéré comme multiplicité. Il pas de forme de 
concept dont le contenu attribuerait exclusivement ou abord soit des individus soit des 
collectivités Si le concept désigne vraiment une multiplicité il attribue des sociétés selon telle 
de ses lignes des groupes suivant telles autres des individus suivant telles autres encore et 
chaque chose laquelle il attribue est son tour une multiplicité Sinon est un mauvais 
concept II est donc absurde de dire un régime ou un individu est fasciste ou est chrétien 
ni cet individu ni le fascisme ne sont un On sait depuis longtemps que la foi du charbonnier 
est justement pas celle du théologien est du christianisme populaire et que le charbonnier 
lui-même est pas tout entier chrétien ne souhaite pas tout entier la vie éternelle il veut le 
Paradis mais le plus tard possible Autrement dit le christianisme est un agrégat et le charbon 
nier aussi la question est donc celle-ci Quoi abstrait dans le charbonnier par exemple la 
peur de la mort croit quoi abstrait dans le christianisme par exemple la sécurisation 
un individu autre une collectivité autre le point abstrait en question est pas le même 

62 



VEYNE AMOUR ROME 

et le point abstrait de attribut change aussi Tout historien le sait le difficile est de passer aux 
actes en tirer les conséquences historiques occasion me semble bonne de signaler qui de 
droit que nous sommes par conséquent aux antipodes de Linné qui classait les êtres concrets 

tel végétal tout entier est liliacée dans tout le sens du mot Si un fait du Linné ce est 
pas moi En outre pour que le nom de Linné et le mot même de classification aient la moindre 
pertinence il faudrait que genres espèces et variétés emboîtent que tout mammifère soit verté 
bré Sinon les mots les plus simples un étage la monarchie Ancien Régime une reli 
gion monothéiste une société ordres le despotisme oriental seraient linnéens quand 
on parle du monarcho-fascisme de la Grèce avant les colonels de triste mémoire que fait-on 
sinon raisonner par espèce et différence spécifique ce compte Jourdain serait linnéen Il 
faudrait tout de même savoir distinguer classification et simple spécification Au surplus il ne 
agit ni de une ni de autre mais bien de modèle plutôt que aller chercher midi quatorze 
heures on aurait mieux fait de instruire en lisant le livre un professionnel de la philosophie 

PARIENTE dont je ai fait que reprendre les conclusions dans mon Inventaire des différences 
Certes la différence pose un problème mais pas celui-là ce problème que aurais dû creuser 

davantage que ceux dont les opinions philosophiques sont toutes faites me pardonnent) est celui- 
ci si histoire est inventaire des différences il faut alors se demander quelles différences seront 
tenues pour pertinentes Le programme expliquer histoire ne permet pas de dire quoi dans 
histoire sera expliquer de quoi on devra faire inventaire complet Il semble alors dificile de 
ne pas déboucher sur une philosophie des valeurs sur un nietzschéisme Pourquoi pas Ce qui 
ne cessera jamais intéresser les hommes dans leur passé sera les valorisations ils auront 
faites au temps jadis Un jour viendra où nations peuples et civilisations seront pris en bloc 
comme nous prenons en bloc la cité grecque et les paysans sous Louis XIV les diffé 
rences survivantes coïncideront alors avec les valorisations différentes le discours de tel 
régime politique était pas celui de tel autre et peut-être les sciences humaines se confondront- 
elles alors avec histoire 

Sur les abandons enfants au xvine siècle et sur les infanticides sans le nom au moyen de 
négligences calculées par mauvaise foi on relira avec plaisir les pages subtiles de Fran ois 
LEBRUN La vie conjugale sous Ancien Régime 147 elles peuvent être illustrées et confir 
mées par le chapitre de Tom Jones où la gouvernante qui vient de trouver un bébé aban 
donné sa porte proclame Quant moi il me répugne de toucher ces misérables créatures 
nées au mépris des lois et des bonnes urs Fi Comme il sent mauvais Ce est pas là odeur 
un chrétien Si osais dire mon avis je le ferais déposer la porte du marguillier la nuit est 
belle il ne fait un peu de pluie et de vent et il était bien enveloppé et placé chaudement dans 
un panier il deux parier contre un il vivrait au matin dans le cas contraire nous 
aurons fait notre devoir en prenant de lui le soin convenable il vaut peut-être mieux pour de 
telles créatures mourir dans un état innocence que de grandir pour imiter leur mère car on ne 
peut en attendre rien de mieux Sur les abandons enfants sur le tas de fumier est-à-dire 
sur le dépôt ordures au pied des remparts) voir les chapitres 41 et 107 du Gnomon de idio- 
logue avec le commentaire Uxkull-Gyllenband Je profite de occasion pour faire une ques 
tion relative notre Ancien Régime On sait énormité de la population des domestiques envi 
ron de la population totale me dit-on on sait aussi que les domestiques ne se mariaient 
pas on sait enfin que la servante qui se trouvait enceinte était chassée Or lire Tom Jones qui 
point ne ment on constate sans étonnement il était gar on écurie qui ne couchât avec une 
des filles de cuisine conclusion on toujours su les funestes secrets et les domestiques en 
faisaient usage La nouveauté au xvine siècle est que on en fait usage aussi en état de mariage 
Probablement parce que le mariage est considéré désormais avec des yeux différents Madame 
empruntait déjà la Bibliothèque Bleue de Troyes sa cuisinière maintenant elle apprend elle 
les funestes secrets 
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