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A vant d’être le signe d’une division, les
« gilets jaunes » sont l’emblème d’une
communion. Des libéraux aux socialis­
tes, des identitaires aux anarchistes, de
l’essayiste Alain Finkielkraut à l’écri­
vaine Annie Ernaux, du philosophe Luc

Ferry au romancier Edouard Louis, tous endossent la 
cause des « gilets jaunes ». Une convergence qui re­
coupe, de ronds­points bloqués en murs tagués, certai­
nes alliances de circonstances. Mais l’unanimisme
apparent masque de nombreuses divergences.

Une partie de l’intelligentsia médiatique, plutôt majo­
ritaire, campe une France coupée en deux, divisée entre
les prolos et les bobos, les citadins et les ruraux. La thèse
du géographe Christophe Guilluy, à nouveau déclinée
dans No society. La fin de la classe moyenne occidentale 
(Flammarion, 242 pages, 18 euros), qui oppose les gran­
des métropoles mondialisées aux territoires péri­
urbains formés par une classe moyenne paupérisée, est
devenue son mantra. Transformant une simplification 
géographique en caricature idéologique, le pamphlé­
taire identitaire Eric Zemmour explique que deux 
France se font face : celle des « gilets jaunes », composée
d’une « majorité d’homme blancs entre 30 et 50 ans » 
parée de toutes les vertus – de la dignité à la francité –, et
celle des « minorités », des gauchistes et des mouve­
ments féministes qui défilaient, notamment le samedi 
24 novembre (comme si on ne pouvait pas être à la fois 
insurgé contre les inégalités sociales et remonté contre 
les violences sexistes).

Une « situation populiste », résume la philosophe
belge Chantal Mouffe, auteure de Pour un populisme de 
gauche (Albin Michel, 144 pages, 14 euros) et proche des
« insoumis » de Jean­Luc Mélenchon, à savoir une pola­
risation du conflit politique entre « ceux d’en haut » et 
« ceux d’en bas ». Un « moment poujadiste », corrige le 
philosophe Bernard­Henri Lévy, directeur de la revue La
Règle du jeu, qui oppose « ceux qui ont de la mémoire » 
– des émeutes fascisantes unissant les « rouges » et les 
« bruns » – à « ceux qui n’en ont pas ». Une vision, plutôt 
minoritaire, soutenue par Daniel Cohn­Bendit et Ro­
main Goupil, mais dépassant le cercle des écolos libé­
raux­libertaires, qui estiment que ce soulèvement n’est 
pas révolutionnaire et qu’il contient, au contraire, 
les ferments d’une dérive autoritaire : « En 1968, on se
battait contre un général au pouvoir. Les “gilets jaunes”, 
aujourd’hui, demandent un général au pouvoir », dé­
clare l’ancien leader du Mouvement du 22 mars.

Mais cette vision en noir et jaune est tempérée par
une myriade de chercheurs qui oscillent entre empa­
thie et refus de l’idéologie, ou scepticisme et rejet des 
anciennes catégories. Beaucoup, comme l’historienne 
Marion Fontaine, affichent leur « perplexité » et leur dif­

ficulté à cerner un mouvement insaisissable dont tout
le monde ou presque se réclame.

Il faut dire que ce mouvement est une aubaine, autant
pour la gauche révolutionnaire que pour la droite iden­
titaire. La première peinait à mobiliser les classes popu­
laires contre des entités globalisantes (le « néolibéra­
lisme » ou la « crise climatique »), qui recouvrent des
réalités certes concrètes, mais dont l’abstraction confi­
nait à l’impuissance et ne fédérait guère au­delà des cer­
cles affinitaires. La seconde, portée par la vague popu­
liste occidentaliste, mais entravée par l’irruption d’Em­
manuel Macron lors de la présidentielle de 2017, rêvait
d’une révolte des « petits Blancs ». Bref, le peuple man­
quait. D’où les vives querelles sur son essence supposée.

RETOUR DE LA QUESTION SOCIALE
Les uns, à l’instar du philosophe Jean­Claude Michéa,
louent la « décence ordinaire » des classes populaires ;
les autres, à l’image de l’historien Gérard Noiriel, con­
testent leur idéalisation : « Je suis convaincu que si les 
chaînes d’information en continu et les smartphones
avaient existé en 1936, les journalistes auraient pu aussi
enregistrer des propos xénophobes ou racistes pendant 
les grèves, déclare­t­il au Monde. Il ne faut pas oublier 
qu’une partie importante des ouvriers qui avaient voté 
pour le Front populaire en mai­juin 1936 ont soutenu
ensuite le Parti populaire français de Jacques Doriot, qui 
était une formation d’extrême droite. »

Les uns opposent l’élitaire Nuit debout aux populaires
« gilets jaunes », ceux qui prennent l’avion à ceux qui 
conduisent des camions, la « gauche kérosène » au peu­
ple du diesel ; les autres, tel François Ruffin, initiateur
de Nuit debout et soutien actif des « gilets jaunes », rê­
vent au contraire de les fédérer dans un même « combat
contre l’oligarchie ». Mais ces querelles sur la pertinence
de la notion de « France périphérique » ou du sens à
donner au « peuple » témoignent d’un incontestable
retour de la question sociale. Or, une grande partie de
l’intelligentsia l’avait mise de côté, voire discréditée au 
profit d’une focalisation sur la question de l’identité.

A force de n’être « pas la cause de tout », les conditions
sociales n’étaient plus la cause de rien. L’insécurité était
uniquement culturelle, les conflits exclusivement cul­
tuels. Or, voici que ceux qui, à gauche comme à droite, 
avaient transmué les questions sociales en revendica­
tions sociétales ou en affirmations identitaires (re)dé­
couvrent la faiblesse de certains salaires. Et trouvent 
même des circonstances atténuantes à certaines exac­
tions, violences et profanations. Il serait tout aussi ré­
ducteur de faire soudainement du social, par un simple
mouvement de balancier, l’alpha et l’oméga des maux 
qui taraudent notre société. Le social ne supplante pas 
le culturel et vice versa. Mais à force d’expliquer qu’il
n’avait « rien à voir » avec l’échec scolaire ou la radicali­
sation, à force de faire de l’explication une antichambre
de l’excuse et de la sociologie une idéologie, le social
s’était volatilisé. Le voilà qui revient, pour le meilleur et
pour le pire, entre émancipation et réaction. 
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Une révolte qui divise les intellectuels

L a crise des « gilets jau­
nes » pose à la France et à
l’Europe une question
centrale : celle de la jus­

tice fiscale. Depuis son élection,
Emmanuel Macron a passé son 
temps à expliquer au pays qu’il 
fallait chérir les « premiers de cor­
dée », et que la première des prio­
rités était d’accorder des baisses 
d’impôts aux plus hauts patri­
moines, à commencer par la sup­
pression de l’ISF. Tout cela a été 
mené tambour battant, avec un 
sentiment de toute­puissance et 
une totale bonne conscience. 
Même Nicolas Sarkozy avait été
plus prudent en 2007 avec son 
« bouclier fiscal », qu’il a néan­
moins dû annuler en 2012. Inévi­
tablement, tous ceux qui ne se
voient pas comme des « premiers
de cordée » se sont sentis aban­
donnés et humiliés par le dis­
cours macronien, et voici com­
ment nous nous retrouvons dans 
la situation actuelle. Le pouvoir 
en place a commis une série d’er­
reurs factuelles, historiques et po­
litiques, qu’il est urgent et possi­
ble de corriger aujourd’hui.

Il a tout d’abord cherché à justi­
fier la suppression de l’ISF par
l’idée que cet impôt suscitait une
hémorragie des patrimoines hors
de France. Le problème est que 
cette affirmation est totalement
fausse d’un point de vue factuel. 
On observe depuis 1990 une 
hausse spectaculaire et continue
du nombre et des montants des 
patrimoines déclarés à l’ISF. Cette 
évolution a eu lieu dans toutes les
tranches de l’ISF, en particulier 
dans les plus élevées, où le nom­
bre et le montant des patrimoi­
nes financiers ont progressé en­
core plus vite que les patrimoines
immobiliers, qui ont eux­mêmes 
progressé beaucoup plus rapide­
ment que le PIB et la masse sala­
riale. Les baisses boursières de 
2001 et 2008 ont temporaire­
ment calmé cette évolution, mais 
sitôt les crises passées, les tendan­
ces longues ont repris leur cours.

Au total, les recettes de l’ISF ont
plus que quadruplé entre 1990 et
2017, passant de 1 milliard à plus
de 4 milliards d’euros, alors que le
PIB nominal était multiplié par 
deux. Tout cela en dépit des mul­
tiples allégements, exonérations
et plafonnements accordés au fil 
des ans aux contribuables ISF, et 
malgré le fait que le seuil d’entrée 
dans l’ISF a été graduellement re­
levé de 0,6 million d’euros de pa­
trimoine net en 1990 à 1,3 million
d’euros depuis 2012 (après déduc­
tion de 30 % sur la valeur de la ré­
sidence principale).

Le contrôle fiscal au titre de cet
impôt a en outre toujours été in­
suffisant. Songeons par exemple
que les déclarations préremplies 
sont en place depuis dix ans pour
l’impôt sur le revenu, mais qu’el­
les n’ont jamais été appliquées 
pour l’ISF, alors que les banques 
pourraient parfaitement trans­
mettre toutes les informations 
nécessaires au fisc. En 2012, on a
même supprimé la déclaration
détaillée au­dessous de 3 millions

d’euros (il suffit depuis d’indiquer
un montant global de patri­
moine, sans aucune possibilité de
contrôle systématique).

Avec une meilleure administra­
tion, l’ISF pourrait rapporter
aujourd’hui plus de 10 milliards
d’euros. Ce qui n’aurait d’ailleurs 
rien d’étonnant, compte tenu du
fait que la taxe foncière rapporte 
plus de 40 milliards, et que le pa­
trimoine est extrêmement con­
centré (en particulier les actifs fi­
nanciers, exonérés de taxe fon­
cière). Toujours est­il que dans 
l’état de la législation et de l’admi­
nistration (défaillante) de l’ISF, les
recettes de cet impôt ont néan­
moins progressé de 1 à 4 milliards
de 1990 à 2017. Compte tenu de 
l’évolution des patrimoines, elles
auraient dû atteindre près de
6 milliards en 2022. Avec la sup­
pression de l’ISF et la mise en 
place de l’IFI, les recettes ont 
chuté à guère plus de 1 milliard 
en 2018 : on se retrouve trente ans
en arrière, avec une perte d’au 
moins 5 milliards d’euros par an
d’ici à 2022.

Effroyable gâchis
La seconde erreur du gouverne­
ment est historique : il se trompe 
d’époque. Il est incontestable que 
les Etats­Unis et le Royaume­Uni 
ont lancé un processus de déman­
tèlement de la progressivité fiscale
dans les années 1980, et que ce 
mouvement a été partiellement 
suivi en Europe dans les années 
1990 et au début des années 2000,
par exemple avec la suspension de
l’impôt sur la fortune en Allema­
gne et en Suède (et en prime de 
l’impôt successoral dans ce der­
nier cas). Pour autant, est­on bien 
sûr que ces politiques ont produit 
les effets escomptés ? Depuis la 
crise de 2008, et surtout depuis 
Trump, le Brexit et l’explosion du 
vote xénophobe partout en Eu­
rope, on mesure mieux les dan­
gers posés par la montée des iné­
galités et le sentiment d’abandon 
des classes populaires, et beau­
coup comprennent le besoin 
d’une nouvelle régulation sociale 
du capitalisme. Dans ces condi­
tions, en rajouter une couche en 
faveur des plus riches en 2018 
n’était vraiment pas très malin. Si 
Macron veut être le président des 
années 2020 et non des années 
1990, il va falloir qu’il s’adapte vite.

Le plus triste est l’effroyable gâ­
chis sur le front climatique. Pour
qu’une taxe carbone réussisse, il 
est impératif d’affecter la totalité 
de son produit à l’accompagne­
ment social de la transition écolo­
gique. Le gouvernement a fait
tout le contraire : sur les 4 mil­
liards de hausse des taxes sur les
carburants de 2018, et les 4 mil­
liards supplémentaires prévus 
pour 2019, il n’envisageait de con­
sacrer qu’à peine 10 % aux mesu­
res d’accompagnement, alors que
le reste finançait de facto la sup­
pression de l’ISF et la flat tax sur
les revenus du capital. S’il veut
sauver son quinquennat, Macron 
doit immédiatement rétablir l’ISF
et consacrer ces recettes pour 
compenser ceux qui sont le plus 
durement touchés par les haus­
ses de taxe carbone, qui doivent 
reprendre leur cours. Et s’il ne le
fait pas, alors cela signifiera qu’il
aura fait le choix d’une idéologie 
pro­riches dépassée aux dépens
de la lutte contre le réchauffe­
ment climatique. 

MACRON DOIT 
RÉTABLIR L’ISF. 

S’IL NE LE FAIT PAS, 
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David Graeber « Les “gilets jaunes” montrent 
à quel point le sol bouge sous nos pieds »

Par DAVID GRAEBER

S i l’une des caractéristiques de tout mo­
ment véritablement révolutionnaire est
l’échec total des catégories convention­

nelles à décrire ce qui est en train de se passer, 
alors nous sommes en train de vivre des temps
révolutionnaires. La confusion profonde, l’in­
crédulité même, qu’affichent les commenta­
teurs en France et à l’étranger face à chaque 
nouvel « acte » des « gilets jaunes » résulte 
d’une incapacité quasi complète à prendre en 
considération les changements du pouvoir, 
des travailleurs et des mouvements qui se 
sont élevés contre le pouvoir au cours des cin­
quante dernières années et en particulier de­
puis 2008. Les intellectuels, pour la plupart,
saisissent très mal ces changements. Permet­
tez­moi d’émettre deux suggestions quant à 
l’origine de cette confusion :

1. Dans une économie financiarisée, seuls
ceux qui sont proches des moyens de création 
monétaire (les investisseurs et les classes ma­
nagériales) sont en position d’employer le lan­
gage de l’universalisme. En conséquence, toute
demande politique fondée sur des besoins et 
des intérêts particuliers tend à être traitée 
comme la manifestation d’une politique iden­

titaire ; les demandes des « gilets jaunes », au vu
de leur base sociale, ne peuvent être autrement
imaginées que comme protofascistes.

2. Depuis 2011, la façon dont le sens commun
conçoit la participation d’un individu à un 
mouvement démocratique de masse s’est 
transformée à l’échelle mondiale. Les vieux 
modèles d’organisation « verticaux », avec une 
avant­garde, ont laissé place à une horizonta­
lité où la pratique et l’idéologie constituent les 
deux faces d’un même objet. L’incapacité à le 
saisir donne l’impression erronée que des 
mouvements comme celui des « gilets jaunes »
sont anti­idéologiques, voire nihilistes.

INSTINCTS ANTIDÉMOCRATIQUES
Depuis que les Etats­Unis ont renoncé à l’éta­
lon or, en 1971, la nature du capitalisme a 
changé. Aujourd’hui, la plupart des profits des
entreprises ne dérivent plus de la production 
ni même de la commercialisation de quoi que
ce soit, mais de la manipulation du crédit, de
la dette et des « rentes réglementées ». Alors
que les appareils bureaucratiques gouverne­
mentaux et financiers sont de plus en plus en­
chevêtrés, la richesse et le pouvoir – notam­
ment le pouvoir de créer de l’argent (autre­
ment dit le crédit) – deviennent de fait la 
même chose.

Depuis 2008, les gouvernements injectent
dans le système de l’argent neuf qui tend à af­
fluer vers les mains de ceux qui détiennent 
déjà des actifs financiers et de leurs alliés
technocratiques des classes managériales. En
France, bien sûr, il s’agit très précisément des 
macronistes. Les membres de ces classes ont
l’impression d’être l’incarnation de tout uni­
versalisme possible ; leur vision de l’être uni­

versel est enracinée dans le marché ; et cette
atroce fusion entre bureaucratie et marché est
l’idéologie reine de ce qu’on appelle le « centre 
politique ». Dans cette nouvelle réalité cen­
triste, on refuse de plus en plus aux tra­
vailleurs la possibilité de l’universalisme car ils
ne peuvent littéralement pas se le permettre.

La possibilité d’agir par souci pour la planète,
par exemple, plutôt qu’en se pliant aux exigen­
ces de la survie, découle des formes actuelles 
de création d’argent et de distribution mana­
gériale des rentes ; toute personne qui est con­
trainte de ne penser qu’à soi­même ou aux be­
soins matériels immédiats de sa famille est
considérée comme affirmant une identité par­
ticulière ; et si les demandes de certaines clas­
ses peuvent être tolérées et satisfaites (avec
condescendance), celles de la « classe ouvrière 
blanche » ne peuvent être considérées que
comme racistes. Aujourd’hui, on martèle 
étrangement que les « gilets jaunes » doivent 
être fascistes – même s’ils n’en ont pas cons­
cience. Tout cela révèle l’existence d’instincts
profondément antidémocratiques.

Ces nouvelles réalités, qu’il s’agisse des rela­
tions entre l’argent et le pouvoir, ou des nou­
velles manières de concevoir la démocratie, ne
sont pas près de disparaître. Le sol bouge sous 
nos pieds, et nous ferions bien de nous de­
mander où nous voulons nous situer : du côté 
du pâle universalisme du pouvoir financier, 
ou bien du côté de ceux dont les soins quoti­
diens rendent la société possible ? 
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