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I.e dernier combat de Martin Luther Kin

Le 4 avril 1968, Martin Luther King était assassiné

a Memphis par un partisan de la ségrégation raciale.

Cinquante ans plus tard, I’histoire officielle retient I'image

du pasteur noir luttant pour les droits civiques, du patriote

eceuvrant pour la réconciliation nationale. Mais elle passe

sous silence des pans entiers d’une vie consacrée a I'égalité

sous toutes ses formes.

PAR SYLVIE

LAURENT *

DE FACON inopinée, il y a quelques

semaines, les foyers américains ont
entendu résonner la voix de Martin
Luther King et découvert un discours
peu connu : «L’instinct du tambour-
major» (1), prononcé exactement cin-
quante ans plus tot. Ce rendez-vous
impromptu entre le leader révolution-
naire et le téléspectateur prit la forme
d’un message publicitaire pour les
camions RAM, diffusé lors de la mi-
temps du Super Bowl, un espace prisé
des annonceurs et presque aussi com-
menté que le résultat du match. Cette
publicité qui vantait la force virile d’un
camion tout-terrain, exaltait le drapeau
et ’armée, 1’héroisme quotidien des
familles anonymes au son du sermon de
King fit frémir certains. Plus grave, elle
laissa le plus grand nombre de marbre.

Que la grand-messe télévisée de la
consommation de masse s’offre les droits
de diffusion des discours du pasteur
illustre déja I’absence de limites de la
marchandisation, y compris celle des
révoltes, rébellions et sacrifices pour la
justice. Mais I’ironie de cette usurpation
tient au propos de King, qui, dans ce
méme discours, se langait quelques para-
graphes plus loin dans une charge viru-
lente contre le matérialisme de son pays.
Il raillait ses concitoyens séduits par des
publicitaires dont le boniment les incitait
a acheter des signes de distinction, « telle

ou telle voiture», pour devenir des
hommes. Ils « paradent en Cadillac »
pour étre quelqu’un, tonnait-il. Selon lui,
cette industrie de 1’envie tuait I’ Amérique
a petit feu.

Plus que jamais, en ce mois de célé-
bration du cinquantenaire de sa mort,
Martin Luther King est panthéonisé. Se
souvenir que c’est sous le président
conservateur Ronald Reagan que fut ins-
tauré, en 1983, un jour férié¢ en hommage
au révolutionnaire socialiste permet de
comprendre la supercherie qui s’est géné-
ralisée depuis, la stratégie d’aseptisation
et de captation qui s’est développée. Les
usages politiques de la mémoire ont été
redoutables : pour nourrir le récit d’une
nation réconciliée, il fallait oublier le dis-
sident. Et créer un patriote, un pére fon-
dateur, I’ Américain exceptionnel que
seul un pays exceptionnel avait pu engen-
drer. Voila un Noir qui révait a I’égalité
raciale et qui la vit advenir a force de
confiance dans ses compatriotes, qui ren-
dit service au pays en réalisant les poten-
tialités démocratiques uniques dont il
était porteur. Sur le monument commé-
moratif inauguré par M. Barack Obama
a Washington en 2011 ne figurent pas les
mots «racisme» ni «ségrégation». Sur
1’allée des grands hommes de la capitale,
le visiteur se souvient plutot du «réve »
évoqué lors de la grande marche de 1963
et se remémore son accomplissement.

Une marche pour le partage des richesses

ON SAIT depuis Roland Barthes que la
fonction de la mythologie est de nous pré-
munir de I’histoire. King est sur les tim-
bres, au fronton des colléges et des lycées,
sur I’Esplanade nationale de Washington,
dans les livres illustrés pour enfants, dans
les récits édifiants vendus a 1’étranger,
dans le bureau Ovale, dans une publicité
pour des camions. Sa pensée critique se
retrouve ainsi savamment enfouie sous
les tombereaux d’hommages officiels et
de récupérations commerciales.

Réécrire le sens de son combat, et celui
des milliers d’anonymes qui ont porté la
révolution noire dans les années 1950
et 1960, a d’abord consisté a réduire celle-
ci a une demande pour I’égalité formelle :
le droit de vote dans les Etats du Sud qui
I’entravaient par la ruse et la terreur, et la
fin de la discrimination légale. Le rabo-
tage et les élisions de la parole de King
sont ainsi conformes au marché de dupes
offert aux Noirs en 1965 : la fin des dis-
criminations légales constituait I’ égalité.
King fut consterné par ce tour de passe-
passe : « Le probléme, écrivit-il en 1967
dans son dernier livre, est gue nous n’en-
tendons pas la méme chose lorsque [’on
parle d’égalité; Blancs et Noirs en ont
une définition différente les Noirs par-
tent du principe qu’“égalité” s entend
au sens littéral et ils pensaient que les
Blancs en convenaient et tiendraient leur
parole en la promettant... Mais la plu-
part des Blancs, y compris ceux de
bonne volonté, n’entendent par “éga-
lité” qu’'un vague synonyme d’“amélio-
ration”. L’Amérique blanche n’est pas
préte psychologiquement a réduire les
inégalités ; elle cherche a se ménager et,
au fond, a ne rien changer (2). »

Les droits civiques ne furent jamais
I’horizon des Noirs américains, pas plus
que de King. Le pasteur entendait que
I’égalité soit aussi sociale, que les
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richesses soient redistribuées, que les
Noirs ne soient plus des citoyens de
second rang, condamnés au chdmage, aux
quartiers pauvres, au harcélement policier,
aux salaires indignes, aux écoles déliques-
centes et — ces mots ne le rebutaient
pas —a I’exploitation et a I’'impérialisme.
Son éthique de I’émancipation ne s’est
ainsi jamais limitée a la question de 1’éga-
lité raciale. Si les Noirs étaient les déshé-
rités absolus, les opprimés par excellence
et I’avant-garde de la révolution en
marche, tous les vulnérables étaient a libé-
rer : pauvres blancs, femmes sous alloca-
tions, Indiens spoliés, chicanos humiliés.
Leur capacité a participer a la délibération
démocratique, a prendre du pouvoir per-
mettrait de jauger la valeur du pays.

Son dernier combat fut ainsi une
«campagne des pauvres» qui, au prin-
temps 1968, vit des misérables de toutes
les provinces et de toutes les couleurs
de peau converger vers la capitale pour
tenter d’arracher une révolution consti-
tutionnelle : I’adoption d’une charte des
droits économiques pour les « défavori-
sés», I’inscription dans la loi du salaire
minimum garanti, la participation de
comités de pauvres au processus légis-
latif, une redistribution considérable des
richesses et un plan sans précédent de
création d’emplois publics et de loge-
ments sociaux. En février 1968, King
ironisait sur ceux qui parlent d’« assis-
tanat » quand ce sont les pauvres noirs
qui bénéficient de 1’aide publique et de
« subventions » quand elle est destinée
aux Blancs privilégiés. En somme,
«nous avons un systéeme socialiste pour
les riches et le capitalisme sauvage pour
les pauvres (3) ! ».

Dans une dialectique subtile, il propo-
sait de dépasser 1’opposition entre une
lecture strictement «classiste» de 1’op-
pression (le postulat que cette derniére
disparaitrait sous toutes ses formes avec
I’effondrement du capitalisme) et une
approche identitaire, dans laquelle les
groupes discriminés auraient chacun leur
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lutte propre, car exploitation et discrimi-
nation ne reléveraient pas de la méme
logique. Pour les participants a la « cam-
pagne des pauvres », la surreprésentation
des Noirs et des Latinos dans les rets de
I’exploitation ne faisait aucun doute,
mais elle témoignait d’un systéme de
domination qui faisait bien d’autres vic-
times.

Dans cette campagne du prin-
temps 1968, le role primordial des
femmes, souvent noires, de I’association
de défense du droit a 1’aide sociale sug-
gérait I’imbrication des oppressions,
qu’elles soient de classe, de genre ou de
race. Parce qu’elles sont entremélées,
plus que hiérarchisées, elles contrai-
gnaient pour King a la solidarité ; il par-
lait de « fraternité ». Au New York Times
qui I’interrogeait sur cette croisade des
pauvres, il confia sans fard qu’il s’était
«engagé dans une forme de lutte des
classes ». 11 fut assassiné un mois avant
son lancement.

Certes, dans la mémoire nationale, on
convient que King fut & I’occasion véhé-
ment, en particulier a propos du Vietnam
mais, explique-t-on, il s’était «radica-
lisé» a la fin de sa vie, consumé par
I’amertume et la solitude. Le pasteur una-
nimement loué en 1963, lors de son dis-
cours «I have a dream» («Je fais un
réve»), se serait aliéné 1’opinion en
renongant a son réformisme tranquille et
en cédant a la colére. Ici encore, la fal-
sification est absolue : tout d’abord,
jamais King n’a été porté par 1’opinion
publique de son pays, y compris lorsqu’il
a remporté le prix Nobel de la paix, en
1964. La marche de Washington, un an
plus tot, révérée aujourd’hui comme le
symbole de la réconciliation nationale,
n’était en réalité soutenue que par un tiers
des Américains. Méme les New-Yorkais,
incarnation du progressisme, pensaient
pour leur majorité que King était « extre-
miste » et jugeaient « excessives » les
demandes de droits civiques (4). Au
demeurant, il n’avait pas attendu le cré-
puscule de sa vie pour exprimer ses
convictions inconvenantes.

A 23 ans & peine, aprés avoir lu atten-
tivement Karl Marx et Mohandas Karam-
chand Gandhi, admiré le pasteur pacifiste
et socialiste Norman Thomas et décou-
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vert le christianisme social d’un Reinhold
Niebubhr, il exprima sa défiance envers
un systéme économique qui concentre
les richesses entre les mains d’une poi-
gnée. Il écrivit en 1952 a sa future épouse
Coretta : « Le capitalisme est arrivé au
bout de son utilité historique », tout en
se proclamant « socialiste » dans 1’ame,
malgré ses différends avec Marx.

Pessimiste n’ayant pas abdiqué 1’es-
poir, il dessine un portrait tragique de son
pays. « Lorsque les machines, les ordi-
nateurs et la quéte du profit sont plus
importants que les gens, le triptyque fatal
du matérialisme, du militarisme et du
racisme est invincible (5). » 1l appelle a
une restructuration profonde de la
société, a une « révolution des valeurs »
dans laquelle les Blancs devraient admet-
tre que 1’égalité réelle a un prix. « I/ est
temps que les groupes privilégiés ldchent
un peu de leurs millions; cela n’a rien
cotité de déségréguer le Sud ou de nous
donner le droit de vote ; maintenant, ¢’est
différent. (...) Quand on commence a se
demander pourquoi il y a quarante mil-
lions de pauvres dans ce pays, on en vient
a d’autres questions sur la répartition
des richesses : qui posséde le pétrole ?
Qui possede le minerai de fer? »,
déclare-t-il en aotit 1967 (6).

King rappelait que 1’économie poli-
tique de la domination ne se traduisait
pas seulement par le déni du droit de vote
ou la ségrégation. C’¢était I’organisation
préméditée d’un assujettissement écono-
mique : la concentration des pauvres dans
les ghettos et les barrios, le chomage et
les salaires indécents, la culturalisation
de la pauvreté et la bonne conscience
paternaliste des réformistes. Parmi ces
derniers figuraient en bonne place les
démocrates et les progressistes citadins,
défenseurs de 1’égalité raciale jusqu’a ce
que les Noirs demandent a s’installer
dans leurs banlieues proprettes.

Les stratégies de mise en mémoire de
King ont éludé ses critiques de la démo-
cratie américaine, sa dénonciation d’un
régime d’inégalité enraciné dans la struc-
ture méme du pays. Tout autant que le
leader de la Nation de I’islam Malcolm X,
il affirmait que le racisme était une tare
congénitale de I’Amérique blanche et que
I’identité américaine portait en elle les
fléaux entrelacés du capitalisme, de 1’im-
périalisme et du racisme. Mais, pour lui,
la résistance a I’égalité demeurerait invin-
cible, a moins que les déshérités et les
dissidents ne réinventent 1’esprit de la
démocratie par la désobéissance civile et
la convergence révolutionnaire.

Ascese subversive

LA «POLITIQUE de I’amour» qu’il
revendiquait était certes pacifique par
essence, mais elle recherchait la confron-
tation. L’action directe non violente
devait troubler I’ordre public et donc 1’or-
dre des choses afin que les plus vulnéra-
bles aient enfin voix au chapitre et
deviennent ainsi des sujets politiques. La
violence subie et non rendue n’était pas
une négation de la colére ou une posture
christique, mais une ascese subversive :
la souffrance était transformée en moteur
de ’action et elle provoquait le malaise
non seulement du bourreau, mais égale-
ment du témoin du passage a tabac.

Apres 1965, sa stratégie non violente
est plus que jamais critiquée par les révol-
tés noirs, mais King demeure inflexible.
Refusant néanmoins I’injonction a
condamner les dizaines de révoltes
urbaines qui embrasent les ghettos de
1964 a 1968, il affirme que « la violence
est le cri de ceux que I’on n’entend pas »
et que, pour y mettre fin, seule la lutte
contre le chdmage, les discriminations et
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la brutalité policiere est a prescrire. Le
rapport d’experts indépendants rassemblés
par la Maison Blanche dans la commis-
sion Kerner, en 1967, confirmait son diag-
nostic. Mais le document fut étouffé par
le président Lyndon B. Johnson, enlisé au
Vietnam. Son successeur, le républicain
Richard Nixon, est élu sept mois apres la
mort de King. Le pays réclame alors le
retour a I’ordre et la mise au pas des agi-
tateurs, traitres et ingrats qui se « préten-
dent» opprimés. La deuxiéme mort de
King commence, Nixon proposant le
développement d’un « capitalisme noir »
en lieu et place de I’égalité.

Longtemps, les Etats-Unis se sont ima-
ginés étre une nation sans classes, un
pays a la mobilité sociale incomparable.
Ils sortent a peine de cette illusion. Ils
restent également convaincus que le
racisme est un vestige du passé et que la
période des droits civiques a mis un
terme aux inégalités entre Blancs et
Noirs. Martin Luther King réfutait I’'une
et I’autre de ces fables.

(1) Martin Luther King, « The drum major instinct»,
sermon prononcé a Atlanta le 4 février 1968.

(2) Martin Luther King, Where Do We Go From
Here : Chaos or Community ?, Beacon Press, Boston,
1967.

(3) Martin Luther King, « To minister to the valley »,
discours prononcé a Miami le 23 février 1968.

(4) Sondage mené et publié par le New York Times,
21 septembre 1964.

(5) Martin Luther King, « Beyond Vietnam : a time
to break silence», sermon prononcé a New York
le 4 avril 1967.

(6) Martin Luther King, « Where do we go from
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