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Le bar The Sister Louisa’s Church,

dans le quartier de Sweet Auburn,

a Atlanta (Géorgie), a un paté

de maisons du lieu de naissance ! - 2
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. historique, demeure inachevé. Bien sir, et le contenu de ce cahier

i spécial le prouve, la société américaine a connu des évolutions

i majeures. Bien sir, la Maison Blanche a été occupée pendant huit

: ans par Barack Obama, souvent présenté comme I'héritier politique
de King. Mais les fractures et les injustices que le pasteur dénongait
i en son temps n'ont pas disparu.

« HOMME D’UN REVE », tel était le titre d'un article du Monde
publié au surlendemain de I'assassinat de Martin Luther King,
le 4 avril1968, dans un motel de Memphis (Tennessee). L’auteur
de cet article, Jacques Amalric, revenait longuement sur le destin
du pasteur, son message pacifiste, son combat contre la ségréga-
tion dans le sud des Etats-Unis, ses difficultés a porter cette parole
dans les quartiers noirs des grandes villes du nord du pays,
secouées, a intervalles réguliers, par des émeutes raciales.
Cinquante ans ont passé. Le souvenir de Martin Luther King,
Prix Nobel de la paix en 1964, demeure trés vif. Au point, parfois,
de gommer les aspérités de l'icone, sa radicalité, et la part d'échec

de son parcours. Son «réve », si joliment exprimé lors d’un discours
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C’est ce voyage entre passé et présent, réve et réalité, que

i Le Monde propose dans ce supplément de douze pages.
L’occasion de partir sur les traces d'un homme d’exception

i et d’ausculter par la méme occasion un pays ol la « question
! noire », a’heure de Donald Trump, demeure centrale. @
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ltinéraire

d'un combattant

Cinquante ans apres I'assassinat de Martin Luther
King, le 4avril1968, a Memphis, « Le Monde »
est parti sur les traces du pasteur noir, engagé
toute sa vie aupres des laissés-pour-compte,
bien au-dela d'une lutte pour les seuls droits
civiques des Afro-Américains

NICOLAS BOURCIER

ATLANTA, BIRMINGHAM, MONTGOMERY,
MEMPHIS, GREENSBORO ET CHICAGO -
envoyé spécial

e matin-13, le ciel est encore a

l'orage sur Memphis. Martin

Luther King s'est réveillé tard et

plutdt d'une humeur bien jo-

viale. Oubliée la fatigue de la

veille qui I'avait vu s’effondrer
aprés un ultime sermon a l'église Mason
Temple. Oublié aussi le coup de fil anonyme
survenu quelques heures a peine aprés son
arrivée dans cette rude capitale du Ten-
nessee: « Fais ta priére, négro, tu n'as plus long-
temps a vivre.» 1l a I'habitude. Tout a I'heure,
lui et son équipe ont prévu de se rendre chez
le révérend Samuel Billy Kyles pour un diner
traditionnel du Sud, fagon soul food avant le
meeting de soutien aux éboueurs de la ville,
en gréve depuis plus d'un mois et demi.

1Is sont tous la, ses proches, ses conseillers
de I'ombre qui forment depuis si longtemps
cette garde rapprochée dont King a tant
besoin. Ils rient, se chamaillent méme, ravis
de voir qu’il va mieux. Dans sa chambre du
Lorraine Motel, un des rares établissements
de la ville a accepter les voyageurs «de cou-
leur », il passe encore un coup de fil a sa secré-
taire, Dora McDonald, restée a Atlanta (Géor-
gie). Il appelle ses parents aussi, leur dit qu'il
les aime. Dehors, sur le parking en contrebas,
le son d’un saxophone l'attire vers le balcon.
C’est Ben Branch qui joue en les attendant.
«Dis, ce soir, tu joueras Précieux Dieu, prends
ma main, lance King. Et joue-le bien!»

Il s’avance encore un peu, sourit, puis
s’écroule. 11 est 18ho1 a Memphis, ce
4 avril1968, une balle vient de lui trancher la
gorge et d’éteindre a jamais cette voix capable
de faire chanter l'espoir. Le groupe se préci-
pite, se serre autour de lui. Une photo, prise
quelques instants plus tard, retiendra les bras
tendus de ce groupe d’hommes en direction
del'endroit d'ou est partile coup de feu.

Maintenant, ils secouent la téte, comme
boxés par un destin trop funeste. Par trois
fois, le pasteur aurait déja pu mourir. A
Montgomery (Alabama), chez lui, devant sa
maison ou une bombe a éclaté un soir de
janvier 1956. A New York, deux ans plus tard,
poignardé dans les cotes par une femme
noire déséquilibrée, farouchement anti-
communiste. A Birmingham encore, en
mai 1963, ou une bombe fut lancée depuis
une voiture contre 'hotel qui acceptait de

I'’héberger depuis le début de sa lutte pour
les droits civiques.

Ralph Abernathy, son plus vieux compa-
gnon de route, s’agenouille, retire le carton
du col de sa chemise ensanglanté, le pose
dans un vase. «(a, cest le sang versé de MLK
pour nous », dit-il en pleurs. D'un méme élan,
Jesse Jackson, le jeune et ambitieux pasteur
de Chicago qui a tout plaqué il y a quelques
années pour suivre son mentor, plonge ses
mains dans le récipient avant de les poser sur
sa chemise blanche, en un geste fort et sym-
bolique. 11 rappelle celui de Jackie Kennedy,
qui, apres 'attentat contre son mari, cing ans
plus tot, a Dallas, refusa pendant plusieurs
heures de quitter ses habits maculés de sang.
1l affirme une transmission aussi, I'appro-
priation d'un héritage, consacré par cette
onction messianique, que ses apotres ne
tarderont d’ailleurs pas a revendiquer.

INTENSE RADICALITE

Plus discret, un membre du groupe dissimule
le paquet de cigarettes que le défunt fumait
en cachette. Un réflexe, une question d'image
aussi. La tentation déja de faconner la
légende. Dans l'autre poche de King, le
brouillon d'une note sur son préche du
dimanche a venir. Un texte inachevé, court et
d’'une noirceur totale, écrit dans l'urgence
avec cette intense radicalité qui le caractérise
depuis ces dernieres années, engagé qu’il est
dans sa lutte contre la pauvreté, I'injustice et
cette guerre au Vietnam qu’il ne cesse de
dénoncer. Son intitulé: « Pourquoi IAmérique
peut aller en enfer.» Tout y est. La violence,
l'allégorie et la prémonition - croyance si
américaine. La mort de Martin Luther King
soulévera la colére du monde. Les quartiers
s'embraseront. L'écrivain James Baldwin, qui
I'admirait tant, dira que ce jour-1a «on ne pou-
vait plus se faire d'illusions sur les Américains,
on nosait plus rien attendre de la masse vague
et immense qu'ils formaient ».

Dix ans plus tard, les hommages rendus a
King sont unanimes et célebrent ’homme du
discours de 1963 a Washington «I have a
dream », le doux réveur, 'apotre de la non-
violence. En 1983, alors qu'il s’y était pourtant
longtemps opposé, le président Ronald
Reagan instaure le Martin Luther King Day,
un jour férié marquant la date anniversaire
de sa naissance. Jamais un individu n’avait
connu pareille consécration aux Etats-Unis
exceptés Christophe Colomb, les présidents
Washington et Lincoln. Et pourtant, ’homme
était fustigé de son vivant comme «anti-
américain » et fut harcelé par le FBI, arrété et
jeté en prison une trentaine de fois.

En haut,

de gauche a droite:
Veryl Switzer,

en2016 a

Nicodemus, une
communauté
autonome de I’Etat
du Kansas fondée
par d’anciens

esclaves au
XIXesiecle.

Izetta M. Maull

(a gauche)
et Zenobia

Robertson, a
Selma (Alabama),
en2015; toutes
deux ont suivi les
marches de Selma
a Montgomery
en1965. En bas:
Pearlena Moore,
a Nicodemus,

€N 2016. JARED SOARES
POUR LE « MONDE »

CHRONOLOGIE

1929-1953

musique de Boston. Ils auront
quatre enfants.

1956

30 janvier Attentatalabombe
contre la maison de King.

15 janvier1929 Naissance de
Martin Luther King a Atlanta
(Géorgie), premier fils du pasteur
baptiste Martin Luther King Sr. et
de sa femme Alberta, institutrice.
Février 1948 King est ordonné
pasteur a I'église Ebenezer d/At-

lanta, dont son pere est le titulaire.

1952 Il entre a l'université

de Boston (Massachusetts),

pour un doctorat de théologie
qu’il obtiendra en1955.

1953 Mariage avec Coretta Scott,
étudiante au Conservatoire de

1955

1er décembre Dans un autobus,
a Montgomery (Alabama), Rosa
Parks, militante de I'Association
nationale pour la promotion des
gens de couleur (NAACP), refuse
de laisser sa place a un passager
blanc. Elle est arrétée.

5 décembre King est choisi
comme président par I'Associa-
tion pour le progres a Montgo-
mery (MIA), qui organise le boy-

cottage des autobus par les Noirs.

1 février La MIA porte plainte
devant un tribunal fédéral, a
Montgomery, contre la ségréga-
tion dans les autobus. Condam-
née en juin, la ville fait appel.

22 février Inculpation de Martin
Luther King aprés une centaine
d’autres membres de la MIA sur
la base d’'une loi antiboycottage.
La presse et les chaines de télévi-
sion nationales rendent compte
de la situation 8 Montgomery.
13 novembre La Cour supréme
des Etats-Unis confirme le juge-

ment de premiere instance
déclarant la ségrégation dans les
autobus inconstitutionnelle.

21 décembre Le boycottage

des autobus prend fin apres trois
cent quatre-vingt-deux jours.

1957

10-11 janvier Création dela
Conférence des dirigeants
chrétiens du Sud (SCLC), destinée
a promouvoir la lutte pour les
droits civiques. King en est
nommé président.

Mars Martin Luther King est
invité aux cérémonies
d’indépendance du Ghana.

17 mai La SCLC organise un
«pelerinage de priere pour la
liberté » a Washington,
rassemblant des milliers de Noirs
devant le monument Lincoln.

13 juin Le vice-président

Richard Nixon s’entretient avec
Martin Luther King, qu’il a invité
a Washington.

1958-1959

23 juin1958 Martin Luther King
est recu, a sa demande, par le pré-
sident Dwight D. Eisenhower a la
Maison Blanche, avec trois autres
dirigeants d'organisations de
lutte pour les droits des Noirs.

Septembre 1958 Poignardé par
une déséquilibrée, farouchement
anticommuniste, au cours d'une
séance de signature de son pre-
mier livre, Stride Toward Free-
dom: the Montgomery Story
(Combats pour la liberté, Payot),
dans un grand magasin d’'Harlem,
King échappe de peu a la mort.
Février-mars 1959 Voyage

en Inde sur les traces de Gandhi,
dont il admire le militantisme
non violent.

Avril 1959 Marche des jeunes,

a Washington, pour I'intégration
scolaire.
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Les portraits de ce supplément sont signés
Jared Soares. Originaire du Kansas, il
commence, en2008, un travail en Virginie, qui
raconte la scéne hip-hop de la ville de Roanoke.
Il en sort, trois ans plus tard, une série de por-
traits. En 2015, le photographe refait Uitinéraire
de la marche de Selma a Montgomery organi-
sée, cinquante ans plus tét, par la communauté
afro-américaine, laquelle avait obtenu linterdic-

Le héros tragique devient consensuel,
«mainstream », disent les Américains, rapa-
trié dans le giron de la nation reconnaissante.
Son message est lissé, sa foi révolutionnaire
polie. On le voit dans une campagne publici-
taire dApple. McDonald’s lui rend hommage.
Chrysler et méme Alcatel reprendront ses
sermons dans leurs spots télévisés.

«MEMOIRE DEFORMEE ET PERVERTIE »
Vingt-cing ans apres sa mort, a Memphis, le
président Bill Clinton en appelle a sa mé-
moire pour critiquer une certaine culture de
la violence des jeunes Noirs: «King nest pas
mort pour que vous vous entre-tuiez », dit-il en
substance. Pour l'establishment démocrate,
le pasteur militant est bien cette figure apai-
sante, la voix de la modération, I'antithese
méme d'un Malcolm X, capable d’enrayer,
sinon de calmer, les soubresauts toujours
nombreux du mécontentement noir.

Aux yeux de la droite, King devient une
icone du conservatisme racial, un prophete
de lindividualisme méritocratique. Une
phrase, pour cela, extirpée de son discours le
plus célebre est brandie par les critiques des
droits civiques et opposants a la discrimina-
tion positive: «Jai fait un réve, que mes qua-
tre enfants habiteront un jour une nation ou
ils seront jugés non pas par la couleur de leur
peau, mais par le contenu de leur caractere. »

Lalégende a le cuir épais. Trop peut-étre. «I
n’y a certainement pas de figure dans I’ histoire
récente américaine dont la mémoire a été a ce
point déformée et pervertie, le message vidé de
son sens, les paroles dépouillées de leur
contenu », dira Thomas J. Sugrue, un des his-
toriens les plus respectés de sa génération.

Avec Barack Obama, I'élection du premier
président afro-américain est décrite comme
une victoire posthume de King. On parle de
société postraciale, d'une Amérique réconci-
liée avec elle-méme, absoute de ses crimes
passés. Cela ne durera qu'un temps. La
condition des Afro-Américains s'est trans-
formée, mais la société ouverte et fraternelle
que King entrevoyait n'est pas advenue.
Qu'importe, quoi de plus réconfortant que

cet homme mort en martyr élevé au rang de
divinité civique? Méme Donald Trump,
pourtant soutenu par les suprémacistes
blancs, louera «son héritage de justice,
dégalité et de liberté », vingt-quatre heures
apres avoir qualifié Haiti et I'Afrique de
«pays de merde ».

Le contraste est saisissant, la récupération
infinie. Trop, assurément, pour les militants
et historiens qui exhument un autre King
depuis quelques années. Le premier a reve-
nir aux sources et a rappeler sa radicalité est
l'auteur et militant afro-américain Vincent
Harding. Son livre au sous-titre si évocateur,
The Inconvenient Hero (« Martin Luther
King. Le héros génant », Orbis Books, 2008,
non traduit), regoit un accueil enthousiaste
dans les milieux académiques et militants,
sans dépasser toutefois ce cercle d’initiés.
Harding a lui-méme connu King, il lI'a
accompagné un temps, a aidé aussi a la
rédaction de certains discours comme celui
de léglise Riverside, a New York, le
4 avril1967. Le préche est un virulent réquisi-
toire contre la guerre au Vietnam, ol King
accuse le gouvernement américain d’étre «le
plus grand pourvoyeur de violence dans le
monde». Des propos qualifiés d’«erreur
tactique sérieuse » par le New York Times et
de «discrédit » par le Washington Post. King
et Harding, eux, ne renieront rien.

Et puis, il y a le portrait, magistral, de King
écrit par Thomas Jackson, From Civil Rights to
Human Rights («Des droits civils aux droits
de 'homme», Penn, 2007, non traduit).
Portrait politique, devrait-on écrire, tant
l'ouvrage déconstruit I'immense part de
malentendu qui entoure King depuis son
assassinat. «Il ['a dit et répété jusqu’a la fin, il
nest pas un homme de consensus », rappelle
l'auteur. Au contraire, «il a appelé ouverte-
ment et avec toujours plus de force a une redis-
tribution radicale du pouvoir économique et
politique dans les villes américaines, le pays et
le monde ».L’'image de King est affadie, privée
de son pouvoir de subversion, mais ses
textes et ses mots sont 13, dit-il, pour qui veut
bien partir sur ses traces et chercher.

MORT, LE HEROS
TRAGIQUE DEVIENT
CONSENSUEL, RAPATRIE
DANS LE GIRON
DE LA NATION
RECONNAISSANTE.
SON MESSAGE
EST LISSE, SA FOI
REVOLUTIONNAIRE
POLIE

Deés son enfance, il est chargé par les briilu-
res de l'histoire. King nait le 15 janvier1929 a
Atlanta, ancienne place forte du Sud séces-
sionniste. A I'époque, la capitale de la Géorgie
alaréputation paradoxale d’appliquer stricte-
ment les lois dites «Jim Crow», des regles de
ségrégation raciale et de hiérarchie sociale
instaurées en 1876, tout en permettant l'essor
d’'une bourgeoisie noire. Sur les 90 000 habi-
tants, plus d'un tiers sont des descendants
d’esclaves, installés pour la plupart dans les
taudis dela périphérie. La famille de King, elle,
a déménagé apres la premiere guerre mon-
diale a Sweet Auburn, le quartier de la nou-
velle classe moyenne noire. Un ilot de paix
connu pour son avenue centrale surnommeée,
un jour, par un notable local de «rue la plus ri-
che de lAmérique noire ». De quoi nourrir la 1é-
gende d'une enfance dorée, une fable contre
laquelle King se battra toute sa vie. Déja.

«SOCIAL GOSPEL »

Son grand-pére et son pére sont tous deux
des pasteurs du social gospel, 'évangélisme
social engagé en faveur des plus pauvres et de
I'émancipation des Noirs. Sa mére, ancienne
institutrice et musicienne talentueuse, a mis
au monde ses quatre enfants dans la maison
familiale parce qu’elle refusait de se rendre
dans un hopital ségrégué. La famille est enga-
gée, les enfants nourris au rigorisme reli-
gieux et au militantisme profane.

Le pere King, qui s'était autrefois échappé
d’'une exploitation de métayage, reprend la
chaire de son beau-pere a I'église Ebenezer,
située juste un peu plus bas sur I'avenue.
Marqué par la Grande Dépression, « Daddy
King» est un fervent défenseur des idéaux
véhiculés par le New Deal et de I'instauration
de droits sociaux pour les plus défavorisés.
Membre de la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP,
Association nationale pour la promotion des
gens de couleur), il dénonce les brutalités
policiéres, milite pour 'égalité salariale des
enseignants et boycotte les bus dela ville ala
suite d'une attaque raciste contre des passa-
gers noirs restée impunie.

tion des discriminations raciales lors des
scrutins électoraux. Sur sa route, il rencontre
ceux qui, a '’époque, marchaient aux cotés
de Martin Luther King.

En2016, Soares photographie les membres
d’une communauté autonome, Nicodemus,
fondée au Kansas au XIXe siécle par d’anciens
esclaves. Par son travail sur la communauté
afro-américaine, Jared Soares est devenu,

au fil du temps, une référence.

Le jeune King est aux premieéres loges. Il
assiste aux offices de son pére dés I'age de
5 ans. Enfant volubile, il se passionne pour le
gospel etle chant. Dehors, il observe lamisere
alentour. Il a 6ans quand son ami de jeu, un
garcon blanc, lui dit, au moment d’entrer
dans une école ségréguée, qu'ils ne doivent
plus se fréquenter. «jJe noublierai jamais le
grand choc que ce fut pour moi», écrira King
quelques années plus tard.

Adolescent, éminemment influencé par son
pere, il s'oppose toutefois a lui en exprimant
un besoin de questionner l'infaillibilité des
Saintes Ecritures. Il émet quelques critiques
aussi a I'égard de certains sermons par trop
exaltés. La passion, certes, mais plus retenue,
plus intériorisée et complexe. A 15 ans, il est
sélectionné pour participer a la finale du
concours d’éloquence de I'Etat. Son discours,
intitulé « Le Noir et la Constitution », dénonce
les limites du libéralisme du New Deal et tisse
une puissante critique des inégalités raciales.
«Comment IAmérique pourrait-elle atteindre
une “démocratie éclairée” alors que les Noirs
sont sans éducation et mal nourris ? Comment
IAmérique veut-elle prospérer avec autant de
gens si mal payés qu'ils ne peuvent rien ache-
ter?, demande-t-il, avant d’ajouter: Méme les
vainqueurs de nos plus grands trophées doi-
vent faire face a ce mur de classe et de couleur. »
Apres avoir golté aux honneurs de l'assis-
tance, il rentre chez lui, dans son quartier,
forcé de laisser sa place dans le bus a un passa-
ger blanc. «Je nai jamais été aussi en colere de
toute ma vie », se souviendra-t-il.

La méme année, en 1944, il integre 'univer-
sité Morehouse, un des plus prestigieux black
colleges du pays. Tres vite, il est attiré par le
magnétisme intellectuel du recteur Benjamin
May. Celui-ci préche I'éthique de l'activisme
politique. Lui aussi est un proche du social
gospel: « Une religion qui ignore les problémes
sociaux est vouée a l'échec», professe-t-il.

King lit, dévore les essais, s’inscrit en socio-
logie. L’été, il travaille a 'usine. «Il voulait con-
naitre la vie des ouvriers, leurs probléemes et
leurs sentiments », dira un de ses anciens ca-
marades de classe, Lerone Bennett. En
juin 1945, King est marqué par la personnalité
d’Asa Philip Randolph, le président de la puis-
sante Confrérie des bagagistes des wagons-
lits, le plus grand syndicat d’ouvriers noirs du
pays. Celui-ci s’adresse aux étudiants de l'uni-
versité en appelant a un front populaire uni
contre le capitalisme américain, le fascisme et
le racisme. «La seule autre possibilité, cest le
socialisme », proclame-t-il. King s’alliera avec
lui dix ans plus tard.

A Philadelphie (Pennsylvanie), il assiste a
une conférence du président de 'université
de Harvard, Mordecai Johnson, consacrée a
Gandhi. La encore, il est fasciné par la «pro-
fondeur et le c6té électrisant » de la lecture. 11
achete une demi-douzaine d'ouvrages sur le
dirigeant indien et sa doctrine basée sur la
désobéissance civile active et non violente.
Des livres de Karl Marx aussi. «Le capitalisme
porte en lui les graines de sa propre destruc-

tion », écrit-il des 1951.
2 4 2

a téte, avec le sénateur John

12 septembre Martin Luther

1960

Janvier Martin Luther King
seconde son pére comme pasteur
al'église Ebenezer dAtlanta.

1er février Quatre étudiants noirs
font un sit-in dans un snack de
Greensboro (Caroline du Nord),
restant assis au comptoir bien
qu'on refuse de les servir.

Avril Création du Comité non
violent de coordination des
étudiants (SNCC) a I'initiative
d’Ella Baker. Celle-ci rompt avec

la SCLC, dont elle était directrice
associée.

23 juin Martin Luther King
déjeune a New York, en téte

Kennedy, candidat démocrate
al'élection présidentielle

de novembre.

Octobre Arrété lors d'un sit-in

a Atlanta, King est emprisonné
en raison d’'une précédente
condamnation avec sursis.

Il est libéré peu apres, grace
al'intervention de John Kennedy.
1e novembre Une semaine
avant I'élection présidentielle,
Martin Luther King exprime,
dans un communiqué, sa
gratitude au candidat démocrate
John Kennedy.

1961

Mai Lors d'un Freedom Ride
(«voyage de la liberté ») entrepris
par des militants du Nord (Blancs
et Noirs), un rassemblement
autour de King, dans une église
de Montgomery, est cerné par
une foule menacante.
Septembre La Commission du
commerce inter-Etats décide que
toute forme de ségrégation devra
cesser dans les transports publics
entre Etats le 1 novembre.

16 octobre Recu par le président
Kennedy, Martin Luther King lui
suggere de proclamer, le 1 jan-
vier1963, une « seconde émanci-

pation», un siecle apres celle des
esclaves par Abraham Lincoln.

1962

Aolt Des dissensions entre
organisations noires et I'habileté
tactique de la municipalité ségré-
gationniste dAlbanie (Géorgie)
font échouer le mouvement
d’inscription sur les listes électo-
rales et de lutte contre la discri-
mination lancé par deux jeunes
responsables du Comité de
coordination non violent des
étudiants.

King critique le président
Kennedy au cours d'un diner
organisé pour le centenaire de
I'’Emancipation par le gouverneur
de I'Etat de New York, Nelson
Rockefeller, candidat possible du
Parti républicain en 1964.

28 septembre Alors qu'il
s’adresse a la convention an-
nuelle de la SCLC, a Birmingham
(Alabama), I'un des fiefs de I'orga-
nisation raciste Ku Klux Klan,
King est frappé au visage par un
jeune membre du Parti nazi.
14décembre L'église baptiste
Bethel, a Birmingham, est visée
pour la troisiéme fois par un

attentat a la bombe. Recu par le
président Kennedy a la Maison
Blanche, Martin Luther King
plaide en vain pour une loi sur
les droits civiques.

1963

12avril Arrété lors d'une mani-
festation a Birmingham, King
rédige sa «Lettre de la prison de
Birmingham ». Le 15 avril, Ken-
nedy intervient a nouveau. King
est libéré une semaine plus tard.
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L’année suivante, lors de ses premiers
échanges avec celle qui allait devenir sa
femme, Coretta Scott, il explique qu’il se
considere « beaucoup plus socialiste en termes
économiques que capitaliste». Et d’ajouter:
«Seul un égalitarisme chrétien peut redresser
les inégalités et le chaos économique.» La
matrice est en place.

Mariés en 1953, Martin et Coretta King
s'installent 'année suivante a Montgomery,
capitale de 'Alabama, ou King est nommé
pasteur de l'église baptiste de la Dexter
Avenue, église de quartier et des notables
noirs. « Tout de suite, on a senti quelque chose
de différent, il parlait de pauvreté et de justice
sociale, de devoir de paix, trés loin de notre
précédent pasteur qui prénait plutét la loi du
talion. Tres vite, il a su aussi s'imposer par son
éloquence et sentourer de pasteurs et mili-
tants », se souvient John Feagin, ancien pro-
fesseur de peinture.

Le 1e'décembre1955, la militante de la
NAACP Rosa Parks refuse de laisser son
siege a un Blanc dans un des autobus de la
ville. Quatre jours plus tard, 50000 Noirs
s’abstiendront de monter dans les bus. Le
soir méme, les dirigeants des organisations
noires choisissent King pour diriger le
mouvement. L’admiration et 'amitié que
lui voue Ralph Abernathy, son ainé de trois
ans et pasteur de la plus grande église bap-
tiste noire de la ville, assurent sa désigna-
tion a la présidence de I'Association pour le
progres a Montgomery (MIA), créée pour
organiser le boycott.

PREMIERE PROTESTATION DE MASSE

Pour son premier discours d’activiste, King
en appelle a la mémoire collective, a ce peu-
ple «fatigué » et «piétiné par l'oppression ». 11
parle d’amour et de justice, de persuasion et
de coercition, d'unité noire et de solidarité
de classe. Les Noirs «déshérités», dit-il,
doivent imiter les travailleurs américains
«bafoués par le pouvoir capitaliste » auquel
les puissants syndicats avaient su tenir téte
dans les années 1930 et 1940. Et puis ceci, en
référence a Jésus: «Si vous le faites au plus
petit dentre nous, mes fréres, cest a moi que
vous le faites. » « Yes, sir!» répond la foule en
liesse.

King vient de donner au mouvement nais-
sant une voix et un visage neufs. Le boycott
durera un peu plus d'un an. Cette premiere
protestation de masse enracinée dans les
églises et sous l'égide de la non-violence
marque un tournant dans la lutte pour la
libération des Noirs. Le 13 novembre 1956, la
Cour supréme estime que la ségrégation
dans les bus est inconstitutionnelle. Il fau-
dra que les Noirs marchent et s'organisent
en covoiturage pendant encore cinq semai-
nes avant que l'ordre de la cour soit appliqué
a Montgomery.

La victoire est éclatante. Le 18 février1957,
King fait la «une» de 'hebdomadaire Time.
«Son plus grand génie est d'avoir su traduire
en paroles les aspirations des masses. King a
transformé une bataille pour un siége de bus
en une guerre contre tout le systéme de la
ségrégation», soulignera Anne Braden,
figure des mouvements civiques.

Suivent trois années de «jachére », comme
l'ont résumé King et la Conférence des diri-
geants chrétiens du Sud (SCLC), 'organisa-
tion que le pasteur et 60 coreligionnaires ont
créée quelques mois apres le mouvement de
Montgomery. La période est difficile, mar-
quée par un retour de baton de dirigeants
blancs et de mouvements ségrégationnistes.
La NAACP, elle, n'est pas convaincue par la
méthode élaborée par King. Thurgood
Marshall, un des principaux avocats de
l'organisation et futur juge a la Cour supréme,
le qualifiera méme d’'«opportuniste» et de
«fauteur de troubles ».

Lui consulte, prononce ses sermons a tra-
vers le pays. Il tatonne, soutient des causes
comme la libération du militant commu-
niste Henry Winston, dont la santé décline.
En janvier 1957, le FBI note que King était
président honoraire d’«Engagé pour la
paix », une campagne soutenue par la Ligue
des jeunes socialistes (YSL).

A LIRE
ET AVOIR

De Martin Luther King
» Martin Luther King.
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Autour de lui, il organise un cercle de pro-
ches collaborateurs et conseillers dont le
noyau dur s’est créé pendant le boycott de
Montgomery. Parmi eux, Asa Philip Ran-
dolph, Ralph Abernathy, le socialiste et paci-
fiste Bayard Rustin, de la War Resisters Lea-
gue, I'avocat new-yorkais et ancien collecteur
de fonds du Parti communiste Stanley Levi-
son, l'activiste de la NAACP et ancienne pro-
che du légendaire W. E. B. Du Bois Ella Baker,
Ralph Helstein aussi, syndicaliste a I'Union
des ouvriers conditionneurs (UPWA), et
Walter Reuther, I'influent président du syn-
dicat des travailleurs de 'industrie automo-
bile United Auto Worker (UAW).

Un peu plus tard se joindront Andrew
Young, fils de dentiste, originaire de La Nou-
velle-Orléans et qui connaissait déja
Malcolm X, ainsi que le révérend Wyatt Tee
Walker, I'ami de 'université et futur chef de

o i e
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POUR SON
PREMIER
DISCOURS
D'ACTIVISTE,
KING EN APPELLE
A LA MEMOIRE
COLLECTIVE,

A CE PEUPLE
« FATIGUE »
ET « PIETINE PAR
L'OPPRESSION »

)
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cabinet de son état-major. Ce dernier dira
quelques années avant sa mort, en jan-
vier 2018: «La question que personne ne
veut poser, ou n'a encore posée, ou ne sait pas
comment poser, est que les gens autour du
DrKing —et le D" King lui-méme -, nous
étions tous de gauche!»

IMAGE PUBLIQUE

Doté d'une voix et d'une faconde, d’'une té-
nacité prodigieuse et saisissante, il travaille
son image publique, écrit ses textes avec par-
fois l'aide de ses proches, parle réguliére-
ment avec ses conseillers de New York, ses
«comités de recherche», comme il dit.
Incarcéré a Selma (Alabama), il demande de
trouver des célébrités pour soutenir le moral
des troupes: «Dans une crise, nous devons
avoir un sens de l'effet dramatique », glisse-
t-il. Avec Young, qui avait de l'expérience

dans la production télévisée, il échange
quelques techniques de rédaction de textes
concis et visuels. «Le message de King était
simple, d’une simplicité biblique, dit le
conseiller. Les gens se sentaient a l'aise avec
sa fagon de dire les choses parce qu'ils vivaient
tous cette méme foi. Qu'avions-nous d'autre?
Rien, l'esclavage nous avait tout pris. Nous
navions rien, seulement notre croyance et
notre intelligence. »

Dans les faits, King ajuste son propos,
reformule, change de thémes selon 'audi-
toire. « Son activisme, sa maniere de précher
et de sermonner, sa rhétorique, ses écrits, ses
correspondances et interviews révelent,
souligne l'auteur Thomas Jackson, une évo-
lution continuelle de sa pensée au contact de
contextes différents.» Et puis il y a cette
menace, omniprésente a 'époque, de se voir
accusé d’étre communiste qui le pousse a

3 mai Des centaines

de lycéens noirs descendent
dans les rues de Birmingham
pour manifester pacifiquement.
Le commissaire de police,
Eugene Connor, dit « Bull »

(«le Taureau »), fait utiliser des
lances a incendie et des chiens
contre les manifestants.

12 mai Apres un accord entre
les commercants et les représen-
tants noirs sur la déségrégation
des magasins de Birmingham,
deux attentats a la bombe visent
Martin Luther King et son frere.
Le président Kennedy fait
disposer des troupes fédérales
prés delaville.

11juin John Kennedy annonce
ala télévision un projet de loi

sur les droits civiques.

Juin Publication de Strength

to Love (La Force daimer, Caster-
man, 1990), recueil de sermons.
28 aolit Environ 250000 person-
nes participent a une marche

sur Washington pour le travail et
la liberté. King prononce son
discours le plus célebre: «I have
a dream » («Je fais un réve »). Les
organisateurs sont recus par
Kennedy a la Maison Blanche.

15 septembre Quatre fillettes
sont tuées dans un attentat a la
bombe contre une église noire de
Birmingham. Des centaines de

manifestants affrontent la police.
Arrivé sur place, King demande
l'intervention de I'armée.

22 novembre King est bouleversé
par I'assassinat de Kennedy a
Dallas. Recu le 3 décembre par
Lyndon B. Johnson, il se déclare
«impressionné » par l'engage-
ment du nouveau président pour
les droits civiques.

1964

Mai Martin Luther King apporte
le soutien de la SCLC aux Noirs de
Saint Augustine (Floride) luttant
contre la ségrégation, menacés
par le Ku Klux Klan. Il y sera

emprisonné pendant trois jours.
Juin Il publie son essai

Why We Can’t Wait (Révolution
non violente, Payot, 1969).
2juillet Le président Johnson
promulgue, en présence de King
et d’autres dirigeants noirs, la loi
sur les droits civiques (Civil
Rights Act), qui prohibe toute dis-
crimination au travail, a école,
dans I'armée, les lieux publics, les
transports, les administrations
locales et fédérales.

14 octobre Le prix Nobel de

la paix est attribué a Martin
Luther King.

24novembre Un paquet
anonyme envoyé par le FBI,
contenant une lettre haineuse et
un enregistrement audio révé-
lant I'infidélité de King, arrive au
domicile familial du pasteur.
1edécembre King s’entretient,
sans résultat, avec le directeur
du Bureau fédéral d’enquéte (FBI),
Edgar Hoover, hostile aux
mouvements civiques.

1965

18 janvier King est frappé par un
membre du Partinazi lors de la
premiere journée d’inscription
de citoyens noirs sur les listes

électorales organisée par la SCLC
et le SNCC a Selma (Alabama).
1efévrier Ayant enfreint I'inter-
diction des rassemblements,
King, placé en détention a
Selma, dirige le mouvement

de sa cellule, avant de se faire
libérer sous caution, le 5 février.
21 février Assassinat de Mal-
com X, a Harlem.

2 mars Dans un discours
al'université noire Howard,

a Washington, Martin Luther
King prend position contre la
guerre du Vietnam.

7 mars Bloody Sunday
(«Dimanche sanglant »). Aprés
la mort d'un jeune manifestant,
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réserver ses sermons les plus radicaux a un
public plus restreint.

En 1960, devant les étudiantes noires du
Spelman College dAtlanta, King s'éléve
contre le matérialisme et la course aux
armements. En ville, il rejoint le mouvement
des étudiants qui organisent un sit-in dans
un grand magasin. Il est arrété, refuse de
payer la caution. Le 26 octobre, deux semai-
nes avant l'élection présidentielle, le candi-
dat démocrate John F. Kennedy passe un
coup defil a CorettaKing, et son frére Robert
Kennedy intercéde pour le faire libérer.
Dehors, il loue le « courage » de Kennedy a la
radio, deux jours avant le scrutin, ce qui pése
probablement dans le choix des électeurs
afro-américains.

Sur le plan extérieur, il franchit le pas. I1
déplore la dépense militaire, qui pourrait
plutét aller nourrir les programmes fédé-
raux. Il combat I'apartheid, fulmine contre
I'intervention ratée a Cuba dans la baie des
Cochons. « Nous [les Américains] ne compre-
nons tout simplement pas les révolutions qui
ont cours dans le monde. » Un constat qu'il
reprendra au moment de I'intensification de
la guerre au Vietnam, non sans susciter une
vague de contestation y compris au sein de
son propre camp.

UN TEXTE LU PAR KENNEDY

Lassé du manque d’engagement du gouver-
nement, il porte le fer a Birmingham, une
des villes les plus racistes et ségréguées du
pays. Les responsables de la Conférence des
dirigeants chrétiens du Sud provoquent des
affrontements spectaculaires avec la police.
La répression féroce d’Eugene «Bull»
Connor, responsable de la sécurité de la ville,
agit comme un catalyseur explosif des ten-
sions raciales. King, lui-méme incarcéré,
écrira sa longue « Lettre de la prison munici-
pale de Birmingham», ou il dénonce l'atti-
tude du clergé blanc de la ville et revendique
la responsabilité morale de s'opposer a des
lois injustes. Un texte lu par Kennedy qui, un

mois apres les manifestations, annonce qu’il
décide de présenter au Congreés un projet de
loi sur les droits civiques.

La loi est votée apres I'assassinat du prési-
dent, en novembre 1963, et promulguée par
son successeur, Lyndon Johnson. Mais King
veut aller plus loin. Il regrette que 'adminis-
tration démocrate ne se préoccupe pas suffi-
samment de la pauvreté et de l'inscription
des Noirs surleslistes électorales dans le Sud,
ou ils sont empéchés de le faire.

Lors de la « Marche sur Washington pour
I'emploi et la liberté », son intitulé exact, ou
il prononce son fameux discours, aussitot
inscrit au panthéon de 1'éloquence natio-
nale, King met de c6té son appel habituel en
faveur d'une redistribution des privileges. Il
parle de fraternité interraciale, de citoyen-
neté pleine et entiére pour les Noirs, de son
réve. Et défend le « tourbillon de révolte » des
mouvements en cours, dénongant les
«inqualifiables horreurs des brutalités poli-
ciéres» et le cruel confinement des Noirs
dans «les ghettos et les quartiers défavori-
sés ». Des propos non repris dans les médias,
et oubliés depuis.

A son retour d'Oslo, couronné par le prix
Nobel de la paix, il s'empresse d’affirmer que
I'Amérique a beaucoup a apprendre du
«socialisme démocratique» scandinave. Le
soir, a Harlem, devant une foule surchauffée,
King évoque l'obligation morale de mener
«une vraie guerre contre la pauvreté », rappe-
lant les failles béantes du systeme éducatif et
de santé. « Quarante millions de pauvres...
Comment un pays aussi développé peut-il se
permettre cela?», lance-t-il. Au point que
Malcolm X, présent dans la salle, dira: «Ce
gars est sensé. »

Apres la marche triomphante de Selma a
Montgomery et 'annonce d'un projet de loi
qui permettra aux électeurs noirs de se faire
inscrire par des fonctionnaires fédéraux,
King porte en 1966 le combat au nord, a
Chicago (Illinois). 11 s’installe alors délibéré-
ment avec Coretta dans un appartement dela

Chanel Dickerson
(a gauche),

a Washington DC,
en2017. Elle dirige
le service
d’investigation
pour la jeunesse
et la famille

au département
de police.

DeRay Mckesson
(a droite),

a Baltimore
(Maryland), en2016.
11 est militant
pour les droits
civiques pour

la communauté
noire et soutient
activement

le mouvement
Black Lives Matter.
JARED SOARES

POUR «LE MONDE »

A Paris, un pasteur surveille
de pres parla police

En mars 1966, le leadeur noir est I'invité du comité
de soutien franco-ameéricain pour 'intégration raciale

e visiteur était attendu, et sa venue
en France avait suscité I'attention de
la police. Cinquante-deux ans apres,
la Préfecture de police en conserve
la mémoire dans ses archives centrales. En
ce vendredi25 mars1966, son avion n’a pas
encore décollé de New York que déja les ren-
seignements généraux (RG) de la Préfecture
de police de Paris s’escriment a vérifier
et revérifier son emploi du temps sur le sol
francais. Le pasteur Martin Luther King, Prix
Nobel de la paix 1964, doit atterrir a I'aéro-
port d'Orly le lendemain. Dans une note
blanche datée du 25 mars et intitulée
«modification du programme du prochain
séjour a Paris du pasteur Martin Luther King,
leader intégrationniste noir américain », un
policier des RG livre les dernieres informa-
tions qu’il a recueillies aupres de ses sources.

«Invité par le comité de soutien franco-amé-
ricain pour l'intégration raciale, mouvement
animé a Paris par le pasteur Martin Sargent de
Iéglise américaine, 65, quai d'Orsay (7°), le pas-
teur Martin Luther King est attendu a Paris le
samedi 26 mars, a 23 heures, venant de New
York », écrit le fonctionnaire. Deux jours aupa-
ravant, une premiere note, encore trés incom-
pléte, résumait a grands traits I'objet de la
venue de cette personnalité, que les autorités
vont suivre pas a pas.

Le leadeur noir américain reste cinq jours
en France, avant de poursuivre son voyage
vers Oslo. I11oge a 'Hotel George-V, et le
point d'orgue de son séjour est prévu le lundi
suivant au Palais des sports de la porte de
Versailles. La soirée retient 'attention des
services de la Préfecture de police. Pas tant
pour les risques éventuels de troubles a
l'ordre public qu’elle pourrait occasionner,
que pour le «plateau » de célébrités qu'elle
est censée accueillir.

«A 21h30, soirée artistique a laquelle assis-
teront 4500 personnes, indique la note. En
premiére partie, se produiront la vedette noire
américaine Harry Belafonte, et du c6té fran-
¢cais, MM. Hugues Aufray et Yves Montand. La
seconde partie consistera en une causerie sur
le theme de l'intégration raciale entre le pas-
teur King, M. Jacques Monod, Prix Nobel de
médecine, et le pasteur Sargent. » Une initia-

tive un peu similaire est organisée, le lende-
main a Lyon, a une heure et en un lieu que le
document ne mentionne pas.

Le dimanche 27 mars, apres le service reli-
gieux al'église américaine de Paris auquel le
pasteur assiste, le fonctionnaire chargé de
suivre son déplacement notifie de « nouvel-
les précisions » dans I'emploi du temps de
celui-ci. Avant le rendez-vous de la porte de
Versailles, lundi, M. King participe a 17h 45
a «une causerie devant les éléves de I'Ecole
polytechnique, 5, rue Descartes (5¢) ». Une
rencontre rajoutée a la derniere minute.

Préche

Cette visite a Paris n’est pas la premiere, le
pasteur est déja venu, fin octobre 1965, dans
la capitale frangaise. Comme le dossier classé
aux archives en atteste, les services de rensei-
gnement s'emploient a suivre son itinéraire,
mais aussi a relater de maniere détaillée, le
contenu de ses sermons. Le 24 octobre, dans
la salle de la Mutualité, Martin Luther King
tient « une conférence publique, sous l'égide de
la Fédération protestante de France » en soirée,
apres avoir décliné une sollicitation du Centre
américain de Paris qui, dans I'apres-midj,
l'avait invité a présider un concert de jazz.
«Trois mille cinq cents personnes, dont trois
cents de race noire, se pressaient dans la salle,
tandis que cinq cents restaient dans la rue,
faute de place », rapporte le fonctionnaire

de police dépéché a la Mutualité.

Celui-ci brosse ensuite un compte rendu de
la soirée, dans lequel il cite de longs extraits
du discours prononcé par le pasteur. Il ne
délivre pas le moindre commentaire nila
moindre information sur les réactions du
public. Ce soir-1a, King s'exprime devant une
salle acquise a sa cause. Il préche en faveur de
«I’Eglise [qui] encourage les peuples et les
convainc de leur destin : étre I'enfant de Dieu,
Clest nétre l'esclave de personne », déclare-t-il
tout en plaidant «la non-violence qui caracté-
rise notre combat ». Quelques journalistes
«personnellement invités a le rencontrer »,
selon la note de police, s'entretiennent avec
lui al'issue de la réunion. Martin Luther King

i repart le lendemain vers les Etats-Unis. @

YVES BORDENAVE

Hamlin Avenue, pres de la tristement surnom-
mée «Sanglante 16¢ Rue» de Lawndale, un
quartier du South Side, avec ses 82 églises et
ses 70 bars. Il s’engage dans une bataille pourle
logement et se radicalise encore un peu plus.
Fin juillet, King prononce vingt discours en
deux jours et marche avec 30000 personnes
devant la mairie de la ville. Pour lui, 1a pauvreté
est un pilier structurel de la société capitaliste.
Al'université de Chicago, il ne parle quasiment
plus que d'oppression persistante, d’« exploita-
tion économique systématique». 11 évoque
I'idée d’'un revenu annuel garanti. Le 4 aott, au
Marquette Park, face a 4000 Blancs en furie, il
est touché a la tempe par une pierre. Pour la
premiere fois, la campagne du Chicago Free-
dom Movement, lancé par King, apparait en
«une» des journaux nationaux.

«MARCHE DES PAUVRES GENS »

Débordé sur sa gauche par un nationalisme
noir rassemblé derriere le slogan Black
Power, opposé a l'intégration pour laquelle il
a toujours plaidé, et de plus en plus critiqué
pour son incessante opposition a la guerre au

Vietnam, King revient a ses convictions pre-
mieéres: la lutte contre la pauvreté et le
racisme. Apres les émeutes de Detroit (Michi-
gan) de juillet 1967, il décide de cibler
Washington avec une « Marche des pauvres
gens », prévue en mai 1968.

En mars, le pasteur James Lawson invite
King a Memphis pour soutenir la gréve des
éboueurs noirs de la ville. A ses proches,
réticents a cette idée, il répond : « Si je ne mar-
réte pas pour aider les éboueurs, que leur arri-
vera-t-il?» Dans le dernier sermon qu'’il pro-
nonce dans cette église de Memphis, Mason
Temple, il évoque des temps difficiles a venir
et la possibilité que sa vie soit écourtée. Le
lendemain, un raciste blanc nommé James
Earl Ray le tue d'un coup de fusil. Martin
Luther King a 39 ans. Le médecin légiste dira
que son état physique était celui d'un homme
de plus de 70 ans. Depuis, sous ce balcon du
Lorraine Motel coule un mince filet de sang,
et nos années. Cinquante exactement, un
demi-siecle, loin du songe qui sonne comme
un réve trop familier. ®

NICOLAS BOURCIER

chance de la démocratie améri-

la SCLC organise une marche

de Selma a Montgomery pour
interpeller le gouverneur

de I'Alabama, George Wallace.
Les marcheurs sont stoppés
brutalement par les troupes de
I’Etat et la police de la ville.

15 mars Discours télévisé du
président Johnson au Congres,
présentant un projet de loi ten-
dant a garantir le droit de vote de
tous les Américains.

21 mars La marche de Selma

a Montgomery conduite par
Martin Luther King rassemble
pres de 25000 personnes quand
elle arrive, le 25 mars, dans la
capitale de I’Etat. King prononce

son discours « How Long ? Not
Long » («Combien de temps ?
Pas longtemps »).

6 aolt Le président Johnson
promulgue la loi sur le droit

de vote, interdisant les «tests
de compétences » imposés aux
Noirs dans certains Etats.

17 aolit A Los Angeles, ou des
émeutes ravagent le ghetto noir
de Watts, King diagnostique «une
révolte de classe des laissés-pour-
compte contre les privilégiés ».

1966

Janvier Martin Luther King
s’installe a Chicago pour y

animer une campagne de la SCLC
contre les taudis dans lesquels
vit la population pauvre des
ghettos noirs.

10 juillet 30 000 personnes

se rassemblent au stade Soldier
Field, a Chicago, pour écouter

un discours de King.

14 juillet Il parvient a calmer

un début d’émeute dans les
quartiers noirs de Chicago et
obtient des promesses du maire,
Richard Daley.

26 juillet Dans une page publici-
taire du New York Times, King
explique 'opposition de la SCLC
au théme du Black Power («Pou-
voir noir ») promu par Stokely

Carmichael, président du SNCC.
26 aolt Un accord - critiqué

par les militants radicaux — est
conclu avec les professionnels

de I'immobilier et la mairie de
Chicago pour ouvrir I'habitat aux
Noirs dans toute la ville.

1967

4 avril Devant 3000 personnes
réunies a I'église protestante
Riverside, a New York, King
condamne fermement la guerre
du Vietnam.

Juin Publication de Where Do We
Go from Here. Chaos or Commu-
nity ? (Ot allons-nous ? La derniére

caine, Payot, 1968), livre sur I'état
des relations entre Blancs et
Noirs aux Etats-Unis.

7 novembre Apres que Kinga
animé sur place une campagne
d’inscription sur les listes
électorales de Cleveland (Ohio),
Carl Stokes devient le premier
maire noir d’'une grande ville.
4décembre La SCLC annonce
qu’'une « campagne des pauvres »,
dont le but est de lutter pour la
justice sociale et contre la pau-
vreté, aura pour point de départ

un grand rassemblement
de «désobéissance civique »,
a Washington, en mai.

1968

3avril Martin Luther Kingvaa
Memphis (Tennessee) pour sou-
tenir les employés municipaux
noirs de la voirie, en gréve pour
la reconnaissance de leurs droits
syndicaux. Il prononce ce qui
sera son dernier discours, «I've
Been to the Mountaintop » («J'ai
été en haut de la montagne »).

4 avril Martin Luther King est
assassiné sur un balcon du motel
Lorraine, a Memphis.
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Nous avons extrait des archives du

« Monde » trois articles sur la condition des
Noirs dans les années 1960, aux Etats-Unis.
Le premier, écrit en1969 par 'écrivain

Claude Roy, examine leur situation

dix-huit mois apres 'assassinat du pasteur.
Les deux autres sont un reportage a Harlem
et une enquéte sur l'organisation raciste

du Ku Klux Klan, publiés en1964 et 1965

La couleur

des mots

Unanetdemiapres 'assassinat
de Martin Luther King, I'écrivain Claude Roy
analyse les changements de fond perceptibles

au sein de lacommunauté

1 y a dans l'air, dans les

regards, dans le vocabu-

laire un imperceptible et

perceptible décalage. (...) La

couleur des mots a changé.

En face d’'un Noir, autre-
fois, j’avais toujours présente a
I'esprit la ligne de démarcation
entre les vocables insultants et les
mots convenables. Nigger c’était,
comme coon, comme dark, un
mot impronongable, aussiignoble
que raton ou bicot pour désigner
un Arabe, ou que youtre. Black,
c’était un mot agressif, génant, in-
tempestif. Le mot juste et courtois,
pour désigner un « non-Caucasien
d peau noire », Cétait: negro.

Mais méme dans le champ des
mots autorisés il y avait des nuan-
ces. Selon l'interlocuteur, on sen-
tait qu’il valait mieux employer
negro, ou colored people (puis, plus
tard, Afro-Américain). (...) Mainte-
nant, si jemploie le mot negro, jai
cette vague impression de malaise
quon ressent devant quelqu'un
qui dit israélite pour ne pas dire
juif, et que sa délicatesse malha-
bile met au bord de la grossiéreté.

Miss Black New York

Jadis a Harlem, presque tout le
monde avait I'air obsédé malgré
soi par la distinction entre les
darkskins, les brownskins et les
lightskins, les noir-noir, les café au
lait, les peaux claires. La vieille
Mrs Walker avait gagné des mil-
lions de dollars en inventant une
huile a décréper les cheveux.
Aujourd’hui, dans la conversation
avec des Noirs, dans les rues, les
affiches, les chansons, le mot
Black claque sur les lévres noires
comme une affirmation, une
fierté, un cri.lltend a supplanterle
mot jadis «bien élevé», le mot
negro, qui prend un air bléme,
malsain et cauteleux.

Vocabulaire «extrémiste » ? Black
Muslims, Black Panthers, Black
Power... L'idole noire du rock,
Brother Soul Number One, James
Brown, «le Fréere Ame Numeéro
Un», n'est certes pas un extré-
miste. Son livret-programme
s’'ouvre sur la photo de sa récep-
tion a la Maison Blanche par le
président Johnson. (..) Les vingt
mille spectateurs noirs du Madi-
son Square Garden, c’'est un public
bien mis, soigné et cossu: la petite
bourgeoisie ou la bourgeoisie
noire (les places sont cheres).

Mais quand James Brown bondit
sur le plateau, dans un blitz creve-
tympan de guitares électriques, de

cuivres et de drums, il prend a
deux mains la tige du micro, il
martele trois mots: Say it loud...
(«Dites-le tout haut!»), et les vingt
mille spectateurs répondent: I'm
black and I'm proud! («Je suis noir
et j'en suis fier!»). Le rare specta-
teur blanc, dans son coin, se sent
soudain exclu, déplacé. Ils sont
vingt mille en vingt secondes a
vous mettre dans la peau (ou ils
ont été depuis quatre cents ans), la
peau de celui qui a envie de dire:
«Je suis né de cette couleur-la,
queest-ce que j'y peux?» Il ne s’agit
plus seulement de show-business,
de spectacle, mais d'un fait social.

J’ai entendu pendant des semai-
nes des Noirs américains répéter:
«Black is beautiful », et des intel-
lectuels noirs réclamer dans les
universités des programmes
d’«études noires». Jai vu une
comédienne noire s‘excuser
d’avoirjoué alatélévision dans un
feuilleton intitulé «Je passais
pour une Blanche». J'ai vu dans
les chambres des «jeunes gens en
colere» du peuple noir américain
les murs couverts par les posters
de grands hommes noirs. J’ai vu
des hommes d’affaires noirs
gagner des fortunes en vendant
des produits de beauté qui assom-
brissent la peau; en langant des
modes «africaines»; en fabri-
quant des perruques crépées pour
imiter la coiffure dite natural ou
afro a l'intention de celles qui ont
la malchance d’étre noires et
d’avoir pourtant le cheveu lisse
«comme une Blanche ».

Des businessmen noirs organi-
sent le concours de beauté de Miss
Black New York. Les publicitaires
de Madison Avenue et les met-
teurs en scéne des publicités a la
télévision placent soigneusement
un modele noir au milieu de trois
Blancs dans une affiche-photo
pour une soupe en boite.

Si la neuve fierté-des-Noirs-
d’étre-noirs prend un caractére
parfois agressif, c’est qu'elle est
une réponse vitale a I'agression
permanente du racisme blanc.
Cette récupération de leur iden-
tité, les Noirs sentent bien ce
qu’elle a de subjectif. «Jai du sang
africain, frangais, anglais et indien
shinnecock, déclare par exemple
Ellen Holly. Quand je dis que je suis
“Black”, je ne consideére pas que
cest une description objective de ce
que je suis, ni une définition phy-
siologique. Mais plutét l'expres-
sion d'une expérience qui ma
formée, du climat affectif de ma

La «une»

du « Monde »
daté 14 mai1963.
DR

vie. Cest désigner le c6té des barri-
cades ou je serai toujours, si on me
contraint a choisir. »

Ce sont souvent les «extrémis-
tes» noirs qui, précisément, réa-
gissent violemment contre la
revendication I'm Black and I'm
proud, contre le theme ressassé:
Black is beautiful. Malcolm X en
était venu a écrire, peu de temps
avant de mourir: «Il mest arrivé,
dans le passé, de condamner en
bloc tous les Blancs. Je ne le ferai
jamais plus.» Et le leader en exil
des Black Panthers, Eldridge Clea-
ver, déclare, apres avoir été a l'ori-
gine Black Muslim: «Il existe
aujourd’hui une génération de jeu-
nes Blancs qui méritent pleinement
le respect des Noirs. »

Emeutes «de marchandises »

Cet été et cet automne, les grands
succes de librairie américains
dans le secteur du livre broché de
non-fiction sont justement, d'une
part, le recueil d’essais autobiogra-
phiques d’Eldridge Cleaver, Soul on
Ice (traduit chez nous sous le titre
Un Noir a l'ombre), et un rapport
gouvernemental: on ne compte
pas moins de quatre éditions de
poche, sous des titres différents,
du Rapport officiel de la Commis-
sion nationale sur les causes et la
prévention de la violence.

On peut discuter les détails de la
description clinique du probleme
noir publiée par la Commission
sur la violence, on peut en contes-
ter le diagnostic et les traitements
suggérés. On ne peut pas verser
au dossier «a charge» des Etats-
Unis le fait qu’un tel rapport soit
commandé par le gouvernement,
publié par ses soins et diffusé a
des millions d’exemplaires par
des éditeurs. (...)
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Cette Black Rage dont j'ai senti
constamment l'affleurement dans
lelangage des Noirs, le Rapport sur
la violence montre qu’elle vient de
loin. En 1916 déja, le vieux maitre a
penser des intellectuels noirs,
William E. DuBois, donnait en
exemple a ses fréres la rébellion
irlandaise et déclarait: «La guerre,
c’est l'enfer, mais il y a des choses
pires que I'enfer, et cela chaque Noir
le sait.» En 1921, I'écrivain noir
Claude McKay écrivit son célebre
poéme Si nous devons mourir:

«Si nous devons mourir/Que ce
ne soit pas du moins/Comme des
porcs chatrés/Si nous devons
mourir/Que ce soit noblement Et
en contre-attaquant. »

Contre-attaque: c'est la situation
constante dans laquelle naissent
les violences noires depuis l'ori-
gine. Le mieux ici est de citer le
rapport officiel américain: « Tou-
chés par la propagande d'une
guerre menée pour établir la
démocratie dans le monde... les
Noirs revinrent de France pleins
despérance. Mais leur attente fut
bafouée par une croissante hosti-
lité des Blancs. Les Noirs du Nord
envoyés dans des camps du Sud su-
birent des outrages qui leur étaient
inconnus chez eux. Lémeute raciale
de Chicago en 1919 naquit de l'irri-
tation des Noirs chassés d’une
plage “réservée aux Blancs”. Un di-
manche, un adolescent de couleur
s’y noya aprés avoir été attaqué
dans l'eau par des Blancs. Un poli-
cier blanc non seulement refusa
darréter un des Blancs impliqués
dans la noyade, mais tenta darré-
ter deux Noirs qui protestaient... »

(..) Les rapporteurs de la Com-
mission constatent, au cours dela
derniere décennie, une évolution
du «style» des émeutes raciales:

JAI ENTENDU PENDANT
DES SEMAINES DES
NOIRS AMERICAINS
REPETER: « BLACK

IS BEAUTIFUL »

ce qu'ils appellent le passage des
émeutes «communales» aux
émeutes «de marchandises ».1ly a
trente ans, c’'est aux Blancs que
s’attaquaient les Noirs enragés
par les humiliations ou provo-
qués par les agressions. Ces humi-
liations et ces agressions, le voya-
geur attentif constate qu'elles
n'ont pas disparu, mais qu'elles se
sont beaucoup atténuées. Le
racisme diffus tend a devenir un
racisme honteux. Dans d’'impor-
tantes couches de la société, il est
en voie de totale disparition: la
grande bourgeoisie dirigeante et
«libérale» n’est quasiment plus
raciste. La jeunesse dans sa majo-
rité, les étudiants notamment, ne
l'est plus du tout. (...)

Le développement économique
prodigieux et la propagande anti-
raciste se conjuguent pour apaiser
considérablement (sinon totale-
ment) l'agressivité des Blancs.
Celle-ci reste essentiellement le
privilége d’'une police incroyable-
ment brutale vis-a-vis des Noirs.
Aussi, il faut le dire, de certains
syndicalistes et de certains petits
commercants, qui redoutent la
concurrence noire sur le marché
du travail ou sur celui des biens de
consommation.

Mais si la pression hostile des
Blancs diminue, la condition des
Noirs ne s’améliore pas, loin dela,
dans les mémes proportions. Ce

T ] e s s

que le Rapport sur la violence
analyse, c'est le passage d'un res-
sentiment dirigé contre les hom-
mes (blancs) a un ressentiment
tourné contre le «systéeme» lui-
méme. Il y a trente ans, a bout de
patience, les Noirs jetaient des
pavés a la téte de leurs voisins et
oppresseurs blancs. Aujourd’hui,
a bout d’impatience, ils jettent
des pavés dans les vitrines des
magasins d’électroménager et
desboutiques de demi-luxe (blan-
ches) de leurs ghettos.

Provocation de la police

Il y a dix fois moins de morts
blancs dans les émeutes récentes,
ou pas du tout. Dix fois plus de
magasins détruits, pillés ou
incendiés. Pour le rapport, ces
émeutes, dites «de marchandi-
ses », naissent généralement d'un
incident provoqué par la police
dans le ghetto... Au premier stade,
les policiers sont lapidés. Au
second, les vitrines sont brisées...
Au troisiéme stade, la bataille de
rue s’engage...

La Commission a constaté que
ces émeutes «de marchandises »
ne sont pas conduites par des
chomeurs, des «voyous» ou des
«blousons noirs» sans occupa-
tion, mais par des jeunes ouvriers
noirs. Ce qui améne les auteurs du
rapport a conclure: «II ne sagit
pas d’une insurrection politique a
proprement parler (...) carily a une
absence évidente de préméditation
et de plan (...). Sur vingt-trois cas
étudiés, aucun n'a été causé ou na
été la conséquence d’'un complot
(), et le fait dominant des émeu-
tes, de1964 a 1967, estla remarqua-
ble absence de leaders. » @

CLAUDE ROY (« LE MONDE »
DU 22 NOVEMBRE 1969)
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Harlem entrel « ordre » et la colere

Apres un été 1964 marque par des émeutes dans des villes du nord des Etats-Unis, le reporter
Jacques Amalric se rend a Harlem, quartier emblématique de la communauté noire a New York

e haut lieu de I'élégance,

du bien-étre, de la culture

et de lintelligence sera

bientot l'ancien et vénéra-
ble village de Harlem. » La prédic-
tion est extraite du Harlem
Monthly Magazine. Mais elle
date de 1893.

«Harlem est un ghetto, une colo-
nie économique de la ville de New
York. Ses habitants forment une
communauté inférieure, victime
de la cupidité, de la cruauté, de la
dureté de leurs maitres coupables
et apeurés. Cette communauté
elle-méme se caractérise par les-
prit de stagnation, de défaitisme,
I'hostilité aveugle, l'agressivité, des
tensions externes et des troubles
intérieurs. » Ce jugement est plus
récent. Il date du printemps der-
nier, avant que les émeutes noires
de cet été ne concentrent les feux
de T'actualité sur les ghettos des
grandes villes industrielles du
nord et de l'est des Etats-Unis. Il
est extrait d'un volumineux rap-
port de six cent vingt pages
publié, apreés dix-huit mois de tra-
vail assidu, par une organisation
chargée de la promotion des jeu-
nes habitants noirs de Harlem.

Larue, perpétuelle salle d’attente
Tres vite la question de la peau ne
suffit plus a expliquer le
contraste. La foule est toujours
dans la rue, mais ce n’est plus la
méme foule, et la rue est devenue
autre chose qu'une simple voie
de communication: c’est une
immense piéce commune, une
perpétuelle salle d’attente, ot ont
pris 'habitude de vivre et de ne
plus espérer jeunes gens et
adultes sans travail, enfants en
rupture d’école.

Les haines sempiternelles du Ku Klux Klan

Les immeubles qui constituent
la toile de fond de cette civilisa-
tion de la rue n'ont rien de com-
mun avec le décor géant—béton et
verre — qui sert de cadre, la-bas,
dans la ville basse, a la vie des
autres New-Yorkais. Souvent com-
parables a celles des quartiers
portoricains voisins, les maisons
de Harlem gardent des propor-
tions humaines et rappellent ce
qu'on a connu autrefois, ici.

Une certaine opulence et un
certain art de vivre: du c6té de
Lenox Avenue, il est encore possi-
ble de trouver hotels particuliers
et anciennes maisons de maitre
ou, jusqu’'a la premiere guerre
mondiale, une partie de l'aristo-
cratie new-yorkaise ne dédaignait
pas venir passer les fins de
semaine. Mais les temps ont
changé, les immeubles se sont
dégradés, comme en témoignent
les fagades lépreuses, les fenétres
sans vitres: 49 % des batisses de
Harlem ont été classées par les
services d’hygiéne de la ville
«insalubres », et 11 % d’entre elles
promises a la destruction. Ces
pourcentages tombent a 15% et
3% pour le reste de New York.

C'est peuapreslafindelaguerre
civile que Harlem a commencé a
«noircir». Chassés de la ville
basse parleracisme, qui se tradui-
sait quelquefois par des lyncha-
ges, les Noirs se transportérent
vers l'autre extrémité de Manhat-
tan. Les spéculateurs immobiliers
furent incapables denrayer le
mouvement: comme cela se pro-
duit encore dans beaucoup de vil-
les américaines, I'installation des
premiéres familles noires fit
dangereusement baisser les prix,
attira d’autres familles de cou-

leur, et incita I'aristocratie a aller
passer ses fins de semaine dans
quelque lieu décidément moins
populaire. L’émigration des Noirs
vers le nord, a partir des Etats de
I'ancienne Confédération sudiste,
fit le reste: ils arriverent nom-
breux a New York, au lendemain
du premier conflit mondial, et
allerent tout naturellement s’ins-
taller a Harlem.

L'exode noir reprit de plus belle a
partir de 1945. Mais cette fois-ci,
Harlem déborda; des «annexes
noires » virent ainsi le jour et dis-
putent aujourd’hui a Harlem le
rang de premiere agglomération
noire du monde: c’est le quartier
de Bedford-Stuyvesant, dans Broo-
klyn, au sud de Manhattan; c’est
aussi le quartier noir du Bronx, au
nord-est. La situation n’y est guere
plus brillante qu’a Harlem, mais,
aumoins, la densité de population
y est moindre. La tradition,
démentie par les émeutes de
Bedford-Stuyvesant, veut aussi
que le danger d’explosion y soit
moins fort. C’est ce qui explique la
légeére tendance de Harlem a se
dépeupler: depuis 1950, elle a
perdu vingt-sept mille habitants
alors que la population noire de
New York n’a cessé de croitre. Mais
il est aussi vrai que la bourgeoisie
noire a tendance a déserter Har-
lem pour des faubourgs résiden-
tiels ou il lui sera plus facile
d’échapper a une solidarité raciale
quelle cherche a fuir.

Avec ses traits plus accusés, ses
statistiques plus alarmantes, sa
spécificité plus marquée, Harlem
n'en reste pas moins un échan-
tillon représentatif de tous les
quartiers noirs des villes américai-
nes. Simplement, le taux de cho-

CHASSES
DE LA VILLE BASSE
PAR LE RACISME,
LES NOIRS SE
TRANSPORTERENT
VERS LAUTRE
EXTREMITE
DE MANHATTAN

magey est plus élevé qu’ailleurs, et
le revenu moyen par famille
moindre, les appartements plus
dégradés, les rues plus mal entre-
tenues, plus nombreuxles enfants
—illégitimes ou non—qui meurent
plusjeunes, qui abandonnent plus
tot I'école, ou ils ont obtenu de
plus mauvais résultats.

Un plus grand nombre d’entre
eux rejoignent I'une des vingt-
sept bandes de jeunes dénom-
brées actuellement, ou s’adon-
nent aladrogue et a toutes les illé-
galités que suppose I'héroine a
cinq dollars la dose ou la mari-
juana a un dollar la cigarette.

Tous les jeunes de Harlem,
cependant, ne sont pas des dro-
gués et ne manient pas le couteau.
Certes, on tue et on vole beaucoup
plus a Harlem que dans le reste de
New York, mais, malgré les
conseils de «prudence» donnés
par de nombreux amis améri-
cains qui ne s’y étaient jamais
aventurés, il nous a été possible
d’y passer plusieurs jours, peu
apres les émeutes du mois de
juillet, sans autre incident que le

refus de nombreux jeunes d’enga-
ger une conversation.

Dans le meilleur des cas —lors-
qu’il aréussi a résister aux « tenta-
tions» de Harlem -, I'avenir du
jeune habitant du ghetto est loin
d’étre brillant: dés sa naissance, il
est lourdement handicapé par le
poids de son milieu familial et
social ou il ne trouve pas les
stimulants nécessaires a une
bonne scolarité. Alors que son
coefficient intellectuel est égal, a
l'age de 6 ans, a celui de son frere
blang, il a déja accumulé, trois ans
plus tard, un retard équivalent a
un an d’études.

Condition tragique
Cephénomene nefait que s’accélé-
rer ensuite, accentué encore par
des écoles surchargées. Nombreux
sont les professeurs persuadés
qu’il est impossible d’'obtenir de
bons résultats avec des éleves de
couleur, obnubilés par un objectif:
se faire nommer dans 'école d'un
quartier blanc. Or, souvent, ce sont
justement leurs qualifications in-
suffisantes qui les « condamnent »
a enseigner dans ce que le corps
professoral new-yorkais considere
comme un « purgatoire », un mau-
vais moment a passer.

S'il parvient a terminer ses étu-
des, le jeune Noir n’est guere plus
avancé: trés souvent, il lui est
impossible d’acquérir un métier,
l'apprentissage étant encore
confié, dans la plupart des cas,
aux syndicats, dont certaines sec-
tions de New York tiennent les
Noirs indirectement a 'écart. Non
spécialisé, le jeune Noir en est
réduit a solliciter des emplois de
manceuvre, de coursier, de
domestique. Mais, a New York, les

En avril1965, l'organisation secrete, plus que centenaire, est en plein renouveau

es Neégres ne seront

contents que lorsque nous

aurons déclenché une

guerre raciale dans ce
pays. Une race doit étre supérieure
alautre. » M. Calvin Craig, «grand
dragon» du Klan de Géorgie,
parle. Les quelques centaines
d’hommes qui 'écoutent, drapés
dans leurs longues robes blan-
ches, applaudissent. La scéne se
passe aux environs dAtlanta,
mais elle pourrait se dérouler
dans n'importe quel autre Etat du
Sud:le public serait sensiblement
le méme, toujours aussi fanatique
pour accueillir les « vérités » du Ku
Klux Klan (KKK).

Depuis 1954, en effet, le Ku Klux
Klan est en plein renouveau. Cette
seconde jeunesse, illa doit en par-
tie aux juges de la Cour supréme
qui déclarérent cette année-la que
la ségrégation raciale dans l'ensei-
gnement public était inconstitu-
tionnelle; la décision réveilla la
«vigilance » endormie des Klans-
men, qui déciderent de reprendre
leurs activités au service de la
supériorité delarace blanche. Dix
ans plus tot une telle renaissance
n’aurait sans doute pas été possi-
ble, tant l'organisation s’était
discréditée par des scandales
financiers et par ses liens avec le
Bund germano-américain, asso-
ciation ouvertement pronazie.

Les Klans —on en compte une
douzaine d’'importants — ont une
double vie. Les meetings au clair
de lune a la fin desquels on
embrase une immense croix, les
discours racistes, les défilés en
faveur de la ségrégation, font par-
tie de leur vie publique. De méme
les réunions de Klaverns — les
sections locales d'un Klan - ou
aucune décision importante n’est

prise: en fait, on s’y donne sur-
tout du courage en entendant
répéter ce que l'on a envie d’en-
tendre, on porte ses cotisations
et, a l'occasion, on graisse les
armes du petit arsenal collectif.
L’expérience a trop prouvé aux
dirigeants des Klans combien il
était facile aux agents du FBI de
s’y infiltrer pour que tous les
membres soient mis au courant
des expéditions meurtriéres.

Expéditions punitives

La vie secréte des Klans com-
mence alasortie delaréunion des
Klaverns. Ces conciliabules se tien-
nent chez 'un des hommes de
confiance — en général des «petits
Blancs » honorés de la confiance
que leur accorde un «grand
sorcier», un «grand titan», un
«grand dragon » ou quelque autre
«grand cyclope ».

Les expéditions punitives se
déroulent généralement la nuit; il
s’agit soit d’abattre un leader noir
trop actif, soit de «tabasser» un
pére de famille noir qui a tenté de
se faire inscrire sur les listes électo-
rales, soit de «corriger» un jeune
Noir qui aura «manqué» de res-
pect a une femme blanche, c’est-a-
dire qui aura osé laregarderaulieu
de détourner la téte.

Les Noirs ne sont pas les seuls,
cependant, a faire I'objet de la vigi-
lance des Klansmen, qui punis-
sent souvent avec plus de sévérité
les «incartades» des «traitres»
blancs... Ce peut étre un commer-
cant qui accepte de servir des
Noirs ou qui en engage comme
employés —dans ce cas une
bombe incendiaire peut suffire ou
une croix enflaimmée en guise
d’avertissement —, mais ce peut
étre aussi l'«agitateur» venu du

Nord, le militant intégrationniste:
tel vient d’étre le cas de M™eLuizzo,
tuée sur la route de Selma a Mon-
tgomery, comme l'été dernier les
deux jeunes Blancs assassinés en
compagnie d'un Noir durant la
campagne intégrationniste qui a
agité le Mississippi.

Cette double vie permet aux
dirigeants des Klans d’affirmer
quofficiellement ils ne sont pas
partisans dela violence et de trai-
ter de «sacré menteur» le prési-
dent Johnson, qui les contredit.
Lorsqu’'un Klansman est arrété a
la suite d'un tel meurtre, ses chefs
ont deux possibilités: ou le désa-
vouer, mais c'est souvent délicat,
ou le faire acquitter, ce qui est
plus facile grace aux subtilités du
systeme judiciaire américain,
aux sympathies d’'un juge, aux
déclarations d'un témoin «spon-
tané ». Entre-temps, le Klan aura
payé la caution du membre en
difficulté, méme si elle atteint
50000 dollars (250000 francs),
comme ce fut le cas pour les
assassins de Mm™e Luizzo, dont
deux étaient au chomage.

A quelques mois pres, le Ku
Klux Klan peut féter son cente-
naire. Fondé en 1866, ce n'est
toutefois qu'en 1867 que les
méthodes d’intimidation utili-

AUX NOIRS
ET AUX AGITATEURS,
ON AJOUTA
LES CATHOLIQUES
ET LES JUIFS,
PUIS LES SYNDIQUES

sées aujourd’hui encore firent
leur apparition. Il s’agissait de
s’'opposer a l'envoi des troupes
fédérales dans dix des onze Etats
de lancienne Confédération
vaincue, mais non soumise.
Supréme humiliation pour les
grands planteurs du Sud, la
plupart déchus de leurs droits,
les Fédérés soutenaient des poli-
ticiens locaux favorables a
Washington —les «scalawags » -
et des «étrangers» venus du
Nord -les «carpetbaggers ». Ces
derniers, dont certains agissaient
par opportunisme mais beau-
coup par idéalisme, malgré leur
maladresse, constituerent les
premiers ennemis du KKK avec
les Noirs qui leur accordaient
leurs voix. En souvenir, les Sudis-
tes appellent encore « carpetbag-
gers» les militants intégration-
nistes venus du Nord.

En deux ans, les Klans lancérent
une campagne d'intimidation et
de représailles généralisée. On
estime qu'ils regroupérent jusqu’a
cinq cent mille Sudistes. Les cri-
mes du KKK prirent une telle
extension que le «grand sorcier»
du moment, l'ancien général
confédéré Nathan Bedford, en pro-
nongala dissolution. Cette mesure
n‘ayant pas été suivie deffet, le
Congres vota 'année suivante une
loi anti-Ku Klux Klan, mais I'échec
delareconstruction et le retour au
pouvoir des anciens politiciens
sudistes firent beaucoup plus que
ce texte pour freiner les activités
meurtrieres des Klans.

Apres quelques années, en effet,
les «carpetbaggers » regagneérent
le Nord, les troupes d’'occupation
abandonnérent le Sud, les
«scalawags » se convertirent a la
these de la « suprématie blanche »

ou disparurent, les codes noirs
refirent leur apparition: le Ku
Klux Klan pouvait étre tranquille,
puisque la ségrégation avait rem-
placé, sans dommage excessif
pour les racistes, 'esclavage. Les
hommes en cagoule — fantomes
des soldats confédérés, disait la
légende —ne sortirent plus la nuit.

Défilés a Washington

L'orage passé, on raccrocha donc
les cagoules et les robes au ves-
tiaire. Elles réapparurent cepen-
dant vers 1915, mais cette fois au
service d'une cause plus vaste que
la ségrégation: il s’agissait de for-
mer une véritable force politique
nationale a partir du bastion
sudiste. Cette force serait bien siir
ultraconservatrice,  c'est-a-dire
quelle prendrait la défense des
WASP (White Anglo-Saxon Protes-
tants), c'est-a-dire des Américains
blancs, anglo-saxons et protes-
tants, contre la vague d’immi-
grants catholiques ou juifs qui ne
faisait qu’'augmenter.

Aux Noirs et aux agitateurs, on
ajouta donc les catholiques et les
juifs, puis les syndiqués. Pour
quelques années, lesKlans allaient
croitre au grand jour, de fagon in-
quiétante, débordant amplement
les limites du Sud, pour contami-
ner le Middle-West en particulier.
Vers 1920, le KKK controlait ainsi
plusieurs Etats, avait ses gouver-
neurs et ses parlementaires, et se
permettait d'organiser des défilés
a Washington. Il joua méme un
role certain dans la défaite du
démocrate catholique Al Smith, de
New York, a l'élection présiden-
tielle de 1928. Mais la crise de 1929,
la Grande Dépression et une série
de scandales internes éteignirent
ce second souffle du KKK.

possibilités offertes par ce genre
de travail diminuent encore plus
vite que dans le reste des Etats-
Unis: en 1950, par exemple, on
comptait trente-cinqg mille
emplois de liftiers dans la ville;
aujourd’hui, il n’en reste que dix
mille. Ce sont les Noirs, essentiel-
lement, qui ont fait les frais de
cette modernisation.

Ily adeux ans, le gouvernement
central et les autorités municipa-
les se sont alarmés de cette condi-
tion tragique de la jeunesse de
Harlem qui risquait, si rien n’était
tenté, de connaitre un sort encore
moins enviable que celui de ses
parents. C'est de ces préoccupa-
tions qu'est sorti le projet
«Haryou» (Harlem Youth Oppor-
tunities Unlimited), financé par
des fonds municipaux et fédé-
raux. Ses animateurs se consa-
crent a la formation profession-
nelle et postscolaire des jeunes, a
leur encadrement en dehors de
I'école, a la lutte contre les méfaits
de la drogue, au placement des
jeunes travailleurs. (...)

Mais un tel projet a des limites.
Comme nous l'a expliqué un
responsable, «il ne résoudra pas
tout ». Au mieux, c’est une ceuvre
de «sauvetage » a court terme; en
aucun cas ce ne doit devenir une
institution permanente, qui justi-
fierait la perpétuation du ghetto
en en laissant les bases intactes.
Car, pour notre interlocuteur, il ne
faisait aucun doute que le ghetto
est autant le résultat de données
économiques que psychologi-
ques, les deux se rejoignant pour
dresser ces remparts invisibles
quientourent etisolent Harlem. @

JACQUES AMALRIC (« LE MONDE »

DU 4 NOVEMBRE 1964)

Il n’est pas possible, aujourd hui,
de connaitre le nombre exact des
Klansmen; il est évalué entre
48000 et 65000, une dizaine de
milliers seulement étant considé-
rés comme véritablement actifs.
Cela peut paraitre faible, mais il
faut tenir compte des complicités
qu'ils trouvent dans le milieu trés
favorable ol évoluent les hommes
en cagoule et del'organisation tres
souple qui les encadre. Il est peu
probable en effet qu'un renforce-
ment des anciennes lois anti-KKK
mette fin aux crimes des tueurs
racistes; une telle action législa-
tive aurait sans doute pour consé-
quence de développer la vie
secréte des Klans au détriment de
leur vie publique, de déplacer les
activités de ceux qui ont ajouté les
«communistes » sur la liste déja
longue des gens a supprimer. Les
Klansmen font une large utilisa-
tion des clubs de tir pour camou-
fler leurs activités; ils pourraient
maintenant utiliser un certain
nombre de nouvelles organisa-
tions racistes, comme celle des
Américains pour la préservation
de la race blanche, ou méme celle
des Conseils des citoyens blancs,
pacifique en principe.

Les Klans unis dAmérique
—Tl'association la plus importante,
dirigée par le «grand sorcier»
Robert Shelton—ou les Chevaliers
blancs du Ku Klux Klan - plus
modeste mais plus secréte et dan-
gereuse, surtout dans le Missis-
sippi—pourraient alors multiplier
les déclarations d’'innocence, tout
en se faisant forts de prouver que,
malgré une enquéte parlemen-
taire ou une nouvelle législation,
les crimes racistes continuent. @

JACQUES AMALRIC (« LE MONDE »

DU 2 AVRIL 1965)
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Les nouvelles figures d un combat sans fin

Alors que la «génération King » s'éteint peu a peu et que la présidence Obama n’a pas eu tous les effets espérés,
des personnalités aux profils variés émergent au sein de lacommunauté noire

WASHINGTON - correspondant

a colére a changé de voix, mais elle
résonne toujours dans les rues de 'Amé-
rique. Cinquante ans apres l'assassinat
de Martin Luther King, en pleine fiévre
de la lutte pour les droits civiques et
contre la guerre du Vietnam, une généra-
tion de militants est en passe de disparaitre. Julian
Bond, qui était apparu comme une reléve possible
apres le choc de 1968, est décédé en 2015. L’étoile du
pasteur Jesse Jackson, 76ans, a depuis longtemps
pali. Al Sharpton, 63 ans, appartient déja au passé.
Cette génération peut s'enorgueillir d’avoir vu un
couple afro-américain accéder pour la premiere fois a
la Maison Blanche, le 20 janvier 2009. Un accomplis-
sement qui a toutefois plus relevé de I'étape que de
I'aboutissement, méme si Barack et Michelle Obama
ont conservé une image puissante depuis leur départ
du 1600 Pennsylvania Avenue. En témoigne la foule
qui se presse actuellement a la Smithsonian National
Portrait Gallery, a Washington, ou sont exposés
depuis février les portraits de I'ancien président et de
I'ancienne First Lady, comme le veut la tradition.

Fractures raciales

L'allégresse de la victoire de novembre 2008 et de la
réélection de 2012 a cependant été sans effets sur les
fractures raciales qui continuent de miner les Etats-
Unis. Le New York Times a publié en mars une étude
des chercheurs des universités Stanford et Harvard
qui confirme une fois de plus une inégalité des chan-
ces. Les enfants noirs aisés ont en effet moins de
chances de conserver leur niveau social une fois adul-
tes que les enfants blancs. Et les enfants noirs pauvres
ont plus derisques de le rester une fois adultes que les
enfants blancs.

Barack Obama révait d'une société postraciale, mais
la réalité s’est brutalement rappelée a lui en 2013 apres
'acquittement du responsable d'un coup de feu mor-
tel contre un Noir de 17ans, Trayvon Martin, en Flo-
ride. Un an plus tard, la mort de Michael Brown a Fer-
guson (Missouri), tué par un policier municipal, sui-
vie par une demi-douzaine de cas similaires dans de
nombreux autres Etats, a libéré une rage longtemps
contenue. Cette colere a été en partie canalisée par le
mouvement Black Lives Matter («les vies des Noirs
comptent »), constitué apres le jugement de Floride.
Ce dernier a épousé les codes de son temps, reprodui-
sant des stratégies de mobilisation adaptées aux nou-
velles technologies de communication esquissées
par le mouvement anticapitaliste Occupy Wall Street
apres la crise des subprimes, en 2011. Comme I'a théo-
risé Todd Wolfson dans un essai consacré aux rébel-
lions numériques (Digital Rebellion, University of
Illinois Press, 2014, non traduit), Black Lives Matter a
entrainé un «aplatissement des hiérarchies ».

Ce mouvement sans voix ni figures identifiées,
percu comme une remise en cause des figures tutélai-
res et du paternalisme prété au Parti démocrate (port
d’attache traditionnel du vote noir), a alimenté les
controverses. Le combat, lui, reste inachevé. L'arrivée
au pouvoir de Donald Trump, en 2017, s'accompagne
de choix en matiéere de politique pénale ou sociale qui
ne risquent pas de faire baisser cette sourde fievre. ®

GILLES PARIS

Beyoncé Knowles-Carter,
chanteuse

A 36 ans, elle est la chanteuse de tous les
records, notamment la plus capée des
Grammy Awards avec 22 récompenses.
Elle apparait régulierement sur les listes
des artistes ou des femmes les plus in-
fluentes du magazine Forbes. Proche des
démocrates, elle avait appelé a voter pour
Hillary Clinton en 2016, comme son mari
Jay Z, aprés avoir participé activement
neuf ans plus tot aux levées de fonds d’un
jeune sénateur encore peu connu, Barack
Obama. Beyoncé a renouvelé a sa ma-
niére le style des chansons protestataires
avec Formation, une dénonciation des vio-
lences policiéres dont sont majoritaire-
ment victimes les Afro-Américains. Avec
dans son jeu la force de frappe que peut
constituer sa présence a la mi-temps d’un
Super Bowl, la finale du championnat de
football américain, comme en 2017.

LeBron James, basketteur
Lailier des Cavaliers de Cleveland (Ohio)
a répondu par le mépris en février a la
chroniqueuse vedette de la chaine conser-
vatrice Fox News, Laura Ingraham, qui lui
conseillait «de la fermer et de dribbler ».
«Je ne connais pas cette femme », a-t-il
répliqué. Un peu plus tot, il avait assuré
que le président, Donald Trump, «n’en a
rien a foutre des gens». LeBron James, qui
ne quitte pas les sommets de la NBA
depuis une décennie, n’a cessé de multi-
plier les critiques vis-a-vis du milliardaire.
Circonstance aggravante, il a apporté

son soutien aux joueurs de la National
Football League qui, a l'invitation de Colin
Kaepernick, quarterback des 49ers
désormais sans club, posaient un genou

a terre pendant ’hymne national, au
début des rencontres, pour protester
contre les inégalités raciales. Un geste

de défi stigmatisé par le président.

John Lewis, représentant
démocrate de Géorgie

L'ancien proche de Martin Luther King
était au coté de Barack Obama, en 2015,
lors de la commémoration des cinquante
ans de la marche de Selma, dans l'Ala-
bama. A 78 ans, il est le dernier membre
du Congrés a avoir connu le champion
pour les droits civiques. Elu de Géorgie, il

siege depuis 1986 a la Chambre des repré-
sentants. Trés sévere vis-a-vis du prési-
dent Donald Trump, il a boycotté sa pres-
tation de serment en janvier 2017, puis
son premier discours sur ’état de I'Union.
Lintéressé a vivement répliqué a ses criti-
ques en jugeant que le district de I'élu se
trouve dans une «situation horrible» du
fait de son «inaction ».

Oprah Winfrey,

femme d’affaires

Il n’a fallu qu’un discours enthousiaste
lors de la cérémonie des Golden Globes, a
Beverly Hills (Californie), en janvier, pour
qu’Oprah Winfrey devienne en quelques
heures une candidate potentielle a 'élec-
tion présidentielle de 2020. La formule,
«Une aube nouvelle se profile a ’horizon »,
renvoyait au succés de la campagne en
cours contre les violences faites aux
femmes, mais beaucoup de démocrates
en manque de modéles ont voulu croire a
une ambition plus grande. Incarnation
familiere du réve américain, cette anima-
trice vedette et actrice devenue femme
d’affaires est aujourd’hui a la téte d’une
fortune qui se compte en milliards de dol-
lars. Et sa notoriété peut lui permettre
toutes les audaces.

Imelme Umana, juriste

Noire, femme et fille d’immigrés du Nige-
ria, Imelme Umana n’avait pas nécessaire-
ment le profil pour devenir a 24 ans,

en 2017, la présidente d’'un monument
d’élitisme: la prestigieuse revue de droit
d’Harvard. Elle prend la succession,
vingt-sept ans plus tard, d’un étudiant
promis a un éclatant avenir, Barack
Obama, le premier Afro-Américain a ce
poste. Elle est, elle, la premiere Noire a
obtenir cette fonction. Diplémée a la fois
de la Harvard Law School et de la
Kennedy School of Government, qui
dépend de la méme université, ancienne
présidente d’un comité consultatif
d’étudiants, la jeune femme dispose d’un
curriculum vitae des plus enviables.

Jordan Peele, scénariste

En 2016, Hollywood s’était attiré les criti-
ques pour une cérémonie des Oscars
jugée trop «blanche». Le reflet d’une ten-
dance lourde, puisque seulement 1,22 %

des statuettes ont été décernées a des
Afro-Américains depuis la création de ces
récompenses, en 1929. En mars, un pilier
de la chaine Comedy Central connu
jusqu’a présent pour ses sketchs humoris-
tiques, Jordan Peele, 38ans, a écrit une
page d’histoire en étant le premier Noir
distingué dans la catégorie du meilleur
scénario original pour le film Get Out. Ce
thriller a été un phénomeéne social autant
qu’un succeés commercial. Un an plus tot,
Barry Jenkins avait été le quatriéme
réalisateur noir distingué par 'académie
du cinéma avec le film Moonlight.

Tamika Mallory, militante

pour les droits des femmes

Bon sang ne saurait mentir: Tamika Mal-
lory, qui copréside la Marche des femmes,
a l'origine des manifestations monstres
organisées aux Etats-Unis le lendemain de
l'arrivée a la Maison Blanche de Donald
Trump, a grandi dans l'activisme. Ses
parents, new-yorkais, ont gravité dans
orbite du National Action Network du
révérend Al Sharpton. Tamika Mallory y a
fait ses premiers pas, accédant rapide-
ment a des postes de direction, avant de
créer sa propre société. Militante pour les
droits des femmes et pour le contréle

des armes, elle est également proche du
mouvement Black Lives Matter, créé apres
’'acquittement, en 2013, du meurtrier d’un
jeune Noir, Trayvon Martin, en Floride.

Cory Booker, sénateur
démocrate du New Jersey
Ancien maire de Newark, Cory Booker,
48ans, a été élu sénateur du New Jersey
au cours d’une élection partielle en 2013,
devenant le premier Noir de cet Etat a
accéder a ce poste. Son expérience des
campagnes électorales, ses liens avec la
Silicon Valley et ses milliardaires en font
un candidat démocrate possible pour
l’élection présidentielle de 2020. Comme
son mentor, Barack Obama, Cory Booker a
d’ailleurs prononcé un discours lors d’une
convention d’investiture (celle d’Hillary
Clinton a Philadelphie, en Pennsylvanie,
en juillet 2016), méme s’il n’a pas soulevé
la foule comme le futur président a
Boston, en 2004. Au Sénat, ses votes le
rangent généralement parmi les modérés
du camp démocrate.

WASHINGTON - correspondant

igure de proue de I'élite intellec-

tuelle afro-américaine, Ta-Nehisi

Coates n'est pas véritablement

un rat de bibliotheque. L’auteur
et journaliste n’est engagé actuellement
dans aucun grand chantier sociologique
ou philosophique classique. Il a en effet
annoncé au début du mois de mars se
consacrer a I'univers des comics, et tout
particulierement a un héros de Marvel,
Captain America, qui diffuse, selon lui,
un «optimisme lincolnien », comme il I'a
expliqué dans les colonnes du magazine
réputé The Atlantic, ou il dispose de son
rond de serviette.

Ce ne sera pas sa premiére tentative du
coté des comics, puisque Ta-Nehisi Coa-
tes, né en 1975 a Baltimore (Maryland), a
déja épaulé un autre héros: T'Challa, alias
Black Panther, une figure créée en 1966
pendant la lutte pour les droits civiques.
Avec succes. Un film, sorti en février, fait

Ta-Nehisi Coates, la releve contestée

Certains reprochent a cet auteur et journaliste de n’aborder la cause des Noirs que par le seul prisme de la suprématie blanche

pour la premiere fois de T’Challa le per-
sonnage central d'une de ces sagas qui
soutiennent efficacement I'industrie
cinématographique américaine. L'ceuvre
est devenue en un temps record un véri-
table phénomene de société.

Réplique vengeresse

Ta-Nehisi Coates a gagné progressive-
ment en influence par le journalisme, qui
I'a conduit vers un blog sur le site de The
Atlantic, puis par la force de ses récits
autobiographiques. Ces chemins de tra-
verse ne l'ont pas détourné du débat intel-
lectuel. Un essai cinglant paru dans son
magazine de prédilection puis un livre
publié en octobre2017 lui ont donné l'oc-
casion de s’attaquer a I'élection de Donald
Trump, présentée comme la réplique
vengeresse d'une Amérique raciste aprés
les deux mandats de Barack Obama.

«On dit souvent que Trump n'a pas de
vraie idéologie réelle, cest faux, son
idéologie est la suprématie blanche,

dans toute sa puissance agressive et son
esprit de supériorité», écrit Ta-Nehisi
Coates, convaincu que ce dernier est mi
par la volonté de mettre a bas «une
présidence négre, une protection sociale
négre, des accords sur le climat négres et
une justice négre ».

Cet article, tout comme l'ouvrage We
Were Eight Years in Power. An American
Tragedy («Nous avons été huit ans au
pouvoir, une tragédie américaine»,
Random House One World, non traduit),
a suscité beaucoup de commentaires cri-
tiques, souvent a sens unique. Le conser-
vateur David French de la National
Review s’est ainsi accordé avec le libéral
(au sens anglo-saxon) George Packer, du
New Yorker, pour contester I'un comme
l'autre que le facteur racial, réduit qui
plus est a l'opposition entre Noirs et
Blancs, soit la seule explication de la vic-
toire de Donald Trump.

L’attaque la plus cinglante est venue de
Cornel West, devenu une référence intel-

lectuelle noire apres la publication d'un
essai, Race Matters (Penguin, 1993, non
traduit). Cet activiste qui se définit
comme «socialiste non marxiste » s'en est
pris avec virulence a la vision «dangereu-
sement trompeuse » de Ta-Nehisi Coates,
qualifié de «visage néolibéral de la lutte
noire pour la liberté », rouvrant la polémi-
que dans les colonnes du Guardian.

Rivalité pour le leadership

Selon Cornel West, le «fétichisme» de
Coates pour le suprématisme blanc,
érigé en pouvoir «tout-puissant, magi-
que et immarcescible », empéche de se
livrer a un examen critique du bilan de
la présidence de Barack Obama. Il lui
reproche d’éluder ce qu’il considére
comme l'immobilisme du rapport de
force social, la poursuite de la violence
institutionnelle et la persistance d'un
impérialisme ameéricain au-dela des
frontieres des Etats-Unis pendant ces
huit années.

La divergence entre les deux hommes
masque mal une rivalité pour le lea-
dership intellectuel noir. Une bataille aussi
ancienne que la cause afro-américaine,
comme en ont témoigné les attaques
virulentes, a la fin du XIXe siecle, de W.E.B.
Du Bois, premier Noir a obtenir un docto-
rat a Harvard, contre Booker T. Washing-
ton, ancien esclave et fondateur de la pre-
miere école normale afro-américaine.

Les proches de Ta-Nehisi Coates ont
développé cet argument, considérant
que sa notoriété et son parcours d’auto-
didacte étaient de nature a froisser les
clercs comme Cornel West, passé de Prin-
ceton a Harvard, et ceux qui préferent le
patronage de figures disparues réputées
pour leur radicalisme, de James Baldwin
a Malcolm X, comme I'a noté l'essayiste
Jelani Cobb. Ta-Nehisi Coates n’a pas
montré a cette occasion un gout pro-
noncé pour la bagarre: il a aussit6t fermé
un compte Twitter en surchauffe. ®

G.P.
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Obama n'est plus prophete a Chicago

L’ancien président, souvent présenté comme I'héritier politique du pasteur King, est critiqué
dans son ancien fief ou ses projets, dans le quartier déshérité du South Side, sont jugés trop élitistes

CHICAGO - envoyée spéciale

83ans, le révérend Finley

Campbell n’est pas de

ceux qui se laissent

décourager par un petit

vent glacial. Les oreilles

couvertes d'un passe-
montagne, I'ceil en embuscade derriere
de grosses lunettes rectangulaires, le
pasteur est venu manifester, en cette
soirée du 7 mars, devant le Kent Hall, a
I'université de Chicago (Illinois). Sur son
pardessus, il a placardé une affiche qui
lui donne un air dhomme-sandwich
mais lui permet de garder les mains au
chaud dans les poches. Sur l'affiche, il
est écrit « Stop ».

Les manifestants sont pleins d’audace.
Stop. Ce qu’ils veulent arréter n’est rien
de moins que le projet phare de Barack
Obama, la bibliothéque présidentielle
qu’il a choisi d’installer dans ce South
Side de Chicago ou il a fait ses classes en
politique, le monument qui rappellera a
la postérité que cent quarante-trois ans
apreésI'abolition del'esclavage, un Noir a
accédé a la présidence des Etats-Unis.
«C'est clair: on nage a contre-courant »,
reconnait Anne Holcomb, qui distribue
des tracts a coté du révérend, au nom
d’Ethos, une association de défense de
I'environnement et du « bien-étre de la
population ».

«Régression sociale »

Le révérend Campbell a connu toutes
les étapes de la lutte pour les droits civi-
ques. Martin Luther King a été son pro-
fesseur au Morehouse College d’Atlanta
(Géorgie), au début des années 1960. Un
demi-siécle apres la mort du Prix Nobel,
Chicago reste I'une des villes les plus «sé-
gréguées » des Etats-Unis. Le South Side
(753 000 habitants) est a 93 % afro-améri-
cain. Le Lincoln Park, dans le Nord, a
80% blanc. Et les militants antiracistes
en sont toujours a battre le pavé pour des
logements abordables et des écoles dé-
centes. Le «réve » de MLK les a laissés sur
le bord de la route; la présidence «pos-
traciale» de Barack Obama n’a pas mis
fin aux inégalités. «Il y a deux réves, cor-
rige Finley Campbell. Le réve pour les éli-
tes et la bourgeoisie noires: de ce c6té-la,
cest un triomphe. Mais pour la classe
ouvriere, ¢a n'a pas fonctionné. »

Au nom de ce deuxiéme réve, le révé-
rend Campbell n’a pas d’états d’ame a
demander des comptes a Barack
Obama, l'illustre voisin qui a fait ses
classes de travailleur social a quelques
kilometres, dans les quartiers encore
plus déshérités, encore plus au sud. Et il
est loin d’étre le seul. A l'intérieur de
Kent Hall se tient une réunion d’infor-
mation sur la construction du centre
présidentiel qui doit étre inauguré
en 2021. La discussion est enflammée,
passionnée. On s’y accuse de racisme,
d’élitisme, de court-termisme.

La plupart des participants — associa-
tions de quartier, syndicats de locatai-
res — sont, comme le pasteur, opposés
aux plans défendus par la Fondation
Obama. Parmi eux se trouvent égale-
ment quelques-uns des 200 professeurs
et employés de l'université qui ont
signé depuis janvier une lettre ouverte
a leur ancien colléegue de la faculté de
droit. Le texte qualifie le projet de
«régression sociale » qui n’apportera pas
au voisinage «le développement écono-
mique promis ».

Cruelle ironie de l'histoire, Barack
Obama est contesté dans son fief. On
reproche a 'ancien community organi-
zer d’ignorer la base. «Il a été travailleur
social. Pourquoi nécoute-t-il pas les
gens»? demande Anne Holcomb, béné-
vole dans un foyer de jeunes sans-abri
qui peine a se relever d'un incendie sur-
venu l'an dernier. « Nous avons eu assez
confiance pour [l'élire a la Maison Blan-
che, non pas une fois, mais deux, et nous
ne lui ferions pas confiance, ni a Michelle,
pour faire le bien dans leur propre com-
munauté »? désespere Perri Irmer, la
directrice du Musée d’histoire noire
DeSable, en sous-financement chroni-
que depuis des années.

Au cceur de la fronde: 1a « bibliotheque
présidentielle », que tous les présidents
américains, depuis Roosevelt, construi-
sent apres leur départ de la Maison
Blanche pour abriter leurs archives.
Barack Obama s’est associé avec l'uni-
versité de Chicago pour présenter un
dossier de candidature. Traditionnelle-
ment, la bibliotheque est construite
sur fonds privés, mais gérée par I'admi-
nistration des archives nationales.
Obama s’est démarqué. Pour la pre-
miere fois, la bibliotheque ne sera pas
administrée par I'agence fédérale mais
par une fondation privée. Et le projet est
rebaptisé «centre présidentiel». Il
inclura une tour de 71 metres de haut,
un forum de conférences ou l'ancien

«ILY A DEUX REVES :
LE REVE POUR LES ELITES
ET LA BOURGEOISIE
NOIRES : DE CE COTE-LA,
C’EST UN TRIOMPHE.
MAIS POUR LA CLASSE
OUVRIERE, CA N’A PAS
FONCTIONNE »

LE REVEREND FINLEY CAMPBELL

président espere former les jeunes
leadeurs mondiaux de demain, un stu-
dio denregistrement, un centre de
sport, un jardin communautaire... Et
méme une colline artificielle ou les
enfants du quartier pourront venir faire
delaluge, un souhait, dit-on, de Michelle
Obama, qui a grandi a 3 kilomeétres de la.
Un véritable « Obamaland », a prédit le
Chicago Sun Times.

Barack Obama n’a pas choisi une poche
désolée de son ancien quartier. Le maire
de Chicago, Rahm Emanuel - qui fut son
premier directeur de cabinet a la Maison
Blanche —, lui a offert un terrain d’excep-
tion: Jackson Park, le vaste espace vert
des bords du lac Michigan, dessiné par le
paysagiste Frederick Law Olmsted pour
I'Exposition universelle de 1893. Huit
hectares, dans un parc qui en compte
202, mais pour les opposants c’est un
précédent dangereux. «Un cadeau de
95 millions de dollars [77 millions
d’euros] a une institution privée!
dénonce Jawanza Malone, le directeur de
I'association Kenwood Oakland Com-
munity Organisation. Et un cheval de
Troie pour la gentrification. »

De fil en aiguille, le quartier a décou-
vert que I'aménagement des axes rou-
tiers allait cotter 175 millions au contri-
buable. Qu'un parking était prévu sur
Midway Plaisance, une esplanade dessi-
née, elle aussi, par Olmsted (les promo-
teurs ont di battre en retraite). Que les
deux petits golfs publics prolongeant

Jackson Park allaient, parallelement,
étre remplacés par un parcours privé
dessiné par Tiger Woods, ou les «pro»
jouiraient d’'une vue d’exception sur le
skyline de Chicago. Et que I'université de
Chicago, institution privée et puissance
immobiliére locale, avait prévu de cons-
truire un hotel de luxe et un centre de
conférences. Déja, les prix de I'immobi-
lier ont grimpé dans le voisinage, alors
que les personnes agées ont du mal a
payer les impdts locaux.

Le 27 février, 'ancien président a fait
une apparition surprise au centre de
conventions de McCormick Place pour
réfuter les critiques. Manifestement
agacé qu'on ne lui fasse pas confiance,
lui qui a déja amené en quelques mois,
dans I'ancien ghetto, le prince Harry et
Lin-Manuel Miranda, la star de Ia
comédie musicale Hamilton, et financé
un concert gratuit de Chance the Rap-
per.Ilarépété tous les bienfaits attendus
du projet: 7000 emplois, des retombées
annuelles de 177 millions de dollars, des
contrats attribués en priorité aux entre-
prises dirigées par des Afro-Améri-
cains... Quant a la gentrification: «En
vingt-huit ans a Chicago, je nai pas
remarqué que le probléme du South Side
ait jamais été un exces de développement
ou dactivité économique », a-t-il épinglé.

L’ex-président connait pourtant bien
les sensibilités dans son ancien
quartier. L'histoire du South Side est
celle d’'une politique de ségrégation et

Michelle et
Barack Obama,
a Nicodemus
(Kansas), en
juillet 2015. JareD
SOARES POUR «LE MONDE »

d’abandon. Entre 1916 et 1919, quelque
500 000 Noirs sont arrivés a Chicago, en
provenance des Etats du Sud agricole.
Les nouveaux venus se sont installés
entre la 26¢ et la 55¢Rue. Rebaptisé Bron-
zeville, le quartier est devenu la capitale
culturelle de 'Amérique noire. Les jazz-
men Duke Ellington et John Coltrane
ont joué au Parkway Ballroom. « Tout
Noir un peu célébre est passé par ce coin
de rue», relate le professeur Bart
Schultz, devant la statue d’'un migrant a
la veste cousue de semelles, symbole de
la « grande migration ».

Aujourd’hui, c’est la migration a I'en-
vers. La Black Metropolis, décrite par les
sociologues Horace Cayton et St Clair
Drake en 1945, se dépeuple. En 1980, Chi-
cago comptait 1197000 Noirs. En 2016,
ils n’étaient plus que 834.000. La politi-
que de destruction des grands ensem-
bles, les logements sociaux, certes déla-
brés mais non remplacés, les fermetures
d’écoles publiques (53 par le maire Rahm
Emanuel en 2013), la crise des préts
immobiliers de 2007-2010, ont chassé les
minorités. Beaucoup sont retournés
dansle Sud, avec Atlanta comme destina-
tion de choix.

Les opposants au centre Obama sont
persuadés que le complexe présidentiel
ne va qu’accélérer la dépossession pro-
grammeée par la mairie et 'université,
«le nettoyage ethnique», vont jusqu’a
accuser certains. Les Noirs étaient le
premier groupe de population de la
villejusqu’en 2012, date a laquelle ils ont
été dépassés par les Blancs. Depuis 2016,
les Hispaniques ont supplanté les Noirs
au 2¢rang. « Je le note avec tristesse », in-
dique la sociologue Mary Pattillo, de la
Northwestern University, tout en s’in-
terrogeant sur sa propre réaction. « Mon
sentiment de défaite est-il en fait de
nature tres différente de celui des parti-
sans de Trump ? Est-ce que je suis en train
de plaider pour le retour au passé ? Make
Chicago Black Again » ?

«On s’est tellement fait avoir »

Les militants jurent fidélité a Barack
Obama, «notre président pour tou-
jours », proclame Naomi Davis, la res-
ponsable du groupe Blacks in Green.
«Mais nous n'avons pas a céder au culte
de la personnalité, insiste Jawanza
Malone. Nous avons le droit inaliénable
de demander des comptes sur la maniére
dont nos imp6ts sont employés.» Ils
réclament des engagements écrits, un
Community Benefits Agreement (CBA),
un protocole comme il s’en est conclu a
Harlem ou Los Angeles. «On s’est fait
avoir tellement de fois par les promesses
de jobs », ajoute Naomi Davis. L’accord
engagerait la Fondation, la municipalité
et I'université. Il détaillerait des engage-
ments contraignants d’emplois réservés
aux minorités du quartier (80 % dans la
construction). Il obligerait la ville a geler
les taxes foncieres dans un rayon de
3,2 km autour du centre présidentiel et
réserverait des terrains pour des loge-
ments sociaux...

A deux reprises, Barack Obama a
décliné la proposition. L’ancien tra-
vailleur social refuse de signer le moin-
dre CBA au motif que sa fondation est
une organisation a but non lucratif et
pas un promoteur immobilier dont il
faudrait se méfier. 11 réclame la
confiance. Le quartier vénere ses grands
hommes mais attend des progres.
Obama n’est plus prophete a Chicago. ®

CORINE LESNES
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Hampton, un pilier :
de lacommunauté '

Ce campus de I'Etat de Virginie, qui fait partie
des universités « historiquement noires », forme
les leadeursde demain

HAMPTON (VIRGINIE) - envoyée spéciale

ustin Sams a une idée claire de ce
quil fera lorsqu'’il sera diplomé
de l'université d' Hampton (Virgi-
nie). Avocat, il défendra des
clients afro-américains. Britani
Lambert aussi sait quelle sera sa
mission apres ses études de pharmacie. La jeune
femme retournera dans sa ville natale de Balti-
more (Maryland) pour ouvrir une officine dans
un quartier noir défavorisé. En quatrieme année
de médecine, Dominique Daly, venue du Texas,
n’a, elle non plus, aucun doute sur son futur. Son
titre de docteur en poche, elle fera tout pour amé-
liorer 'acces a la santé des Noirs américains.
Qu'ils viennent de Floride, de Géorgie, du Ken-
tucky ou du New Jersey, les étudiants afro-améri-
cains de cette «université historiquement
noire » —selon la dénomination officielle —, ont
en commun plus que la couleur de leur peau.
Tous ont choisi de poursuivre leurs études sur
un campus ou 94 % des étudiants et 'immense
majorité des enseignants sont noirs; tous ont
quitté un systeme scolaire «majoritairement
blanc» dans lequel ils ne se sentaient pas a leur
aise; surtout, tous ont de grandes ambitions. Ces
jeunes, issus de divers milieux sociaux, sont dé-
terminés a devenir des leadeurs dans leur com-
munauté, comme en témoigne leur participa-
tion au Leadership Program de l'université
d’Hampton, animé par Jarris Taylor, un ancien
militaire chargé de promouvoir la diversité dans
I'armée américaine sous Barack Obama.

En perte de vitesse

Posée en bord de mer, a 'embouchure de la
riviere York, Hampton est I'une des dizaines
d’universités fondées apres la guerre civile (1861-
1865) et l'abolition de 'esclavage pour accueillir
les étudiants afro-américains, alors interdits sur
les campus blancs. Ici, le passé de I'ancien Etat
esclavagiste de Virginie résonne toujours. Niché
dans un batiment de brique rouge, un musée
relate I'histoire de Samuel C. Armstrong, l'offi-
cier blanc responsable d'un bataillon de soldats
noirs durant la guerre civile, qui fut al'origine de
la premiére école sur le campus. Quant au chéne
sous lequel fut lue la Proclamation d’émancipa-
tion signée par Abraham Lincoln en 1863, il y est
toujours révéré. Une pousse en fut méme
confiée a Barack Obama lors de sa venue sur
place en 2010.

Cent cinquante ans apres leur création, la persis-
tance de ces Historically Black Colleges and Uni-
versities (HBCU) peut sembler anachronique. En
perte de vitesse, elles ne scolarisent plus que 10%
des trois millions d’étudiants afro-américains.
Mais pour M. Taylor, loin d’étre une anomalie, ces

institutions répondent a des besoins tres actuels.
«Elles proposent des opportunités déducation a
des jeunes de milieux qui ne connaissent pas forcé-
ment toutes les possibilités qui s offrent a eux. »

Soutenus par des fonds et des préts fédéraux
ainsi que par des fondations privées telles que le
Thurgood Marshall College Fund, les HBCU
apportent une aide financiére aux étudiants de
milieux défavorisés. Un coup de pouce bienvenu
pour les trois quarts des inscrits: la scolarité a
Hampton colite environ 40000 euros par an.
«Les étudiants des HBCU partagent les mémes
valeurs et une histoire de réussite pour la minorité
noire », juge aussi Harry L. Williams, président du
Thurgood Marshall College Fund, qui fait un pa-
rallele avec le réseau des universités catholiques.

Rien a voir donc avec une survivance de la
ségrégation raciale, dont 'évocation fait bondir
les étudiants d' Hampton. « Ces universités sont un
pilier de lacommunauté noire aux Etats-Unis. Elles
la rendent plus forte », avance Ahmaad Edmond,
un jeune du Kentucky, étudiant en sciences poli-
tiques, premier de sa famille a faire des études su-
périeures. «La ségrégation était imposée, fondée
sur l'exclusion. Ces universités, au contraire, sont
inclusives », affirme pour sa part Jose Thomas,
étudiante en économie. Comme preuve supplé-
mentaire du role irremplagable de ces campus, la
jeune femme, originaire de la Dominique, souli-
gne l'activisme politique qui y a toujours régné.
Et que l'on retrouve encore aujourd’hui.

Pour Rabia Brown, venue du New Jersey, I'ins-
cription a Hampton semble d’ailleurs relever
d’un acte militant. «Jétais acceptée dans des uni-
versités majoritairement blanches, mais jai choisi
de venirici, confie avec fougue lajeune femme. En
tant que femme noire, cest la meilleure option: je
peux y étre fiére de ma culture, de mon identité
noires. Durant ma scolarité, I'histoire des Noirs
sest résumée a l'esclavagisme, a la lutte pour les
droits civiques et a Obama. Cest tellement plus
que cela!» Comme ses camarades, Rabia appré-
cie qu'a Hampton, on leur enseigne «doti on
vient, qui on est, une condition pour notre réus-
site». Au risque de l'entre-soi, ces jeunes appré-

«ICI, ON NE DOIT FAIRE FACE
A AUCUN PREJUGE. CELA NOUS
DONNE CONFIANCE EN NOUS
ET NOUS PERMETTRA D’AFFRONTER
LE MONDE PAR LA SUITE »

AUSTIN SAMS
étudiant a l'université de Hampton

cient le confort d'un environnement bien-
veillant. « Cest important de se retrouver avec des
gens qui nous ressemblent, confie aussi Britany.
Ici, on ne doit faire face a aucun préjugé. Cela nous
donne confiance en nous et nous permettra
daffronter le monde par la suite. » « Au moins, ici,
on nest plus une minorité », explique en souriant
Austin, dont toute la famille, originaire de
Floride, est passée par les HBCU.

Au-dela de leur propre histoire, tous sont
convaincus que 'éducation des jeunes Noirs est
un enjeu majeur. « Surtout depuis Iélection de
Donald Trump », qui, aprés Obama, a donné une
tonalité nouvelle au débat public sur les minori-
tés. « L'image des Afro-Américains dans les
médias est celle de jeunes voyous », regrette
Rabia. Les étudiants d' Hampton se veulent, eux,
des exemples de réussite, des modeles dont ils
espérent faire profiter leur ville. Déja, la plupart
d’entre eux sont engagés dans des organisations
humanitaires ou caritatives.

Ces jeunes reconnaissent les progres de la
société américaine en termes d’inclusion
depuis les luttes pour les droits civiques, il y a
cinquante ans. Mais, alors qu’ils ont grandi sous
les deux mandats d’'Obama —qui reste avec
Malcolm X, Martin Luther King et Mohammed
Ali, I'une de leurs sources d’inspiration -, ils
ajoutent promptement que bien des choses

n'ont pas changé. «Les Black Panthers se bat-
taient contre les brutalités policiéres, maintenant
on a le mouvement Black Lives Matter qui fait de
méme », releve Britany. « Ma grand-mére ensei-
gnait dans une école ségréguée, témoigne Jala
Tucker, originaire de Baltimore. Pour elle, le
probléme n'était pas tant l'absence de mixité
raciale que le manque de moyens. Eh bien,
aujourd’hui, c’est pareil. »

«Une nouvelle forme d’esclavage »

«Le manque déducation des jeunes hommes
noirs, c'est une nouvelle forme desclavage », ose
méme Ahmaad. «Les Noirs sont toujours moins
bien payés que les Blancs, alors que, ici, c’est notre
pays autant que le leur », lance Rabia. Pour chan-
ger le systéme, ils sont convaincus qu'’il leur fau-
dra accéder a des postes-clés. « Prenez la justice,
avance Austin, le futur avocat. Seuls 4 % des
avocats américains sont noirs. Comment voulez-
vous que les Afro-Américains soient bien repré-
sentés ?» Aujourd’hui, 40 % des ingénieurs noirs
sont passés par les HBCU, de méme que 70 % des
dentistes ou 50 % des enseignants. Mais ces chif-
fres vont décliner dans les prochaines années.
Pour la majorité des étudiants noirs, la quéte
identitaire ne passe plus forcément par ces lieux
témoins de I'histoire américaine. ®

STEPHANIE LE BARS

BALTIMORE (MARYLAND) - envoyée spéciale

rrimés aux lampadaires de ce

quartier défavorisé de Balti-

more, des ballons dégonflés

sont ballottés par le vent. Ces
touches colorées tranchent avec la brique
brune des maisons aux fenétres béantes
et aux portes murées, paysage classique
dans ces zones en déshérence. Ici, les bau-
druches sont pour les habitants, en majo-
rité noirs, le rappel qu'un des leurs est
tombéla, sous les balles d'un gang. En 2017,
le décompte a battu tous les records:
343 personnes sont mortes par armes a feu
dans cette ville de 600000 habitants. Des
Afro-Américains, pour la plupart. « Mon
fils de 33 ans était le 21° sur la liste, et on
nétait que le 27 janvier lorsqu’il a été tué »,
raconte d'une voix lasse Sharon Akins, les
yeux cernés par les pleurs.

Deux fois par mois, cette mére de fa-
mille vient chercher du réconfort aupres
de ses sceurs de malheur. Elles se réunis-
sent autour d’'un pasteur, soutenues par
I'association MOMS (Mothers of Murde-
red Sons and Daughters). Au nord-ouest

Les Mere Courage de Baltimore

Dans cette ville du Maryland, ou bien des quartiers noirs sont en souffrance, des femmes se battent pour « changer les choses »

de la ville, au coeur d'un de ses quartiers
noirs les plus dangereux, ou des manifes-
tations parfois violentes ont éclaté apres
la mort de Freddie Gray, violenté par la
police en 2015, la massive église penteco-
tiste St. John Alpha & Omega a des allures
de refuge. Dans une chapelle adjacente a
la nef principale, la dizaine de personnes
présentes ce dimanche de mars débute
l'apres-midi par un cercle de priere. Main
dans la main, méres, tantes, sceurs de jeu-
nes hommes, de jeunes femmes ou d’en-
fants tombés sous les balles, remercient
«le Seigneur pour son amour ».

Toutes portent une histoire tragique,
quelles racontent encore et encore,
comme si elles-mémes peinaient a y
croire. Pour Chanel Gaskins, « chaque jour
est un combat ». Huit mois apres la mort
de sa fille de 13 ans, atteinte par une balle
perdue devant I'épicerie de son quartier,
la mére de famille tente de donner un
sens a son malheur. Avec sa fille ainée,
Chynna, elle a créé une association pour
offrir aux enfants des lieux de jeux et
d’accueil a I'abri de la violence. Mais le
deuil parait impossible. « Un meurtrier a

tué mon enfant et, moi, l'idée de devoir sur-
monter sa mort me tue», dit M™¢ Gaskins.
Dix ans apreés avoir perdu son fils de
22 ans, Daphne Alston, la fondatrice de
MOMS, confie devoir parfois «se pincer »
pour réaliser qu'il est «parti». Les témoi-
gnages s’achevent sous les applaudisse-
ments et les « Amen » de I'assistance.

Sentiment d’impunité

Une fois n’est pas coutume, ces femmes
afro-américaines ont ce jour-la un audi-
teur blanc. Candidat démocrate au poste
de gouverneur de I'Etat du Maryland
pour les élections de novembre, Kevin
Kamenetz passe une heure a les écouter
et a prier avec elles. L'occasion pour ces
citoyennes meurtries de rappeler que la
fatalité seule n'explique pas cette héca-
tombe. « Le racisme, Iélitisme, la ségréga-
tion, les inégalités entre les Blancs et les
Noirs, le systéme judiciaire, le systéme car-
céral, les faiblesses de la police, le cho-
mage, la drogue, les probléemes de santé
mentale, les armes », tout se ligue pour
faire de ces quartiers des lieux de vio-
lence, selon M™e Alston.

Les jeunes meurent, et le plus souvent
les coupables ne sont pas arrétés; un sen-
timent d'impunité regne au sein des
gangs, engagés dans des représailles sans
fin. Baltimore est la ville ou le taux d’ho-
micides entre Noirs est I'un des plus éle-
vés du pays. «La plupart du temps, il n’y a
pas de proces, sauf quand il sagit du fils de
quelqu’un de connu, mais nous, on est pau-
vres, on he compte pas», s’agace la prési-
dente de MOMS. Une jeune femme, repré-
sentant la police de Baltimore, intervient
alors pour offrir ses services et tenter de
savoir ou en sont les enquétes. « Moi, la
police ma dit avoir arrété le meurtrier de
mon fils, témoigne M™e Akins. Et puis en
novembre, lenquéteur qui suivait laffaire a
été abattu... Je ne crois plus en la justice, et
maintenant jai peur pour mes petits-en-
fants.» L'officier de police tué s’apprétait a
témoigner au proces de policiers ripoux,
poursuivis pour racket, cambriolages,
fausses dépositions ou vol a main armée.
Une affaire qui a creusé le fossé déja grand
entre les forces de l'ordre et la population.

Portée par sa foi et son énergie, Daphne
Alston, elle, veut encore croire en «lédu-

cation et en I'égalité des chances » : «Il faut
prendre en charge les enfants des 3-4ans,
sinon la bataille est perdue. On paye des
impéts, il nous faut les mémes ressources
quailleurs. On en a assez de voir les hom-
mes politiques seulement quelques semai-
nes avant les élections.» M. Kamenetz et
Valerie Ervin, sa cocandidate afro-améri-
caine, approuvent mais sans cacher un
certain désarroi devant 'ampleur de la
tache. De l'emploi, y compris pour les
ex-détenus, des transports pour
désenclaver ces rues délaissées, des soins
gratuits pour les malades psychiques, des
enseignants et des policiers de qualité: a
quelques kilometres du Baltimore rési-
dentiel et de son hopital réputé, ces quar-
tiers ont besoin de tout.

Pour ces meres dans la souffrance res-
tent «'amour et Dieu ». Ce jour-la, en fin
de séance, une femme fréle aux cheveux
blancs a pris la parole: «Je suis la maman
d’un meurtrier condamné a la perpétuité.
Je veux étre la avec vous parce que nous
souffrons toutes.» Les autres meres se
sont levées et I'ont enlacée. ®

S.L.B.
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A gauche:
Chynna
Sampson (avec
les lunettes)
et sa mére,
Chanel Gaskins,
a Baltimore
(Maryland),
le 11mars; leur
sceur et fille,
Iyanna Watkins,
a été abattue
par un tireur
en juillet2017.
A droite:
Daphne Alston,
le 11mars.
Elle a créé
I’association
« Mothers of
Murdered Sons
and Daughters
after » apres la
mort de son fils
Tarik en2008.
JARED SOARES
POUR « LE MONDE »

«IIn'y aurajamais
de victoire pour King »

sntrerren | Selonlhistorien francais Pap Ndiaye, malgré des avancées
obtenues grace au mouvement pour les droits civiques, la ségrégation raciale
demeure une realité quotidienne dans la société américaine d’aujourd hui

istorien, spécialiste des Etats-

Unis, Pap Ndiaye est profes-

seur a I'Institut d’études poli-

tiques de Paris et professeur

invité a Northwestern Uni-

versity. Auteur de La Condi-
tion noire (Calmann-Lévy, 2008) et des Noirs
américains. En marche pour l'égalité (Galli-
mard, 2009), il a coécrit avec Andrew Dia-
mond Histoire de Chicago (Fayard, 2013). Il
analyse depuis la présidentielle I'état des for-
ces des composantes de la société civile qui
résistent a Donald Trump.

Cinquante ans aprés, que reste-t-il
de la parole de King ? En quoi la société
américaine a changé depuis sa mort?

L’engagement religieux et politique de Martin
Luther King consistait en un projet de portée his-
torique: faire reculer les injustices immenses
subies par les Noirs américains, faire qu’aucune
personne ne soit plus jugée en fonction de la
couleur de sa peau, abattre les murs d’hostilité et
de méfiance entre Noirs et Blancs. Ce projet avait
pour ambition de donner son plein accomplisse-
ment a la victoire de I'Union lors de la guerre de
Sécession, qui avait certes abouti a 'abolition de
l'esclavage en 1865, mais qui n’avait pas mené a
une véritable libération pour les Noirs.

En effet, apres un bref printemps démocrati-
que (1865-1877), la ségrégation, la privation des
droits civiques et les lynchages avaient rem-
placé T'esclavage, de telle sorte que les Noirs
n'étaient libres que sur le papier glacé de la
Constitution. La vérité est que, comme le disait
si éloquemment King, ils étaient « relégués dans
les coins de la société américaine et se trouvaient
en exil dans leur propre pays ». Un siecle apres la
guerre de Sécession, c’'est pour changer cela que
King s’est battu.

Grace au mouvement pour les droits civiques,
la situation générale des Noirs a connu des pro-

gres sidérants. SiKing revenait dans ce monde, il
serait sans doute stupéfait de constater l'exis-
tence d'une classe moyenne supérieure noire
prospere, et d’apprendre qu'un homme noir de
pere kényan a été élu et réélu président des
Etats-Unis. Mais en méme temps, il serait atterré
de voir l'isolement et la misere d'une partie du
monde noir, d'observer le comportement de
certaines polices municipales et les tensions
toujours palpables entre Noirs et Blancs.

Il est clair que le racisme et les discrimina-
tions raciales demeurent une réalité quoti-
dienne. Deux chiffres: 25 % des Américains
noirs vivent sous le seuil de pauvreté, contre
10 % des Américains blancs; les premiers com-
posent 34 % de la population carcérale, soit un
taux cinq fois supérieur aux seconds. Et la
ségrégation scolaire est une réalité actuelle, et
pas seulement un fait historique qui aurait pris
fin avec le fameux arrét de la Cour supréme de
1954. C’est pourquoi, cinquante ans apres son
assassinat, en dépit de progres considérables,
les paroles et l'action de King résonnent
encore si fortement.

King était un militant infatigable et radical,
opposé a la guerre du Vietnam et critique du
capitalisme. Comment expliquer qu’il fasse
autant figure de réveur et de naif?

La non-violence est parfois considérée, a tort,
comme une sorte d'utopie douce. Or, pour
King, la non-violence n’était pas un sacrifice
suicidaire: a ses yeux, une personne menacée a
le droit de se protéger, y compris par la force.
En 1956, a Montgomery (Alabama), sa maison
était protégée par des gardes, et il y avait des
armes chez lui. En revanche, en tant que moyen
d’action collective, il estimait que la violence
était une impasse. Cela n’est en rien une nai-
veté. En 1966, King tenta de convaincre les jeu-
nes Noirs du Black Power que les «Blancs du
Mississippi seraient enchantés de nous voir céder

a la violence, pour la simple raison que nous leur
Sfournirions ainsi une excuse» pour massacrer
les manifestants.

Pour lui, le rapport de force était si défavora-
ble aux Noirs que les mouvements pronant la
violence étaient nécessairement voués a une
répression sanglante et a un tour de vis réac-
tionnaire. Mais la non-violence n’était pas
qu’un calcul réaliste ; elle était aussi une philo-
sophie. King était inspiré par Gandhi (1869-
1948), par I'idée que I'expérience non violente
est susceptible de transformer positivement
I'adversaire, qu’elle n’est pas tant une victoire
sur lui que sur 'injustice.

Les différends avec Malcolm X ont-ils
éclipsé la radicalité de King?

11 convient de ne pas durcir a l'extréme
l'opposition entre Martin Luther King et
Malcolm X. Il est vrai que tout semble opposer
les deux hommes: 'un est un bourgeois du
Sud, un intellectuel docteur en théologie
formé dans dexcellentes universités, issu
d’'une famille d'’Atlanta (Géorgie) installée et
respectée. L’autre quitte 1'école tres tot, a une
jeunesse compliquée, passe six ans en prison,
ou il rejoint Nation of Islam, avec son nationa-
lisme noir radical, et est considéré comme 'un
des siens par la jeunesse ameére des ghettos du
Nord. L'un, dans une approche universaliste,
réclame l'égalité des droits au nom des princi-
pes de la démocratie américaine, tandis que
l'autre rejette cette derniere, exhorte ses com-
patriotes noirs a combattre par eux-mémes en
s’appuyant sur l'internationalisme des peu-
ples opprimés. L'un rejetait la violence par
principe, tandis que l'autre estimait qu’elle
pouvait étre nécessaire.

Mais les deux hommes s’appréciaient.
Malcolm X était méme venu a un meeting
de King...

Oui, les différences étaient significatives, mais
elles doivent étre nuancées. Dans la derniere
année de sa vie, Malcolm X quitta Nation of
Islam et critiqua son nationalisme séparatiste.
De son coté, King, également a la fin de sa vie,
accentua sa critique du capitalisme et de 'impé-
rialisme américain, et développa des perspecti-
ves pas si éloignées du Black Power, tout en res-
tant inflexible sur le refus de la violence.

King n’était certainement pas un «oncle
Tom », c’est-a-dire un béni-oui-oui prét a tous
les compromis, comme les militants noirs radi-
caux le caricaturaient souvent. Mais il n’était
pas non plus un militant révolutionnaire, au
sens ou il s’appuyait sur les institutions politi-
ques de son pays, dont il attendait simplement
qu'elles fussent fideles a la promesse universa-
liste de la révolution américaine. King pensait
que 'Amérique pouvait se racheter.

L'élection d’'Obama est-elle une victoire
posthume de King?

Cest comme cela qu'elle a souvent été vue.
Aux yeux de beaucoup dAméricains, son élec-
tion paracheva le combat de King, en semblant
guérir les Etats-Unis de leur vieille blessure
raciale. Le soir de I'élection, Jesse Jackson, vété-
ran des droits civiques, pleura d’émotion dans
Grant Park, a Chicago, et tout le monde comprit
a qui il pensait. L'ombre de King était présente
aux cOtés d'Obama, et avec lui la cohorte
innombrable de celles et ceux qui s’étaient
battus contre I'injustice.

Mais, une fois venue '’heure du bilan de sa
présidence, la filiation que chacun entrevoyait
s’est brouillée. C’est que King alla beaucoup
plus loin qu’Obama dans sa critique des institu-
tions américaines, du capitalisme, dans sa
vision d'une démocratie rénovée. Obama a fait
au mieux dans un cadre politiquement
contraint, face a une opposition venimeuse,
mais sans reformuler en profondeur l'exercice
du pouvoir exécutif, sans toucher a la question
pourtant urgente de l'accroissement phéno-
ménal des inégalités, qui mine les Etats-Unis
depuis trente ans.

Il est vrai que King n’a jamais eu de mandat
électif, que sa parole était bien plus libre que
celle d'un président. Au fond, il n’y aura jamais
de victoire pour King, car la démocratie n’est
jamais achevée; elle est, aux Etats-Unis comme
partout ailleurs, un projet en devenir. La gran-
deur de King est d’avoir compris et exprimé
d’'une maniere inspirée la dimension historique
du mouvement pour les droits civiques.

Ne manque-t-il pas une voix telle

que la sienne qui mélait Blancs et Noirs
pour la défense des salaires, d’un travail
digne et contre la pauvreté?

Il n’y a plus actuellement, dans la vie politi-
que américaine, de voix éloquente qui articule
les différentes facettes de la lutte contre les
inégalités sans les opposer cyniquement les
unes aux autres: inégalités de classe, de race,
de genre. Cela n’est pas chose commode, bien
entendu, mais 'exemple de King suggeére qu'il
y a des voies possibles. Des le début des
années 1960, celui-ci se montrait soucieux
des questions de pauvreté, affectant de ma-
niere disproportionnée les Noirs, mais pas
seulement eux.

Dans les années 1980, Jesse Jackson reprit le
flambeau avec sa Rainbow Coalition, trop libé-
rale [a gauche] pour remettre en cause les
choix plus centristes des responsables démo-
crates. Quant a Obama, il faut bien reconnaitre
que Cest sa personnalité rayonnante qui attira
les électeurs en 2008, plus que son pro-
gramme centriste. Il n’a pas enrayé la progres-
sion des inégalités, et il a réagi avec beaucoup
d’hésitation au probléme lancinant des bruta-
lités policieres. La question d'une coalition
progressiste est donc toujours posée: reste a
savoir si, et comment, le Parti démocrate s’en
emparera, ou s’'il misera prudemment sur le
rejet de Trump et un retour de balancier.

Depuis cette victoire de Trump, I'expression
raciste semble avoir pris son envol.
Comment expliquer ce retour de baton?

L’élection de Trump a donné des ailes aux
suprématistes blancs, qui se sentent soutenus, a
juste titre, par le nouveau président. Il y a certai-
nement un parfum suave de revanche pour la
droite extréme, apres huit années de prési-
dence Obama, mais ce qui est peut-étre plus
essentiel encore, est la dérive du Parti républi-
cain - le parti fondé par Lincoln! - vers les riva-
ges deladroite identitaire la plus dure. Ce partia
été investi par des groupes radicaux qui étaient
auparavant en marge de la vie politique.

Face a cette situation, le mouvement Black
Lives Matter, méme s’il a perdu ses interlo-
cuteurs de la précédente administration, s'orga-
nise pour tenir dans le temps. Il fait le dos rond.
En cela, il est trés représentatif de la résilience
historique du monde noir américain, habitué
aux coups durs et a des adversaires féroces.
Voila peut-étre le legs principal de Martin
Luther King et de ses compagnons de lutte:
avoir donné aux Africains-Américains le senti-
ment d’étre porteurs d'une grande histoire, une
histoire de malheurs, mais aussi de création, de
ténacité et d’'intelligence politique. ®

PROPOS RECUEILLIS
PAR NICOLAS BOURCIER
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Des écarts tenaces entre Noirs et Blancs

Etat des lieux a partir de citations de Martin Luther King, extraites du discours «I have a dream » en 1963

I} DES AVANCEES EN DROIT

ﬂ DES INEGALITES PERSISTANTES EN PRATIQUE

H Vote de grandes lois sur les droits civiques

« 1963 n'est pas une fin mais un commencement (...) Il n'y aura
plus ni repos ni tranquillité en Amérique tant que le Noir n'aura

B Economie et emploi

« Cent ans ont passé et le Noir vit encore sur I'ile solitaire
de la pauvreté, dans un vaste océan de prospérité matérielle. »

pas obtenu ses droits de citoyen. »

Revenus médians annuels, en dollars, en 2014 Taux de chdmage, en %

Le Civil Rights Act rend illégales

la ségrégation et la discrimination
dans les batiments publics, I'emploi
et les écoles notamment.

Le Fair Housing Act interdit
les discriminations dans

le secteur du logement
(location, vente, achat).

Malgré des revenus médians en hausse,
I'écart avec les Blancs s'est creusé Un chémage

toujours deux fois
71300

supérieur
Le Voting Rights Act interdit A : %
les discriminations et renforce ssassinat : 28 Oy :
e 1962 . 2017
le droit de vote des minorités. deM.L. K'“g : 44700 /////////// ;
: : . b 43300 :
E E e g Vi -
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2 juillet 3 aodt 4 avril 10 avril 24700 12,9 7
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N Citoyenneté

« Nous ne pourrons étre satisfaits tant qu'un Noir du
Mississippi ne pourra pas voter et qu'un Noir de New
York croira qu'il n'a aucune raison de voter. »

B Education

« Nous ne pourrons jamais étre satisfaits tant que nos enfants
seront dépouillés de leur identité et privés de leur dignité
par des pancartes qui indiquent “Seuls les Blancs sont admis’. »
Villes ot un maire noir a été élu
pour la premiére fois, par année
Une ville

Part d’inscrits sur les listes électorales
dans les anciens Etats confédérés, en %

m Voting Rights Act

.
: m Election de

Part d’enfants noirs ou hispaniques
par district scolaire a Atlanta,
en 2013-2014

Evolution de la part d’enfants noirs allant

100 dans une école a majorité blanche dans le Sud*

Barack Obama

Volting s e ala présidence 100%
: 0% m Reségrégation
0—e — + + + 0 @ t t t t t + @ : des écoles publiques
1950 1980 2010 1950 1980 2000 2017 — o, ' ' ' ' P
1954 1964 1974 1984 1994 2004 2011
0% Brown vs.

Board of Education

B Amélioration de I'espérance de vie

. Citations extraites , . . . . . .
2 W Ségrégation résidentielle B Justice

« Aux termes de cet engagement, les Noirs, oui, du discours de

aussi bien que les Blancs, se verraient garantir i\(ﬂl igé\}/(emagaream ) « Nous ne pourrons jamais étre satisfaits « Nous ne pourrons jamais étre satisfaits
leurs “droits inaliénables” & “la vie, Ia liberté, en 1963 tant que la liberté de mouvement du Noir tant que le Noir sera victime des indicibles

ne lui permettra guére que d'aller d'un
petit ghetto a un ghetto plus grand. »

et la recherche du bonheur’: » horreurs de la brutalité policiére. »

Espérance de vie des personnes tuées

par la police américaine
en 2017 étaient noires
(Les Noirs représentent
12,6 % de la population
américaine totale)

23 %

des enfants noirs en 2010
vivaient dans des quartiers
de forte concentration

de la pauvreté, contre
seulement 12 % des
enfants blancs

80 45 %

70

60

C’est la durée

50 Diminution de I'écart ) " )
entre l'espérance de vie supplémentaire des peines
des Blancs et des Noirs recues par les hommes noirs,

40 en comparaison des hommes

blancs, a crime égal, en 2016

30 —

L t t t t t —®
1950 1980 2000 2014

* Alabama, Arkansas, Floride, Géorgie, Louisiane, Mississippi,
Caroline du Nord, Caroline du Sud, Tennessee, Texas, Virginie

Blancs [l Noirs

[EJ DES PERCEPTIONS OPPOSEES DE LA SITUATION

Part des Blancs/Noirs déclarant que :
« les Noirs sont traités moins justement que les Blancs », en %

« I'histoire africaine-américaine est insuffisamment
enseignée a I'école », en 2018

« les changements nécessaires pour
atteindre I'égalité ont été faits », en 2016

%, Progression de I'opinion depuis le mouvement
Black Lives Matter (entre 2013 et 2016)

¢ 8%
dans leurs relations

avec la police au tribunal au travail
37 50 27 43 16 22
| Z - 7 |
70 84 68 75 54 64

Sources : Martin Luther King, (Bayard) ; Joint Center for Political and Economic Studies ; The New York Times ; The Pew Research

Infographie : Audrey Lagadec, Charlotte Recoquillon Center ; US Sentencing Commission ; The Washington Post ; The Economist / YouGov ; The Civil Rights Project ; Vox ; Economic Policy Institute.



