
G u i l l a u m e   

Vous les entendîtes tous, édiles, sommités, élus : ils ne tarirent pas d’éloges sur cet homme-
là … vous conviendrez qu’un soupçon de contrechant ne messiérait point à l’harmonie 
préétablie ! Permettez à un candide de pester contre cette meilleure des monades possibles. 
Car enfin, celui-ci a quand même quitté sa compagne IUT, certes cinquantenaire mais avec 
quelques beaux restes pour dame inspection, paraît-il générale, mais bien discrète. Alors, foin 
de M le directeur, fi de cher collègue ou autre cher ami, encore moins de camarade ou pire 
encore de mon cher Guillaume. Qu’on m’autorise à le nommer comme il le mérite … Mon 
ex !  

Car le sbire est complexe, ambivalent, bi-face. L’une lumineuse  

Celle du chercheur, musicolâtre d’un côté, aux goût parfois étonnants – comment peut-on 
préférer Meyerbeer à Mozart …. Il y a du pâtre sous cet homme-ci ; qui pousse ses brebis 
devant lui, en égare parfois quelques-unes – elles sont tellement imprévisibles – court de ci 
de là pour les récupérer. Il tourne autour, va et vient. Le latin le dit : circa. C’est cela chercher 
Et puis, petit miracle de son charme - chez les gens cultivés on dit charisme - il parvient à 
regrouper ses ouailles, même celles égarées, râleuses ou bougonnes. Le tout grâce à lui prend 
– coagule dit la langue et s’ébranle d’un seul tenant. Co-agite dit la langue d’où nous tenons, 
mon cher Descartes, ton si célèbre cogito. Tout cela est même mot. Oui, d’un troupeau agacé 
souvent en ses habitudes par la réformite ambiante, de cette théorie agitée, cet homme-là sut 
conserver la cohérence et vigueur et même le faire prospérer en dépit des impécunieux ou 
avaricieux prompts à foncer sur son pécule … son troupeau c’est même mot encore mais 
vous le saviez. . Alors le pâtre, content ou fier de lui, sort son fifre et entreprend, de l’envouter 
telle une sirène antique : le chercheur alors parvint à ses fins ; il a trouvé et se fait trouvère. 
C’est là même mot, mais vous le saviez.  

C’est alors que la courbe se raidit. Voici l’autre côté, obscur : qui observe, scrute et pointe 
de son doigt non pas vengeur mais magistral. Ici le directeur ou le recteur qui dit le droit ; la 
loi, oui, mais avant tout la ligne ; qui montre le chemin et n’autorise plus aucun va et vient ; 
nulle hésitation. Qui n’aime ni centre ni cycle ; pourfend les encyclopédies délaisse les 
amphithéâtres ; celui-ci, ne trace même plus de sillon, tout juste le chemin qui mène à la 
victoire, aux lauriers, à l’art de son triomphe. Tribun quand il le faut, Colbert souvent, César 
des statistiques, corse impénitent frétillant de toutes ses urnes à la moindre élection, explosif 
à l’occasion, mais en bon orléanais d’adoption – quel curieux mélange – ne répugnant ni aux 
voix ni au bucher, le voici désormais plongeant son regard d’aigle dominateur sur la plèbe 
grouillante : il est rex, lex et en bon fils de médecin, ausculte l’impatient que nous sommes : 
en quête du géométral. Spectral inspecteur.  

Alors oui, toi l’adorateur de lignes, l’idolâtre des angles et triangles, n’oublie pas les courbes, 
les orbes ni nos hésitations ; nos doutes, nos va et vient, ni nos impuissances. Il est parfois 
de la grandeur chez qui hésite et bien peu de danger chez qui ne sait rien ou presque. Les lois 
susurrèrent à Socrate de se soumettre. Il est tellement pesant de tout voir ; de tout savoir. 
Moi je te dis retourne toi, de temps en temps ; n’oublie pas : à la fin Hermès fait pleurer 
Panoptès qui ne voit plus rien et le tue. N’oublie jamais le chant de l’orbe, la tension de l’essai, 
le rêve de l’autre … tout le poids de l’humain et la flûte enchantée. C’est mieux que du 
Sardou, non ?  

 


