Mythologies contemporaines ou
les impensés de la postmodernité

Derriére les innovations techniques que représentent objets connectés ou big data, de bien curieux
impensés qui signent assez bien le désarroi de la modernité. Foi crédule devant le progres, logique
communautaire a I’ceuvre, propension technocratique, déni du politique ne forment pas seulement les
cadres implicites de nos démarches mais représentent surtout des menaces potentielles que nos
systemes théoriques ne parviennent plus a appréhender et sur quoi le retour impromptu de la morale
jette un trouble plutot inquiétant. C’est assez dire qu’aujourd’hui nous aurions moins besoin de
technique supplémentaire et innovante que de pensée.
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1 Préambule

Il en est ainsi de certains libellés qui sonnent comme autant d’appel : & communication sans doute ; a
doutes, par vocation ; & méfiances, par provocation. Big data, Cloud et objets connectés : nouvelles
perspectives pour des Systemes d'Information innovants ? Tout est réuni ici des leitmotive de la
modernité : la fascination devant la technique qui fait frétiller tout un chacun devant la moindre
nouveauté tel un gamin devant 1’ultime jeu sous le sapin ; ’aspiration a quoi 1’on se préjuge contraint
d’étre le plus gros possible et atteindre ainsi la taille critique qui vous mettrait & hauteur de la
concurrence ; I’obsession enfin du réseau ou il faudrait s’entremettre au point de craindre par dessus
tout de n’étre plus connecté c'est-a-dire dépassé ou pour mieux dire plus dans le coup.

Il y a exactement vingt ans, Francois Brune faisait paraitre dans le Monde Diplomatique un texte
intitulé Mythologies contemporaines dans lequel il dressait la liste des quatre grands items
idéologiques qui marquaient 1’époque : le progres; le primat de la technique; le dogme de la
communication ; la religion de I’époque. Tous les quatre, selon Brune, se présentaient avec I’identique
glissement du fait a la norme, du « constat a I’impératif », la méme propension a se soumettre aux uns
et aux autres au seul argument qu’ils seraient réels. C’était trés exactement repérer des mythes, au sens
ou F Jacob énongaient qu’ils offraient une représentation unifiée et cohérente du monde. Le texte n’a
pas pris une ride : ces mythes sont restés les mémes, que 1’on retrouve ici.

C’est qu’il ne saurait y avoir d’acte qui n’implique plus ou moins explicitement une idéologie : gérer
que ce soit des comptes, une stratégie marketing, un projet ou plus simplement ses relations ou son
temps, manager une équipe ou une entreprise supposent des moyens humains ou matériels que 1’on
mobilise en vue d’un objectif que I’on aura invariablement défini comme bon, nécessaire ou
souhaitable, au nom de valeurs présumées justes. Ce n’est, assurément pas un hasard, si désormais la
question des valeurs se pose avec tant d’acuité, ni que I’on voie fleurir des interventions dans les
colloques ou des modules d’éthique dans nos formations : & mesure que nos moyens techniques se
développent, et ils le font de maniére incroyablement rapide, I’interrogation n’est plus contournable du
ce que je puis désormais, le dois-je ?

Que dans les cercles pensants de la gestion, du management, on se mette en quéte de ce qui se passe
du coté de I'informatique est louable et surtout nécessaire : je ne sache pas que I’inverse fiit toujours
vrai. On s’y pose souvent la question en la mettant toujours en perspective avec 1’humanisme, a
I’instar de I’ARIHME, pour ne prendre que cet exemple. Signe, s’il en est, que ces domaines,
qu’Heidegger nommait autrefois technosciences et qui, relevant de la technique, donnent
effectivement lieu a ce que ’on nomme désormais recherche appliquée, signe dis-je, que la recherche
n’a pas cédé devant les impératifs de la production efficace, contrairement a ce qu’il redoutait et que la
science pense contrairement a ce qu’il avait énoncé par provocation; signe étonnant du reste puisque
voici émerger des interrogations que 1’on ett plutot attendues du c6té d’une philosophie étrangement
muette. Signe enfin de ce brouillage idéologique que Brune avait entrevu déja.

C’est bien parce que cette session spéciale ne se pose pas seulement la question du comment faire
mais aussi celle, en amont, du que faire, que ce propos a un sens. Pour autant, s’agissant des Big Data,
I’on voit plutdt surgir la question juridique, du respect des droits de la personne : ce fut le cas par
exemple en février & Dauphine (Table Ronde Ethique et Big Data). Sans minimiser en rien le
probléme qui est réel, sans oublier cependant la complicité tacite des usagers qui m’avait fait évoquer
la zone grise de I’intimité numérique', on comprend bien que ¢’est plutét en amont des big data que
nous voulons porter nos réflexions, qu’en aval. Loin de vouloir fustiger des techniques nouvelles et les
opportunités offertes — ce qui serait aussi vain que sot tant I’histoire montre que les techniques
nouvelles n’apparaissent et ne proliférent qu’a partir du moment ou elles trouvent des esprits, des
conditions et des représentations idéologiques prétes a les accueillir - nous nous proposons seulement
de mettre en lumiére ces conditions préalables.

' The Grey Zone of Digital Intimacy In Kefi, H. (ed) (2015), Information Technology Ethics: Concepts and

Practices in the Digital World, Cambridge Scholars Publishing.
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2 Nouvelles technologies : nouvelles vraiment ?

Nous avons I’habitude de nommer les grandes phases de notre histoire a partir des évolutions
techniques : ainsi parle-t-on de I’age de la pierre polie, taillée, du néolithique... M Serres, quant a lui,
les lie plutdt aux changements survenus dans le couple message/support du message, observant ainsi
un processus d’externalisation de nos facultés qui de I’écriture a I’ordinateur nous aurait, par exemple,
fait perdre toute mémoire. Il est vrai qu’aux inventions de 1’écriture puis de I’imprimerie et enfin de
P’ordinateur, on peut associer des événements couvrant I’ensemble du rapport de ’homme au onde :
géométrie, organisation des villes, monothéisme, monnaie, formation des grands empires et méme
pédagogie sont associés a la premicre ; chéques, banques et comptabilité, sciences expérimentales,
démocraties modernes et Réforme protestante sont liés a la seconde ; mondialisation, monnaie
virtuelle, révolution scientifique mais sans doute aussi ce qu’Arendt (1959) nommait crise de
["autorité et retour du religieux doivent dans cette optique étre mis en relation avec les nouvelles
technologies. Ces associations sont 1’objet d’un réel consensus qui éclate sitdt qu’on voudra
déterminer lequel de ces phénomenes produit 1’autre : s’agit-il des innovations techniques ? alors on
aura une philosophie matérialiste de 1’histoire dont Marx est évidemment [’illustration la plus
achevée ; s’agirait-il au contraire des évolutions cognitives, ou pour parler comme Condorcet, des
progres de ’esprit humain ? alors on produira de ces grands systémes idéalistes dont Hegel mais aussi
Comte sont des exemplaires édifiants. La question, philosophiquement, est cruciale ; elle est pourtant
mal posée. E Morin nous aura appris qu’il faudrait plutét y lire une boucle de rétroaction ou, tour a
tour, ces événements techniques et cognitifs sont cause et effet. Ce n’est pas ici botter en touche que
de proposer une solution mitoyenne, c’est, en prenant la mesure de la complexité de la réalité, faire le
pari d’une systémique qui a au moins le mérite d’appréhender la question dans une perspective
dynamique plutdt que celle passablement métaphysique d’un Laplace.

Dés lors, s’agissant des Big Data, toute la question demeure de repérer s’il s’agit ici d’une nouvelle
mutation bouleversant a nouveau notre rapport au monde ou si, au contraire, il n’y faudrait voir que
I’hyperbole d’une révolution qui aura commencé avec Internet et les ordinateurs personnels.

Trois remarques nous conduisent & une réponse contrastée :
2.1 Transparence

La visibilité d’abord : que la constitution de masses impressionnantes de données, par les Etats ou
les entreprises, ne soit possible qu’a la condition que celles-ci leur soit accessibles est évident mais
n’est pas nouveau. Il suffit de relire les Misérables de V Hugo pour comprendre que 1’obsession du
pouvoir était bien de pouvoir repérer ou se trouvait I’ex-bagnard en I’obligeant a pointer réguliérement
a la gendarmerie ; les cloches de nos églises signalant début et fin de la journée aident a comprendre
que le marquage et donc la maitrise du temps furent dés le Moyen-Age outil de socialisation que nos
montres individuelles auront seulement prolongée ; I’apparition de 1’usine et ainsi du travail collectif
exigeaient la présence organisée de chacun au méme moment impliquait pointeuses et réglements
parfois furieusement militaires ... Dans Surveiller et Punir, M Foucault avait montré, notamment a
partir de ’exemple du panoptique de Bentham, comment la rationalisation de I’espace public imposait
sa préalable transparence que les structures d’Ancien Régime ne permettaient pas, facilita notamment
via I’invention de la police, un systéme de visibilité qui n’autorisa pas seulement la modernisation du
systéme judiciaire et carcéral mais contamina aussi les systemes éducatifs, hospitaliers etc. Voir pour
savoir, savoir pour prévoir, prévoir pour agir avait indiqué A Comte : ce qu’on en peut deviner c’est
combien savoir et pouvoir ont partie étroitement liée : sans doute n’est-il pas de pouvoir sans quelque
savoir préalable mais en méme temps le pouvoir est toujours celui qui proclame qu’il sait mais produit
incontinent les instruments pour étendre son savoir a I’infini.

Premiére lecon, ¢’est une boucle de rétroaction : savoir <- > pouvoir<-> savoir

Seconde legon, ce sera toujours une erreur de n’y considérer qu’un probléme technique : c’est aussi
— d’abord ?- une question politique, avant méme que juridique ou éthique.

Rien de bien nouveau ici pourtant : si les nouvelles technologies permettent désormais 1’espace de
stockage nécessaire a la constitution de ces données de masse et les algorithmes indispensables a leur
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exploitation, c’est néanmoins une méme logique a 1’ceuvre qui permet seulement une économie de
moyens. La vie des autres (2006) avait illustré combien un Etat policier exigeait pour étre efficace,
non seulement une police secréte mais quasiment un surveillant pour un surveillé. Il n’est pas de
délation efficace sans compromission de tous: les techniques modernes en font simplement
I’économie ; un usage plus suave. La question est technique qui prolonge seulement une logique qui
depuis Prométhée exige un investissement minimal pour un résultat maximal.

Troisieme lecon. Telle que ’entrevoient les juristes — protection de la vie privée — la question serait
seulement de trouver des contrepoids a la mesure de I’intrusion désormais possible. Encore faudrait-il
qu’on les imagine a la mesure du nouvel espace ou nous introduisent ces nouvelles technologies : le
réflexe classique d’ériger murs ou remparts avait un sens tant que I’on se mouvait dans une logique du
dur, du solide ; dans une logique mécanique mais nous avons pénétré dans un espace flou, dans une
logique de fluides ; il nous faudrait des remparts a la mesure de cet espace de proximité. Les avons-
nous ? N’est-ce pas aussi parce que ’Hadopi avait usé de moyens classiques que I’entreprise connut
un échec cuisant mais pourtant prévisible ?

2.2 Information active

Si révolution il y eut, avec Internet, elle concerne manifestement notre rapport a la connaissance, a
I’information. Nous avons tous en notre mémoire, ces images du Tour de France par deux enfants de
G Bruno ou celles de ces enfants traversant les étendues neigeuses pour se rendre a la communale :
elles font partie intégrante de 1’iconographie de la Ille République. Elles disent avec une
extraordinaire précision ce qui avait de tout temps marqué notre rapport au savoir : connaitre revenait
a se déplacer, a entrer dans ces espaces quasi-sacrés qu’étaient les temples de la connaissance. Espaces
séparés, protégés, songeons simplement au statut particulier des escholiers du Moyen-Age ou bien
encore a I'immunité dont bénéficiaient les Universités nouvellement fondées qui portaient fort
judicieusement un nom qui les extirpait du quotidien, laique, profane, politique — I’étymologie a la fois
de temple et de temps le confirme qui désigne cet espace que les augures tragaient de leurs batons ou
ils pourraient lire le discours des dieux.

C’est ceci, précisément, qui a radicalement changé, nous le savons tous : désormais c’est le savoir
qui vient a nous, immédiatement disponible. Ce qui bouleverse jusqu’a nos maniéres d’enseigner
puisque nous ne pouvons plus attendre de nos étudiants qu’ils courbent le dos sur leurs pages de
notes : tout dans leur attitude montre qu’ils sont actifs, ont toujours/déja cherché références et
compléments & nos cours — d’ou les essais de classes inversées. Non seulement la source de la
connaissance n’est pas unique, non plus que ses émetteurs, mais en plus elle est toujours disponible.
On connait parfaitement les stratégies push ou pull en marketing : ici, non plus rien de nouveau sinon
les formidables ressources qu’offrent les traces laissées sur nos ordinateurs permettant de filtrer les
publicités sur les sites visités, notamment des réseaux sociaux, en fonction de nos navigations
précédentes et d’algorithmes autorisant l’extrapolation de nos besoins et désirs en fonction des
informations sagaces. Economie de moyens pour un résultat maximal : sauf a considérer que nous
sommes devenus les pourvoyeurs plus ou moins volontaires ou consentants des informations détenues
sur nous. Il n’est pas de commercial qui n’elt révé de disposer d’un fichier de prospects suffisamment
affiné pour lui épargner des taux de réponses indigents, des échecs programmeés. La puissance de
frappe des big data lui permet d’éviter désormais un bombardement a la Dresde. C’est beaucoup ; ce
n’est pas nouveau.

2.3 Logique de Tocataire

Qui se souvient de la tentative il y a quelques années de commercialiser des PC aux disques durs
limités sous ’argument qu’Internet offrait des capacités bien plus utiles, tentative qui se solda par un
échec ? Désormais on assiste a ce paradoxe de machines aux capacités impressionnantes de stockage a
I’instant méme ou celles-ci deviennent moins utiles. La suite bureautique la plus utilisée en France se
loue désormais a 1’année assortie d’un Cloud, suivant en ceci la démarche commerciale d’Adobe qui
choisit de louer & un public élargi une suite autrefois trop onéreuse pour ne pas étre réservée a des
professionnels. Le nuage est ainsi devenu, en trés peu de temps, la condition a la fois alléchante et
nécessaire de toute offre commerciale — de machine comme de logiciel, de fournisseur d’accés comme

d’hébergeur. Or ceci cache deux logiques bien distinctes :
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- Une logique de locataire : nous ne sommes plus propriétaires des données que nous recueillons
ou produisons, ni plus des moyens de les saisir que des espaces ou nous les disposons.

- Une logique de servitude : en déposant ailleurs nos données nous nous prétons plus ou moins
consciemment a leur utilisation par des tiers, facilitée par I’offre alléchante de services gratuits
telle la messagerie pour ne reprendre que cet exemple ou tant Google qu’Apple sont passés
maitres dans D’art des conservation et exploitation de messages pourtant supposé€s privés.
Pratique que ’on retrouve désormais jusque dans la commercialisation de machines a café
offertes quand assortie d’un engagement d’achat de capsules sur deux ans.

Ce paradoxe s’explique aisément par le cofit toujours plus réduit des disques durs qui laisse pour
combien de temps encore coexister I’illusion de données privées avec la réalit¢ de données toujours
déja socialisées. Il suffirait de relire La Boétie pour comprendre que cette servitude volontaire ne
comporte elle non plus rien de nouveau. Mais s’y cache une radicale nouveauté : alors méme que tout
de nos démarches tant théoriques que techniques va dans le sens d’une appropriation — devenir comme
maitre et possesseur de la nature disait Descartes - logique qui se retrouve dans le modele de réussite
sociale qui s’accompagne invariablement de 1’achat de sa résidence principale, nous observons ici, qui
reprend d’une main ce qu’elle avait concédée de ’autre, une démarche qui vise moins d’ailleurs a
nous déposséder de nos biens qu’a les socialiser sitot qu’ils cesseraient d’€tre matériels.

Vieux rapport dialectique entre le hard et le soft, bien connu en informatique, en réalit¢ dominant
dans notre histoire. Voici que le doux s’invite a la table du dur. Or la fable nous invite a le mieux
comprendre, nous qui continuons sottement a envier le fermier général, méconnaissant que les
révolutions, toujours, se déroulent du c6té du doux. L’économie nous I’enseigne pourtant : les profits
se réalisent chez les fournisseurs de doux ; pas chez les fabricants de dur. La renaissance d’Apple tint
moins a ’offre de ses machines, ordinateur ou téléphone, qu’aux services associés auxquels leur
utilisation nous contraint — numéro de carte bancaire y compris.

Dés lors, la conclusion s’impose : s’il est quelque chose de radicalement nouveau au point qu’on
puisse dire que cela changerait notre rapport au monde et constituerait une mutation comme celle de
I’écriture ou de I’imprimerie, qu’il s’y jouerait non pas seulement le prolongement de la révolution
Internet mais une nouvelle fracture, alors, oui, elle doit bien se situer du coté¢ de ce doux-ci : non pas
dans la capacit¢ de stockage qu’impliquent les Big Data mais dans leur exploitation et
commercialisation ; moins dans les data elles-mémes que dans le rapport que nous entretenons avec
elles et le rapport au monde qu’il implique.

Or que veut dire louer ? Bien sir ne pas étre propriétaire mais au dela de la dépendance que ceci
suppose a I’endroit d’un tiers, réside I’obligation faite au locataire de laisser le bien intact ou de le
rétablir en son intégrité. Voici toute la logique de I’individuation, propre a nos sociétés modernes,
pourfendue par une logique de sujet, plus proche de celle de la société féodale ; voici, autrement dit,
un risque réel d’'une communauté des informations, d’une logique communautaire.

On peut bien évidemment se dire que la logique du locataire s’agissant de 1’environnement aurait au
moins 1’avantage de nous inciter & moins polluer : si tel est le cas, alors la révolution des big data
pourrait se lire d’un ceil favorable.

3 Psychanalyse hative ou 1’histoire d’une régression mentale

Fusion, acquisition, concentration...tout depuis une trentaine d’années s’entrechoque pour atteindre
cette fameuse taille critique — jamais définie, toujours convoitée — qui seule permettrait d’affronter
avec quelque sérénité une concurrence de plus en plus violente ; les sommes qui s’échangent et parfois
se perdent sur les marchés financiers atteignent des hauteurs astronomiques étrangéres aux limites de
notre entendement. Cela fait bien longtemps déja que nous avons désappris la lecon de Solon
d’Athénes- rien de trop. Voici désormais que la démesure engage les données elles-mémes : c’est
celle de la grenouille que nous feignons d’ignorer a présent. S’agirait-il d’une résurgence
intempestive et, pour tout dire, perverse de cette propension de 1’adolescent pré-pubére a mesurer son
appendice pour mieux s’assurer d’une virilit¢ d’autant plus angoissée que naissante ? L’argument
serait facile mais pas faux pour autant : tout dans la modernité a cru pouvoir s’affranchir des normes
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que les techniques flamboyantes balayerent si aisément. Les Trente Glorieuses en formeérent 1’apex qui
crurent qu’aucune limite de croissance n’était plus opposable ni aucun dégat environnemental
dirimant ; la période présente en constitue la base qui soupgonne en chaque crise les prémices d’une
décadence inéluctable, en chaque hausse de température la menace d’une apocalypse méritée. Pour
autant nos techniques courent leur chemin, presque mécaniquement, comme si elles ignoraient nos
peurs, ou pussent en toute désinvolture s’en affranchir.

Car voici bien les deux autres paradoxes de notre temps qui en constituent comme [’architecture
implicite :

Progreés/décadence : deux guerres mondiales, trois génocides, la bombe puis, désormais, la
conscience des périls environnementaux auront largement écorné une philosophie du progrés qui
dominait depuis les Lumiéres et avait cru pouvoir ranger la crainte de 1’ubris dans le magasin des
accessoires de civilisations trop peu développées voire obscurantistes pour oser seulement réver d’un
développement humain orgueilleux. Pour autant nous n’avons pas délaissé notre fétichisme techniciste
et continuons a réver paresseusement de machines qui viendraient heureusement réparer les dégats
collatéraux que nous aurions produits. Coexistent donc, sans se n’annuler ni méme se compenser, désir
et crainte du foujours plus nous condamnant a des comportements cyclothymiques dont témoignent
nos appétences tant sociales que politiques toujours plus versatiles. Emerge en méme temps ce
sentiment, dévastateur, de notre impuissance : celle des politiques incapables de résoudre les crises
successives qui nous frappent, incapables de prévenir les désastres environnementaux, incapables
méme de dessiner le projet d’un quelconque avenir; celle des économistes encore incapables de
maitriser les rouages de flux financiers qui semblent devoir rouler hors de tout controle ; celle des
peuples enfin, trop accablés ou déprimés pour réver encore pouvoir peser sur leurs destins.
Impuissance qui contraste si violemment avec les avancées fulgurantes des sciences et des techniques
semblant dessiner un monde sur quoi nous n’aurions plus prise et qui se réaliserait en dépit qu’on en
elit. Un paradoxe dont le retour du religieux face aux sciences triomphantes est un signe ; dont le
chdémage endémique face aux évolutions techniques en est un autre.

Elle réside en ceci la régression mentale : dans cet atermoiement d’une société vieillissante qui se
pique encore de prouesses adolescentes, qui, en tout cas, renacle devant I’obstacle d’un autre age a
franchir. Qui réve d’un retour & un Eden qu’elle sait pourtant mythique et se replie frileusement sur
des racines qu’elle a pourtant déterrées depuis longtemps.

Gros vs maigre : car il faut bien constater que la propension au toujours plus n’engage jamais que
les choses. Pas les corps; pas les étres. Nos magazines sont remplis de ces articles ou publicités
vantant les mérites tant esthétiques, hygiéniques que diététiques de corps maigres, a la limite parfois
de I’anorexie. Sociologues et historiens des mentalités nous avaient habitués a relier 1’étoffe de nos
corps au degré de développement de nos sociétés, avons-nous pourtant la grille de lecture adaptée pour
conjuguer hyperboles techniciennes et ellipses corporelles ?

La propension qui est nétre de ne jurer que par les moyens techniques offerts, de ne raisonner que
par recettes ou processus - le sabir entrepreneurial si souvent amphigourique parle lui de process -
laisse a suggérer que nous ne procédons plus qu’au gouvernement des choses et aurions orchestré le
lent mais efficace effacement des étres. Qu’au moins, I’idolatrie des corps gréles, émaciés, sans
marque ni ride, ce culte de I’éphebe asexué non encore confronté aux rigueurs du temps outre la
fixation pathogene autour des délices adolescentes traduirait rien moins que 1’¢éloge de la stérilité,
qu’une parodie sinon de la mort, en tout cas de ce que Sartre au sujet de la mauvaise foi nommait
réification, mot existentialiste pour ce que Marx nommait aliénation.

Nos machines bombent le torse, vaniteuses et indolentes comme pour mieux nous écraser : tout de la
jarre de Pandore se sera enfui fors 1’espérance. Car dans nos tétes occidentales, pétries désormais
d’inculture technicienne, montent néanmoins les ultimes rémanences inqui¢tes des outre-passements
prométhéens ; le vieux cauchemar de machines usurpant subitement notre place. Cette valse hésitation
entre orgueil démesuré et dépression juvénile est la marque méme de notre régression.

Il en est une autre tout aussi niaise qui tient a la connectivité. Cette derniere ne comporte pourtant
rien de novateur méme si les moyens y ont été démultipliés. A D’encontre de la machine plus
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généralement mais de la communication notamment, se seront toujours levés des vents contraires.
Socrate déja fustigeait les sophistes jusqu’a pourfendre I’écriture comme une pensée morte : Platon
n’eut pas de mot assez dur pour condamner une pensée sans destinataire de le vouloir indifférencié,
sans rigueur de faire peser 1’effort moins sur la rigueur du raisonnement que sur les effets persuasifs de
la langue. Les babéliens, d’un coté, redoutant toujours la sanction divine et la dispersion pour la faute
d’une communication tellement réussie qu’elle elit inventée la langue universelle : les pentecotistes, de
I’autre, scrutant avec impatience I’instant de grace de la glossolalie venant rendre possible la parole
partagée. Feuerbach I’avait vu, Hegel théorisé sous la forme du conflit : il n’est pas d’humanité sans
rapport a I’autre. Lévinas y a entrevu la positivité d’un visage enjoignant de ne pas tuer ; I’histoire
s’est habituée lachement aux mirages d’une dialectique qui offrirait la synthése d’un mouvement et la
justification du négatif : las, la dialectique ne déplace pas les montagnes seulement les enjeux du
conflit. Nul n’est sorti de 1’aporie : ni Hegel qui entrevit quelque chose comme la fin de 1’histoire ni
Marx d’ailleurs qui ne put inscrire la victoire finale que sous 1’aune d’un peuple ontologiquement bon
puisque sempiternellement exploité. La confrontation continua ; ailleurs ; toujours la méme. Tous
néanmoins congurent le défi aliénant que représentait la machine.

Reste cette quéte de la communication universelle dont on attend la solution de tous nos problemes,
la dissolution de toutes nos angoisses. D’ou les applications diverses permettant de signaler sa
présence, de retrouver ses amis ; ces réseaux sociaux ou le challenge implicite est quand méme de
comptabiliser le maximum de relations ; ou ce qui s’échange importe moins que de simplement le dire,
ou chaque post résonne comme un j'existe, si je vous [’assure ! Les techniques modernes ont
simplement paré d’appréts plus convenables les fantasmes d’orgasme sempiternellement continué ou
de partouze universelle. Rien de bien nouveau sous le soleil.

Ceci pourtant : I’antique mode¢le du sage se retirant en sa caverne ou sur la place toisant la puissance
illusoire d’Alexandre, celui de nos philosophes — Descartes ou Montaigne — s’isolant pour mieux
méditer, oui ce modele a vécu. La pensée désormais s’¢élabore en commun, par ces petites touches que
I’on tapote sur le clavier a la recherche d’une ressource, d’un lien... au milieu du bruit, de la foule.
L’autre n’est plus cet étre lointain qu’on ne comprend pas trés bien, n’est plus ce Persan qui vous
laisse interdit : les tables désormais sont toutes épaisses d’étrangers. L’autre est devenu le prochain,
celui qui simplement s’approche. Et notre espace, celui d’une incroyable proximité. Ce je si fragile, ce
moi si entiché de lui-méme que 1’on disait haissable, ploie désormais sous les données, se résume a des
données que 1’on troque comme des marchandises. Nos grands anciens de 1’dge classique inventérent
correspondance touffue, almanachs et gazettes comme ancétres de nos colloques et revues
scientifiques : ils avaient, en y mettant soin et temps, inventé I’échange et la communauté universelle
de la connaissance. Repérons bien ceci : seul le dur de I’objet transformé en marchandise faisait I’objet
de I’échange économique. La connaissance, elle, ne relevait pas de 1’économie marchande pour la
simple raison que celui qui la donne, enrichit peut-étre le récipiendaire mais ne perd pas cela qu’il
donne. L’économie libérale a envahi le doux de la connaissance et transformé celle-ci en data qu’elle
commercialisera au mieux sous la forme de brevets, au pire sous celle de fichiers de prospects. Le je
est devenu argument, de vente ou de démonstration : est venue I’heure de I’egolatrie.

4 Archéologie hative ou 1’histoire d’une régression
intellectuelle

Plus inquiétant ceci qui engage la pensée.

Que peut bien signifier cette propension a accumuler le plus de données possibles sur tout et tous ;
sur tout et n'importe quoi ? On devine bien les usages commerciaux ou policiers qu'on en pourrait
réver faire. Mais si jamais les moyens techniques n'ont été aussi puissants et les protocoles théoriques
aussi efficaces pour exploiter cette masse incroyable de données, la chose n'est en rien nouvelle. Le
commercial a toujours révé de fichiers les plus qualifiés possibles qui lui permette d'atteindre ses
prospects avec un filtre le plus fin possible. Le policier ne réve que d'un tissu social le plus transparent
possible pour prévenir et punir crimes et délits ; ne parlons pas du politique au nom de qui il agit.
Foucault l'avait en son temps théorisé ; Bentham et Comte parfaitement illustré. Or, si l'intelligence a
un sens, et la pensée des régles et des méthodes, elles tiennent dans ce principe simple entre tous
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d'extraire le maximum d'enseignements, d'informations et de connaissances du minimum de données.
Le prototype en demeure la loi scientifique : d'une donnée pouvoir prévoir une infinité¢ d'événements.
Nos petites réflexions pratiques n'agissent pas autrement : que nous doublions une voiture sur une
petite route départementale ou que nous augmentions le chauffage dans nos appartements, nous
observons constamment que nous sommes capables de prendre des décisions a partir de données
insuffisantes, souvent floues. Nous extrapolons, généralisons et vérifions. Dans chacun de nos actes, il
y a, & la fois un présupposé et une forme de pari !

Aristote nous l'avait enseigné : il n'est de science que de I'universel. N'était ce pas une des raisons
qui fit affirmer que l'histoire en tant que telle ne saurait jamais étre une science - ce qui ne signifiait
pas d'ailleurs qu'elle fiit pour autant exemptée des rigueurs de la preuve ? Pour déterminer le
comportement de tel ou tel acteur, il faudrait pouvoir rassembler une infinit¢é de déterminations.
Mobiliser 'universel pour expliquer le local c'est bien tout le contraire de la science qui, au contraire
se contente d'un déterminant pour expliquer le maximum de phénomenes.

Il y a plus encore qui touche a l'action. On peut s’amuser de ces deux maximes contradictoires de
Marx et de Comte : le premier énongant que 'humanité ne s'était jamais posé que les problémes qu'elle
pouvait résoudre quand, au contraire, le second estimant qu’elle avait toujours commencé d’abord a
se poser des questions pour lesquelles elle ne pouvait apporter de réponses. Marx n’a pas tort : pour
qu'un probléme puisse se poser il faut bien préalablement que les mentalités, les connaissances, les
événements le rendent pensable. Voici loi de toute philosophie de I'histoire : l'exemple de Mendel,
venu trop tot, et donc incompris est resté a cet égard célebre. Pour autant, ne révons pas : dans sa
démarche collective, 'humanité contrainte d'agir le dut bien avec un minimum de connaissances. C'est
ici le role des mythes, des religions, de ce que Comte nomme une théorie quelconque. Qui agit, doit
bien faire comme si : comme s'il savait.

Dans cette frénésie d'accumulation de données je lis comme une impuissance a agir. Une négligence
a penser. Une répugnance a imaginer. Si nous devions tout savoir avant de nous lancer dans quelque
démarche que ce soit, nous n'agirions jamais n'inventerions jamais rien non plus. Telle est la logique
de l'expert : sans audace. N'agir qu'en toute certitude ! Avec autant d'imagination qu'une limace
scrofuleuse.

On y retrouve les mythes de F Brune :

» le progrés : il se présente comme une donnée irrésistible, une contrainte a quoi il nous
faudrait nécessairement nous adapter pour ne pas écrire nous soumettre. Le moteur de
I’histoire a glissé imperceptiblement de I’acteur a la chose comme si nous pouvions écrire
désormais, contrefaisant la formule inaugurale du Manifeste de 1848, [l'histoire de toute
société jusqu'a nos jours n'a été que ['histoire des progres techniques. Or Marx avait été
précis sur la question : autant une philosophie de I’histoire ne se basant que sur le matériel
pratique, sur 1’évolution des conditions matérielles de production reléverait seulement d’un
matérialisme naif, autant celle qui n’y verrait qu’une odyssée de I’esprit se condamnerait a
un indécrottable idéalisme. Si dépassement dialectique il y eut, qu’il revendiqua, il réside
bien dans cette boucle de rétroaction qui récuse toute causalité linéaire entre pensée et étre.
C’est ainsi dans la dynamique récursive entre progres technique et évolution idéologique
que tout se joue. Si révolution il peut y avoir, elle ne réside ni dans I’illusion d’un prince de
I’esprit qui martélerait 1’histoire de son sceau, ni donc dans une nécessité mécanique de plus
en plus efficace qui fagonnerait nos espaces et comportements. L’injonction a progresser, a
faire toujours mieux, toujours plus, a croitre et multiplier fait partie de ce registre qui nous
invite a considérer dans le big et la connexion des réalités nécessairement positives. Voici
bien notre impuissance a agir : d’oublier qu’il n’est pas d’acte, le plus anodin soit-il, qui ne
suppose une représentation du monde, d’omettre que nous ne puissions agir sur le monde
qu’en le réduisant préalablement a I’état de chose, d’objet, nous conduit inexorablement a
nous réduire nous-mémes comme si nous n’étions que les vecteurs d’une histoire se décidant
ailleurs. Or, précisément, il ne suffisait manifestement pas que I’économie marchande nous
dégrade en source potentielle de plus-value et en consommateur contraint, il fallait encore
que 1’on nous rabaisse a I’état de données exploitables ! Voici la philosophie spontanée du
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technicien, de I’ingénieur a quoi nous cédons d’autant plus volontiers qu’elle est négligence
a penser : quand tout dans notre histoire - de la technique a nos éducation, religion, culture —
traduit notre refus de n’étre que ce que nous sommes (G Bataille), quand le politique lui-
méme, n’a de sens que d’étre projet et donc transformation de ce qui est, aux antipodes de la
simple gestion qui se contenterait de seulement faire fonctionner une organisation donnée,
ce culte du progres pergu a 1’aune du technique se résume a une pure et simple soumission.
Nous avons désappris le politique : nous avons tort ! Ce qu’Arendt nomme Verlassenheit,
acosmisme, s’y joue: il y a aliénation, redoutablement efficace, sitdt que nous sommes
réduits a ce seul rapport a la machine, sitdt que nous perdons le monde. Nous y voici :
oublier ce que peut comporter d’éminemment politique, la tension a recueillir le maximum
de données. La NSA, clle, ne commit pas cette erreur. Décidément le politique nous
regarde ! Ce n’est pas nouveau mais la formule est a entendre dans les deux sens.

le primat de la technique : elle qui pourtant n’a a voir qu’avec la relation moyen/fin, présage
toujours une théorie mais ne la crée pas ; elle qui n’est que la résultante d’une ruse et d’une
tricherie que Prométhée a illustrée et Bacon théorisée — pour commander a la nature, il faut
préalablement lui obéir — se donne des allures de deus ex machina. S’y joue I’impératif du
toujours plus : plus vite, plus rentable, plus efficace ... Jamais pensé, toujours suggéré, cet
impératif est un réel commandement au sens ou G Agamben ’analysa : nous voici sommés
a consommer et produire sans jamais nous poser la question du pourquoi mais seulement
celle du comment. Il ne s’agit évidemment pas de récuser ni la valeur ni le role de la
technique mais de souligner combien son panégyrique est dévastateur. Les échecs
techniques toujours appellent de nouvelles réponses techniques, jamais une réflexion
préalable. On a oublié que jamais ses réponses ne résulterent seulement de besoins
pratiques : il y eut loin de la découverte des ondes radioélectriques par Herz a I’invention de
la radio; il fallut bien qu’'un Ampeére cessat de se poser la question de I’utilité des
phénomeénes électriques pour qu’un jour 1’utilisation de cette énergie devienne possible, bien
plus tard, dans nos usages tant domestiques qu’industriels. La technique offre peut-étre aux
sciences des problémes a résoudre ; n’est jamais une réponse en soi. La dimension politique
s’en suit : n’oublions jamais que les athéniens réservaient les élections aux seules charges
exigeant un savoir spécifique, technique précisément ; que pour toutes les autres charges, ils
préférérent s’en remettre au tirage au sort. Ils savaient que toute élection produit une
aristocratie et conduit inexorablement a une oligarchie. A-t-on oublié que dés les années qui
suivirent la Révolution, on commenca de se poser la question de la légitimité d’une
démocratie consistant a conférer le pouvoir de décision au peuple c'est-a-dire a 1’instance la
moins experte, la moins expérimentée, la plus ignorante. Ignore-t-on qu’au nom d’une
réalité¢ effectivement de plus en plus complexe, on imagina, depuis, des systémes
technocrates — dont le fascisme est un exemple extréme mais la Cité de Platon une théorie
inaugurale — visant tous a monopoliser le pouvoir de décision ? Ce primat de la technique
signe la mort du politique et le désaveu dont il fait actuellement 1’objet n’en est qu’un
exemple notoire, comme ces sirupeuses antiennes assénant jusqu’au dégotit que le clivage
gauche/droite n’aurait pas de sens, ou ces pratiques quotidiennes en entreprise ou les DSI
impriment leurs marques et exigences. Comme s’il appartenait a la technique d’édicter ce
qui était possible ou non ; souhaitable ou non. C’est dans ce primat de la technique, grand
impensé de la modernité, que 1’on peut deviner a la fois le renoncement a agir et le refus de
penser. La porte ouverte a tous les renoncements. On se trompera toujours en imputant a ces
nouvelles technologies le viol de la vie privée, I’effacement de nos droits fondamentaux :
elles n’en sont que le truchement opératoire. A la source, ce renoncement, cette dévotion
technocrate qui nous fait méme nous interroger sur la validité de la démocratie. Exagérons-
nous ? Il ne faut pourtant pas détourner de beaucoup nos regards pour constater dans nos
votes, comme dans notre déprime veule, que cette mort du politique, donc de la volonté,
donc de la pensée, est a I’ordre du jour. Il ne faut pourtant pas aller chercher bien loin pour
voir combien I’impératif techniciste se sera arrogé jusqu’au prononcé des valeurs : la morale
— hativement rebaptisée éthique, cela fait plus chic — est déja instrumentalisée dans les

divers comités d’éthique qui fleurissent ici et la.
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» le dogme de la communication : il s’impose partout et les objets connectés n’en sont jamais
que l'ultime hypostase. Elle devient méme une sainte obligation. Communiquer avec tous
mais avec tout également, ou I’on retrouve la réification. Tout dysfonctionnement dans la
cité, dans une organisation, dans une famille s’explique toujours par un défaut de
communication ou 1’on retrouve I’inclination de la technique a ne répondre que par plus de
technique encore ! Il y va ici comme d’une singuliére schizophrénie qui nous enjoint a ne
plus réagir que sur un seul registre comme si le réel se réduisait a de simples protocoles
techniques et que le monde humain eit évacué de sa complexité tout ce qui de politique, de
moral, de passionnel ou d’idéologique viendrait a en enrayer la sublime simplicité. Etre
connecté, signifie étre repérable toujours, par tout le monde : soit ! Ce qui suggere d’une
part qu’il y et toujours quelque part une communauté qui fiit engagée par votre position et
s’y intéressat ; d’autre part que ’interactivité tant vantée par les médias divers fit garante
d’un échange comme si dialoguer se réduisait a signaler sa position ou sa posture ; enfin
qu’exister se réduisit au fait d’en étre, de participer a une communauté et que la faute
majeure, le probléme en tout cas, fiit de passer a coté et donc d’étre ignoré. On peut y
deviner au moins trois illusions qui renvoient toutes a la négligence de pensée, a
I’impuissance a agir: c’est d’abord méconnaitre lourdement la réalit¢é humaine que
d’imaginer que les collectivités humaines préexistent aux relations qui s’y jouent, c’est bien
au contraire la circulation incessante d’objets, et parfois d’objets blancs comme [’argent, la
division des taches et donc I’interdépendance de tous, I’échange de messages certes mais la
réalité de relations humaines qui en assurent le ciment et la perpétuation. En présumant la
préexistence de communautés prétes a vous accueillir sitdt que connecté, 1’idéologie
contemporaine ne fait rien d’autre qu’asseoir une illusion communautariste ou le lien en
quelque sorte ontologique n’aurait plus rien de social encore moins de construit. C’est alors
assez logique que fleurisse jusqu’au dégoit le terme de communauté, avec tous les dangers
politiques que ceci présage : le lien n’est jamais noué mais toujours présumé. Repli frileux
sur une identité¢ fantasmée. On sera passé incontinent du j'ai des relations a je suis mes
relations confondant allégrement, mais sans précaution aucune, logique d’appartenance a tel
ou tel groupe avec logique identitaire ou les présupposés ethniques, nationalistes ou
intégristes ne sont jamais loin. C’est enfin méconnaitre de maniére assez troublante ce qui se
joue, dans le dialogue, d’appel, certes, mais de reconnaissance surtout de ’autre, qui ne se
résume pas seulement a la trop célebre dialectique engageant 1’existence de I’autre mais plus
radicalement dans la geste réciproque et nécessairement entretenue ou chacun, enjoint de se
mettre a la place de 1’autre, invente une relation ou la violence peut céder devant le logos
autant que la passion.

Impuissance a penser, effondrement du collectif en une communauté floue a quoi les objets nous
arriment avec I’énergie du désespoir, négligence de la technique a imaginer d’autres solutions que sa
propre répétition démesurée selon les sempiternels canons de I’efficacité et de ’hyperbole... le bilan
n’est pas bien rose

5 Que faire ?

Loin de nous I’idée de faire de ces nouveaux outils les responsables de nos crises, qu’elles soient
¢conomiques, sociales ou idéologiques : ce serait tomber dans le pi¢ge que nous dénongons. Ces objets
ne fonctionnent et ne parviennent a pénétrer dans 1’espace social que parce qu’ils trouvent en face
d’eux des consciences prétes a les accueillir et utiliser, ce qu’encore une fois, notre complaisance a
délivrer nous-mémes des données, est ’illustration la plus frappante. Il y a en revanche tout lieu de se
demander si ne serait pas en train d’émerger un nouvel ego, dont I’éclosion serait favorisée par
I’efficacité de ces nouvelles technologies de la communication, un ego a mille lieu de celui a quoi
nous étions habitués et a quoi notre éducation nous enjoignait de nous conformer. Bruit, foule et fureur
le traversent de part en part, lui qui ne semble plus pouvoir exister et s’affirmer que par la participation
incessante a ce maelstrdm qui le constitue mais qu’il amplifie cependant. Qu’il est difficile désormais
de ce déconnecter, de faire silence : qui imagine pouvoir encore ne pas lire ses courriels, méme
professionnels, le week-end ? ne pas disposer d’un forfait illimité pour son mobile ? qui se souvient
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encore des prémices de I’Internet ou le colit a la minute de la connexion contraignait le propos a étre
lapidaire ? Qui ne comprend que I’Internet mobile nous prive des seuls instants restants ou un calme
paradoxal nous permettait encore de penser, réver, lire ? qui ne devine qu’a ce jeu, méme nos
déplacements ressemblent a de la sédentarité ?

Il ne s’agit pas de jouer au nostalgique de temps présumés meilleurs, ni de contrefaire le
conservateur acariatre mais de rappeler simplement que chaque époque sécréte 1’idéologie qui lui est
nécessaire. Que nous pouvons bien, parfois avec sotte condescendance, nous moquer de la confiance
naive des scientistes du XIXe si¢cle que 1’on retrouve jusque chez les fondateurs de la Ille
République : leur foi dans les sciences vaut bien la notre dans les techniques ! Mais en traquant ainsi
les implicites de notre modernité, de se demander si nous disposons bien des outils pour affronter des
lendemains qu’au moins la crise écologique rendra périlleux mais surtout inédits. Or, si notre
appareillage technique reste prometteur, il n’en va pas de méme de nos cadres idéologiques et
culturels. La peur qui suinte de toute part sous 1’obsession communautaire, la complaisance que nous
mettons a laisser s’édifier des systémes de surveillance et méme a les consolider nous-mémes, la
crédulité qui nous fait lachement nous en remettre aux experts de tout poil, ne signent pas seulement la
fin du politique, mais ouvrent la voie a toutes les tyrannies possibles. En nous laissant devenir des
choses publiques, nous ne tuons pas seulement la République...

Vigilance est le mot qui convient mais il ne fait que nommer une disposition d’esprit pour quoi nous
n’avons peut-étre pas encore de cadre théorique adapté. Nous nous satisfaisons de croire que
P’introduction de 1’éthique dans le monde de ’entreprise et dans les laboratoires suffira ; c’est tout le
contraire. Faute d’un projet clair, et nos sociétés en manquent cruellement, la morale ne jouera jamais
qu’un rdle funeste de censure ou de paravent habile de nos forfaits. Le piétisme n’a jamais mené nulle
part et nous n’avons nul besoin d’une autorité tutélaire sourcilleuse.

Ce que nous avons a inventer c’est, a ’heure méme ou tout nous ramene a la foule et au collectif,
c’est cet individu, dégagé des antiques appartenances, capable a la fois de participer au social sans
jamais renoncer a ses propres tensions.

Mais pour cela, se départir de 1’émerveillement candide devant la nouveauté en général, et
I’innovation technique en particulier ; se remettre enfin & penser ce qui la rend possible, souhaitable.
Se poser enfin la question : mais pour quoi tout cela ?
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