A Ph Lafage 31 mai 2016

Comment parler de Philippe ? 11 fait partie de ces étres qui, d’avoir toujours été la,
semblent d’autant plus familiers qu’on les connait peu.Tout au long de ces 25
années passées a ses cOtés, ou, souvent mes cours jouxtaient les siens, j’ai eu
Poccasion d’homériques discussions — on dit échanges, désormais, comme si le
dialogue était affaire de troc infame — ou je pergus assez vite que toutes les idées
que je pouvais m’étre formées au sujet de la comptabilité étaient sinon fausses en
tout cas présomptueuses. Arrivé ici, je voyais le comptable comme une ame grise,
penchée scrupuleusement sur le grand livre, a pointer dans les deux colonnes de
nos espérances et de nos pertes, les montants avaricieux de nos vaines ambitions.
Avec une rémanence obsédante, continuait de flotter I'image d’une ame
poussiéreuse, méticuleusement ornée de manchons en lustrine, prostrée avec la
componction qui sied a un rond de cuir arrimé a ses chiffres comme le pendu a sa
corde... Et me demandais toujours quels renoncements furent le prix d’une telle
vocation qui m’avait toujours paru moins excitante encore quun redressement
fiscal. Sot que je fus | Courteline avait du passer par la | Pourtant, peut-on imaginer
le petit Philippe braver Iire paternelle en lui déclarant: papa je veus: étre prof de
compta ! Je le devine plutot avoir révé d’expéditions anthropologiques a la recherche
d’un Dr Livingstone ou du dernier locuteur d’un idiome enfoui ...

Javais bien tort pourtant : j’avais devant moi un grand prétre, une sorte de druide
baroque d’'une métaphysique dont j’ignorais tout, ou les emplois le disputaient aux
ressources, et les flux a nos vaines scarifications mentales. Philippe a ce talent rare :
mettre du sens, partout, la méme ou I'on imaginait qu’il n’ett ni droit ni asile

Qui ne se souvient de ces samedis grisatres ou nos étudiants aux tétes moins
blondes qu’ensommeillées convergeaient en une maussade précipitation vers ces
amphis pas encore tout a fait délabrés mais déja frigorifiés, avec ces mines bien peu
souriantes a I'idée des quatre heures d’effroi a suer devant un sujet de DST de
Philippe Lafage. On le savait, ses sujets avaient tout du parcours du combattant,
voire du parcours initiatique dont on ne sortait jamais indemne — quand on
parvenait a s’en sortir | La rumeur s’en était propagée de promotion en promotion
avec la métronomique cadence du Boléro de Ravel et si elle ne s’achevait pas dans
un chorus universel de proscription et de haine comme chez Beaumarchais, il s’en
exhalait quelque chose d’aussi effrayant que des djinns hugoliens. C’est que la
notoriété sado-cabbalistique de ses sujets dépassait depuis longtemps les limites de
Parrondissement et mériterait, a 'instar des manuscrits de Qumran ou du Code de
Hammurabi, la sagacité d’un Dumézil plus quelques années aux langues O pour
pouvoir étre seulement décryptés ! Qui ne se souvient de Philippe s’affairant a
rassembler les ultimes copies de son sujet qu’il lui fallait retirer dans la précipitation
— il faut préciser qu’il en avait bouleversé I'architecture entre deux et quatre heure
du matin craignant que le précédent ne fat trop simple ; qui ne se souvient de ces
sujets ou manquaient les annexes — pardi la photocopieuse avait planté — ou bien
encore ne correspondaient pas toujours au sujet !



Marx disait qu’avec Hegel I’histoire marchait sur la téte ! Oh ici on peut dire la
malice de Philippe renversant avec prédilection non seulement les idées recues — ce
serait déja énorme — mais a peu pres tout le reste. Avec lui, un bilan se lit a partir de
la fin — ce qui peut étre logique — mais plus acrobatique quand il n’y a pas de début
(voir ci dessus la photocopieuse, I'infame) et qu’il faut I'inventer ? I'extrapoler ?
I'imaginer ? Dans un moment de confidence, Philippe vous parlera peut étre de ses
histoires de cafeticres italiennes peut-étre mais inversées ... Comme tous les grands
logiciens, Philippe aime a commencer par la fin de lhistoire quitte a s’égarer dans la
forét de ses prémices. Le conseil de Descartes n’était pas stupide : plutdét que
d’hésiter et de sans cesse prendre une direction et rebrousser chemin, mieux vaut,
quand on est perdu, marcher tout droit, on finira bien par s’en sortir. Oui mais !
comment étre certain de filer droit ? D’ou tenons-nous que la forét soit finie ? Chez
Descartes, assurément si | mais avec Philippe ?

Je le vois encore, le menton étrangement prolongé d’un micro pointant comme
un reproche une parole que d’aucuns eussent préféré de ne pas entendre, plongeant
furtivement dans la masse apparemment amorphe mais seulement timorée des
étudiants écarquillés escomptant benoitement n’avoir que quelques recettes a
scrupuleusement apprendre, je le revois, dis-je, dessiner subitement devant eux, un
monde ou les flux esquissaient, comme des promesses, un avenir pétri de boucles
et de rétroactions offensant jusqu’a la lie la logique de ce bon vieil Aristote. Avec
lui, le tiers toujours s’invitait aux tables épaisses d’étrangetés, écrasant nos
certitudes avec 'aplomb d’un maelstrom épais de doutes et de provisoire. Voici un
schéma, simple, pourtant, qu’il vous retournait avec une ironie toute socratique :
avec lui, commencait enfin le temps des questions, des problémes... Voici un
tableau, un de ces trucs en T auxquels je ne me suis jamais habitué, avec, horresco
referens, des chiffres un peu partout. Du solide quoi! D’ailleurs ne dit-on pas
consolider un compte, un bilan ? Mais, subitement, alors qu’on s’attendait a devoir
seulement pointer quelques ratios, ou vérifier la juste affectation des comptes, ces
chiffres jusque la si sages et sereins, apparemment si stables, se mettent a
dégouliner telles les lettres sous la pluie dans le beau livre de Winnie 'Ourson : les
flux étaient passés par la, les boucles aussi et plus rien ne tenait a rien d’entrainer
tout sur son passage : il y avait bien un interstice par ou se faufiler mais Philippe
aura été le seul a le dénicher. Les hypotheses ici développées leur vaudraient a
coup sur de longues nuits d’effroi.

Aérien ? oui sans doute d’ainsi surplomber les lieux ! Visionnaire, assurément, tant
il parait avoir toujours sur nous, le servum pecus de la saga ordinaire, un temps
d’avance | que dis-je : un continent.

Il faut avouer, on ne comprend pas toujours ce qu’il nous explique. Pas tout!
parfois, pourtant, une éclisse de sagacité perce notre ignorance, et, tout fier, on
s’aventure dans sa dialectique ; quelquefois, miracle du hasard, on ne tombe pas
tout a fait a coté. Alors, avec I'impétuosité du frais converti et fier comme Artaban,
on quitte son bureau, ravi d’en étre sorti moins sot qu’en y entrant. Moment furtif
pourtant de grace passagere : sitOt passé 'huis, on se souvient bien un peu d’avoir
saisi quelque chose mais quoi donc encore ... L’ange était passé — ils passent



toujours trop vite et Philippe encore plus - qui vous laissa contrit et gourd sur le
bas coté de la balourdise ordinaire.

Je crois avoir beaucoup deviné de Philippe lorsque je découvris que Lafage avait
un sens : il faut toujours écouter la langue. 11 signifie hétraie, ce qui n’est pas rien.
De tous les arbres, Phétre est le grand rival du chéne a qui il aime disputer 'empire
de la forét. Exclusif comme pas un, il tolére mal qu’on lui dispute son espace. Je
I'entends encore maugréer avec l'affable courtoisie qui le caractérise — mais
maugréer quand meéme : qu'en vertu de la pluridisciplinarité, mais aussi de la
complexité, il faille d’adjoindre la Communication, soit! Mais que dans ce
Quadrivium de la cathéchese GEA, il fallat que la compta en devint discipline serve
... quand méme n’était-ce pas légerement outrancier ?

A bien lire I’histoire le hétre participe de toutes les fondations. C’est qu’il est
puissance autant que sagesse, patience autant que générosité. On dit de lui qu’il est
I'un des quatre piliers de la création. On le retrouve en tout cas dans a peu pres
tous les mythes : consacré a Héra quand le chéne I'est a Zeus, il dit quelque chose
d’une féminité originelle. Sylphes, elfes et sorcieres aiment a se reposer a son ombre
— le saviez-vous ?

Il est vrai que Philippe fut de toutes les fondations et ourdit avec un
enthousiasme jamais démenti ce qui fit la culture, d’aucuns disent la gloire, de ce
département.

Fagus, dit le grec sans doute parce que ses fruits sont comestibles. Oh oui,
Philippe a quelque chose de logophage. 1l faut dire que Philippe pense encore plus
vite qu’il ne patle ; alors parfois, les mots se télescopent en un embrouillamini qui a
tout du carambolage autoroutier : entre les toles froissées, lui seul indemne nous
regarde pauvres rescapés empesés de logique binaire.

Un peu inquiétant parfois, mais tellement humain. Entre Tournesol et Cosinus :
d’une générosité folle. Pressé ? non, impatient ! Il a toujours quelque chose a nous
montrer ou démontrer et désespere d’y parvenir. Car il est de ces enseignants, pas si
fréquents que cela finalement, qui aiment autant la connaissance que ’humain et se
désesperent parfois de parvenir a la lui transmettre. Mais 'apprentissage est lente
rumination.

Rassure-toi Philippe, je n’ai jamais rencontré de tes anciens étudiants qui ne
m’eussent avoué t’avoir compris mais plus tard et regretté de ne pouvoir te le dire
et ten remercier. Voici peut-étre I'ingratitude de ce métier : maieutique, ¢a sonne
bien, il n’empéche que rarement nous voyons les fruits de nos sueurs. Des bilans
que mon ami Yves fait dresser a ses étudiants sur leurs deux années en GEA,ily a
une constante — le sais-tu? Toi, qu’ils qualifient presque toujours de grand
bonhomme.

Oui tu es un grand bonhomme !



