REVOLUTION FRANGAISE. — XIII

Saint-Just

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

Ceux qui disaient que la « Révolution est un bloc » n’ont pas célébré en juillet dernier le
bicentenaire du 9 Thermidor. Ont-ils voulu signifier que leur formule servait simplement a
excuser la terreur jacobine? Brisons leur silence, avivons leur géne : le 9 Thermidor, la
Convention s’est libérée d’une dictature sanglante, qui a préfiguré, un court instant, celle des
bolcheviks. Certes les Thermidoriens n’eurent pas que des meérites, mais, au moins,
essayérent-ils de construire un régime politique représentatif et d’organiser de facon moderne
et pacifique la vie politique frangaise. En ce sens, avec les parlementaires de la Restauration,
ont-ils été les véritables fondateurs de la liberté et cela suffit a les distinguer, en bien, des
hommes de sang qui les précédeérent. Reprenons, comme nous I'avions annoncé, notre série
sur la Révolution francaise et payons un tribut a Robespierre et a ses amis en publiant le por-

trait de Saint-Just par Sainte-Beuve et le texte intégral de la loi du 22 prairial.

COMMENTAIRE

NTOINE-Louts-LEON-FLORELLE de Saint-
Just était fils d’un militaire, ancien maré-
chal des logis de gendarmerie et cheva-
lier de Saint-Louis. Il naquit a Decize, petite
ville du Nivernais, le 25 aofit 1769, ce qui le fait
mourir (28 juillet 1794) & moins de vingt-cingq
ans accomplis. Peu aprés sa naissance, sa famille
quitta le Nivernais, et vint habiter la Picardie et
la petite ville de Blérancourt. Ayant perdu son
pere de bonne heure, il fut confié par sa mére
aux Oratoriens du collége Saint-Nicolas de Sois-
sons, chez qui il fit ses études. Tout annonce
qu’il s’y distingua, et 'on croira sans peine
qu’en appréciant la précocité de son talent, ses
maitres eurent de bonne heure a reconnaitre le
tour peu maniable de son caractére. Il était joli
homme, méme beau de visage, et bien fait de sa
personne. De retour a peine a Blérancourt, et
tout en se livrant a toutes sortes de lectures, il
eut des amourettes, il fit quelques fredaines, et
I’on dit méme qu’il fut quelque temps enfermé
dans la maison de correction des Péres Picpus
de Vailly. Ce serait dans les loisirs forcés de cette
réclusion qu’il aurait composé le poéme héroi-
comique d’Organt.

Un petit poéme

Ce petit poéme, que javais depuis plus de
vingt ans dans ma bibliothéque sans le lire, est
tout simplement une imitation, un pastiche de
La Pucelle de Voltaire. Il porte le millésime de
1789, avec cette indication dérisoire : Au Vati-
can ; et pour toute préface on lit ces mots qui
font un singulier contraste avec la destinée pro-
chaine de Saint-Just : J'ai vingt ans : j'ai mal
Jait; je pourrai faire mieux. C'est tout ce que les
amateurs qui possédent ce livre se contentent
ordinairement d’en lire, et ils font bien. Je viens
de m’efforcer pour la premiére fois de le parcou-
rir tout entier, et ce n’a certes pas €té sans
dégoit et sans ennui.

Et tout d’abord je dirai la pensée qui, pour
moi, résulte de toute cette étude que je viens de
faire sur Saint-Just: c’est qu’il est déplorable
que des hommes encore si jeunes, si peu faits, et
qui périssent avant vingt-cing ans, viennent ainsi
s’imposer violemment au monde et condamner
Pattention de I'histoire a les suivre dans leurs
égarements d’écolier et de libertin. Saint-Just

659



CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

lui-méme, dans une premiére brochure de 1791
ou il n’est pas encore jacobin, nous parle de
I’homme qui n’a point vingt-cinq ans et qui ne
peut étre €lu a la législature; il le définit
Phomme dont I'dme n’est point sevrée. 11 a rai-
son; I’ame de Saint-Just, toute violente et
concentrée qu’elle pouvait étre, n’était point
sevrée lorsqu’il fit en 1789 ce misérable poéme
d’Organt, lorsqu’il publia en 1791 son inco-
hérente brochure intitulée Esprit de la Révolu-
tion. L’était-elle dans les vingt-deux derniers
mois de sa vie, lorsqu’il se livra a tous ses appé-
tits d’orgueil, de cruauté, de domination?
Certes, il n’a donné & personne d’humain le
désir de savoir quelle et été la suite, et ce qu’il
aurait pu faire hors de sevrage et dans sa juste
maturité ; mais, physiologiquement, je maintiens
qu’a aucune époque Saint-Just ne fut mir. Ne
nous laissons point imposer par une certaine
rigueur de systéme et par une certaine emphase
de talent : je trouve en lui I’écolier d’abord, et
puis aussitot le tigre ; dans 'intervalle il n’avait
pas eu le temps de devenir homme.

Organt est donc un détestable poéme, passe-
temps d’un jeune désceuvré qui vient de lire La
Pucelle. L’analyser serait chose impossible, et je
dirai de plus, inutile. On en citerait des passages
qui jureraient avec les doctrines futures de Saint-
Just; mais ce serait faire trop d’honneur a ces
boutades rimées que d’en tirer la moindre
conséquence un peu suivie. Voltaire a
commencé 'un de ses chants par ces vers bien
connus :

Si j'étais roi, je voudrais étre juste,

Dans le repos maintenir mes sujets,

Et tous les jours de mon empire auguste

Seraient marqués par de nouveaux bienfaits.
Que si j'étais contréleur des finances... etc.

Saint-Just, qui n’est qu'un imitateur,
commence son troisiéme chant par un veeu, par
un élan tout pareil de sensibilité :

Je veux bdtir une belle chimére;

Cela m’amuse et remplit mon loisir.

Pour un moment, je suis roi de la terre;
Tremble, méchant, ton bonheur va finir!
Humbles vertus, approchez de mon tréne;
Le front levé, marchez auprés de moi;
Faible orphelin, partage ma couronne...
Mais, a ce mot, mon erreur m’abandonne;
L'orphelin pleure; ah! je ne suis pas roi!

Prédisposition a la cruauté

Ce ne sont 13, je le répéte, que des hasards et
des curiosités d’ou I’on ne peut rien conclure.
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La seule conclusion que permette le poéme
d’Organt, et qui porte sur I’ensemble, c’est que
I’dme de jeune homme, qui se complut a vingt
ans dans ces combinaisons et ces images, était
dure, grossiére, sensuelle, sans délicatesse.
L’dne y joue un rdle perpétuel, et y revient
comme la métamorphose robuste et de prédilec-
tion. L’auteur avait déja flétri en lui la fleur de
Iidéal, et méme celle de la volupte, s’il I'avait
déja connue. Son imagination était sombre,
bilieuse et dépravée, capable d’une débauche
lente et froide. Des portions sérieuses, des
complications de systtme sur le monde phy-
sique et moral s’y mélaient. II méprisait
I’homme, ce vil roi de l'univers; il le croyait sot,
destiné de tout temps a toutes les sottises, et il
jouissait de le lui dire en face ; il prenait plaisir 4
salir le genre humain, 3 la veille de le vouloir
régénérer. Saint-Just bient6t va jouer au Caton
et au Lycurgue; mais, 4 I'’exemple de tous les
réformateurs de la fin du xvin‘siécle, ce
Lycurgue a été contemporain de De Sade, et on
le sent d’abord. Les vices honteux avaient pré-
cédé en lui les vices féroces ; au fond de ce caur
il y avait une caverne toute préparée.

Pourtant d’autres hommes trés corrompus du
siecle ne furent point cruels quand I’heure san-
glante fut venue ; il y en eut méme, comme Lou-
vet, qui eurent de beaux élans d’humanité. Il fal-
lait donc qu’il y et chez Saint-Just,
indépendamment de ce fonds de volupté
sombre, une prédisposition instinctive a la
cruauteé.

Le talent poétique qu’on peut entrevoir dans
Organt est a peu prés nul; il y a de la facilité, ¢a
et 1a un vers spirituel, rien de plus. Vers la fin, il
semble par moments que l'auteur se forme.
Quelques tableaux s’animent de détails plus
vifs ; je remarque dans une suite de vers insi-
pides ces deux vers coquets :

Ses blonds cheveux, bouclés par la nature,
D’un front d’ivoire agagaient la blancheur.

Cela promettait un petit-maitre jusque dans le
futur jacobin. Mais ce qui restera surtout a
Saint-Just, ce sera I’habitude et I'usage des
comparaisons, qu’il transportera plus tard dans
sa prose oratoire avec concision et sobriété, et
qui y seront parfois d’un effet réel.

Vers ce temps, Saint-Just, amoureux d’une
jeune personne de Blérancourt, manqua sa
poursuite, et on la maria a un notaire du pays. Il
se fit aimer d’elle, 'emmena plus tard a Paris, et
en fit publiquement sa maitresse. M™ Thorin
(c’était son nom) se joint au poéme d’Organt



pour réfuter les historiens complaisants ou cré-
dules qui ont voulu faire du jeune oracle de la
Montagne une espéce d’Hippolyte, un modeéle
de chaste et farouche pudeur ().

Un orateur laconique

Ces désordres de tempérament n’empé-
chaient pas Saint-Just de s’occuper ardemment
des choses publiques, et de travailler a s’ins-
truire et a se produire. Il venait assez souvent a
Paris, y voyait Camille Desmoulins et quelques
autres de cette jeunesse révolutionnaire. Nommé
lieutenant-colonel de la garde nationale de Blé-
rancourt, et I'un des meneurs du pays, il s’exer-
¢ait a la parole dans les questions d’intérét
local; mais par golt il la faisait toujours
laconique et bréve. Un jour, il se rendit en visite
a la téte des paysans de Blérancourt au chéteau
de Manicamp, chez le comte de Lauraguais,
colonel des gardes nationales du canton, et un
peu pour le braver :

On nous dit que le comte était aux champs,
raconte Saint-Just dans une lettre, et moi cependant
Je fis comme Tarquin : j'avais une baguette avec
laquelle je coupai la téte a une fougere qui se trouva
prés de moi sous les fenétres du chdteau, et sans mot
dire nous fimes volte-face.

Dans une autre circonstance, comme la muni-
cipalité de Blérancourt faisait briler en grande
pompe, sur la place publique, la protestation
que quelques membres de la minorité de
I’Assemblée constituante s’étaient permise
contre le décret favorable aux droits des non-
catholiques : « M. de Saint-Just, dit le proces-
verbal, a prété le serment civique, et il a promis
de mourir par le méme feu qui a dévoré la pro-
testation, plutdt que de refuser sa soumission
entiére a la Nation, a la Loi et au Roi. » On a
prétendu méme qu’il étendit la main sur le bra-
sier, comme Scévola. Ces images de Scévola, de
Tarquin, de Brutus, reviennent a tout propos
dans sa bouche ou a son sujet. M. Cuvillier-
Fleury, dans les articles qu’il a donnés sur Saint-
Just, a trés bien relevé ces traces persistantes de

(1) Un admirateur de Saint-Just, M. Hamel, qui a publi¢ en
1859 une Histoire de Saint-Just dans laquelle il s’attache a réfuter
pied d pied M. Edouard Fleury, m’a reproché d’avoir été, en cet
endroit, trop crédule moi-méme aux assertions de ce dernier. Je ne
puis que renvoyer les curieux 4 I'Histoire fort étudiée et, ce semble,
fort consciencieuse, de M. Hamel. Mon appréciation du caractére
de Saint-Just ne dépend point, d’ailleurs, de ces premiers actes de
jeunesse, méme quand ils se seraient passés comme M. Edouard
Fleury les raconte ; et je pourrais accorder 4 M. Hamel que Saint-
Just n’ait pas été plus débauché que Robespierre sans que cela pré-
judiciit & mon jugement sur tous deux : leur crime n’est pas la.

SAINT-JUST

I’écolier de rhétorique en lui ; elles se retrouvent
chez presque tous les révolutionnaires de I’épo-
que.

Le ceur et la vertu

Les élections pour I’Assemblée législative, qui
devait remplacer la Constituante se préparaient,
et Saint-Just, bien qu’il n’eiit point I’age requis,
aspirait a se faire nommer. C'est dans ce but
qu’il publia en 1791 la brochure intitulée Esprit
de la Révolution et de la Constitution de France,
que les collecteurs de ses (Euvres n’ont point
jugé a propos d’y recueillir, comme n’étant
point assez jacobine. En effet, dans cette bro-
chure qui a un but électoral, Saint-Just, 4gé de
vingt-trois ans, ne se montre point tel encore
qu’il sera dix-huit mois plus tard. Il emprunte
son épigraphe 2 Montesquieu, dont on le croi-
rait I’éléve, et dont il affecte un peu la concision
et le décousu dans de fréquents et sentencieux
chapitres :

Je n'ai rien a dire de ce faible Essai, écrit-il
modestement dans son avant-propos ; je prie qu’on le

Jjuge comme si 'on n'était ni Frangais ni Européen;

mais, qui que vous soyez, puissiez-vous, en le lisant,

aimer le cceur de son auteur! je ne demande rien
davantage.

Le cceur de Saint-Just! c’est ce dont plus tard
il parlera toujours : « Quelqu’un cette nuit a flé-
tri mon ceeur », dira-t-il dans son dernier dis-
cours au 9 thermidor. « L'injustice a fermé mon
ceeur, je vais I’ouvrir tout entier a la Convention
nationale », écrivait-il le matin du méme jour a
ses collegues du Comité de salut public, et en
rompant avec eux. Robespierre de méme, au
8 thermidor, s’écriait a la tribune de la Conven-
tion : «Jai besoin d’épancher mon cceur.»
Régle littéraire, n’employons jamais le mot de
ceeur que la ou il vient naturellement et néces-
sairement, quand nous le voyons ainsi prodigué
et étalé par de tels hommes.

Un autre mot qui est le cachet de ce temps,
c’est celui de vertu; jamais on n’en fit si grand
usage :

Tant d’hommes ont parlé de cette Révolution,
continue Saint-Just dans ’avant-propos de sa bro-
chure de 1791, et la plupart n’en ont rien dit. Je ne
sache point que quelqu’un, jusqu'ici, se soit mis en
peine de chercher dans le fond de son cceur ce qu’il

avait de vertu, pour connaitre ce qu’il méritait de
liberté.

La pensée d’ailleurs est juste, et certes, s’il y
avait moyen d’établir la proportion entre le

661



CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

degré de liberté qui peut étre accordé par les lois
et le degré de vertu qu’indiquent les mceurs, on
aurait résolu le probléme social; mais les
hommes sont peu bons juges dans cet examen
d’eux-mémes, et Saint-Just, tout le premier,
commence par se trouver une trés grande dose
de vertu ; il se pose dés I’'abord en sage :

N'attendez de moi, dit-il, ni flatterie, ni satire; j’ai
dit ce que j'ai pensé de bonne foi. Je suis trés jeune,
j'ai pu pécher contre la politique des tyrans, bldmer
des lois fameuses et des coutumes regues; mais,
parce que j'étais jeune, il m'a semblé que j'en étais
plus prés de la nature.

Ici celui qu’on pouvait prendre pour un éléve
de Montesquieu redevient un écolier de Rous-
seau, et, en général toute cette brochure péche
par une grande obscurité et une grande confu-
sion d’idées. L’auteur ne s’est point encore tiré a
clair lui-méme.

Le cachet pourtant qu’on y remarque, quand
on sait la suite et le lendemain de cette carriére,
C’est la modération relative. Saint-Just, parlant
des cruautés qui souillérent la prise de la Bas-
tille, disait :

Le peuple n’avait point de meoeurs, mais il était vif.
L’amour de la liberté fut une saillie, et la faiblesse
enfanta la cruauté. Je ne sache pas qu’on ait vu
Jjamais, sinon chez des esclaves, le peuple porter la
téte des plus odieux personnages au bout des lances,
boire leur sang, leur arracher le cceur et le manger;

la mort de quelques tyrans @ Rome fut une espéce de
religion.

Contre la peine de mort

Il entend par ce dernier mot quelque chose
d’a part et de solennel, et qui n’impliquait pas
des cruautés laches, comme celles qu’il signale.
Ce prochain démagogue fait un aveu peu propre
a encourager: « Le peuple est un éternel
enfant. » Et rien n’empéche chez lui de croire
I’aveu sincére. A cette date, et avant que ses ins-
tincts cruels aient été mis directement aux prises
avec les événements et avec les tentations ambi-
tieuses, Saint-Just est encore imbu des doctrines
philanthropiques du xvirsiécle en matiére
pénale : c’est un éléve de Beccaria. Homme sen-
sible, il n’admet point la peine de mort :

Quelque vénération que m'impose l'autorité de

J.-J. Rousseau, je ne te pardonne pas, 6 grand

homme, d’avoir justifié le droit de mort; si le peuple

ne peut communiquer le droit de souveraineté, com-
ment communiquera-t-il les droits sur sa vie?

Il s’étend longuement et déclame contre
I’échafaud, les bourreaux, les supplices; il y a
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des moments ou, a l'entendre épancher ses
veeux d’optimisme et d’indulgence, on croirait
avoir affaire 4 un De Gérando. Lui, qui refusera
plus tard aux accusés devant le Tribunal révolu-
tionnaire les défenseurs officieux sous prétexte
que « tous les jurés sont des patriotes », il s’écrie
ici, ou plutot il soupire du ton d'un berger
d’églogue :

Bienheureuse la contrée du monde ou les lois pro-
tectrices de l'innocence instruiraient contre le crime
avant de présumer son auteur, jusqu'a ce que son
crime l'accusdt lui-méme ; ou l'on instruirait ensuite,
non plus pour le trouver coupable, mais pour le trou-
ver faible; o 'accusé récuserait non seulement plu-
sieurs juges, mais plusieurs témoins; ou il informe-
rait lui-méme contre eux apreés la sentence, et contre
la loi, et contre la peine ! et bienheureuse mille fois la
contrée ou la peine serait le pardon! le crime y rou-
girait bientét, au lieu qu’il ne peut pdlir.

Puis, tout a coté, parlant des journalistes du
temps, il fait presque un éloge de Marat, dans
lequel il ne voit guére qu’un Scythe ou un pay-
san du Danube dans la grande Babylone, et
dont il dit pour toute critique : « Il elit une 4me
pleine de sens, mais trop inquiéte. » Cela nous
prépare a cet autre mot de Saint-Just en 1793 :
« Marat avait quelques idées heureuses sur le
gouvernement représentatif, que je regrette qu’il
ait emportées. » Mais, je le répete, a cette date
de 1791, Saint-Just n’est pas encore formé, et il
cherche sous ses airs didactiques a donner une
expression arrétée a des idées incohérentes.

Brutus Saint-Just

Ici il se dérobe a nous. Ses ennemis I'empé-
chérent d’étre nommé a I’Assemblée législative
en dénoncant son 4ge; il est certain qu’il en
garda une rancune profonde, et quand il repa-
rut, un an plus tard, député a la Convention, son
cceur était envenimé. Une lettre écrite dans
I’intervalle nous le montre en proie a une colére
furieuse dont la cause premiére était dans sa
défaite électorale, mais qui s’aigrissait encore de
circonstances particuliéres,  nous inconnues. A
la Convention, Saint-Just ne nous apparait que
calme d’aspect, inflexible, maitre de lui; son
ardeur est fixée, et se recouvre d’un front impas-
sible. Ici, dans cette lettre qui est de juillet 1792,
nous le surprenons en plein dans le désordre et
comme dans le travail de sa frénésie. Tout fana-
tisme, en secret, a dii passer par la. On dirait
que le soleil du 10 aoit, qui se léve déja a I’hori-
zon, lui donne sur la téte et lui embrase le cer-
veau :



Je vous prie, mon cher ami (écrit-il a un M. Dau-
bigny), de venir a la féte ; je vous en conjure ; mais ne
vous oubliez pas toutefois dans votre municipalité.
Jai proclame ici le destin que je vous prédis : vous
serez un jour un grand homme de la République.
Pour moi, depuis que je suis ici, je suis tourmenté
d’une fiévre républicaine qui me dévore et me
consume. J'envoie par le méme courrier d votre frére
la deuxiéme (sans doute quelque lettre ou brochure).
Procurez-vous-la dés qu’elle sera préte. Donnez-en
connaissance @ MM. de Lameth et Barnave; j'y
parle d’eux. Vous m’y trouverez grand quelquefois.
11 est malheureux que je ne puisse rester a Paris. Je
me sens de quoi surnager dans le siécle. Compa-
gnon de gloire et de liberté, préchez-la dans vos sec-
tions,; que le péril vous enflamme. Allez voir Des-
moulins, embrassez-le pour moi, et dites-tui qu’il ne
me reverra jamais; que j'estime son patriotisme,
mais que je le méprise, lui, parce que j’ai pénétré
son ame, et qu'il craint que je ne le trahisse. Dites-
lui qu’il n’abandonne pas la bonne cause et recom-
mandez-le-lui, car il n’a point encore I'audace d’une
vertu magnanime. Adieu ; je suis au-dessus du mal-
heur. Je supporterai tout; mais je dirai la vérité.
Vous étes tous des laches qui ne m’avez point
apprécié. Ma palme s’élévera pourtant et vous obs-
curcira peut-étre. Infimes que vous étes, je suis un
fourbe, un scélérat, parce que je n’ai pas d’argent a
vous donner! Arrachez mon cceur et mangez-le;
vous deviendrez ce que vous n’étes point : grands...

O Dieu! faut-il que Brutus languisse oublié loin
de Rome! Mon parti est pris cependant : si Brutus
ne tue point les autres, il se tuera lui-méme.

Brurus Saint-Just tiendra parole ; il tuera tout
le monde jusqu’a ce qu’il se fasse tuer lui-méme.
Nommé député a la Convention en sep-
tembre 1792, il court a Paris rejoindre Robes-
pierre, vers lequel il s’était senti poussé dés
longtemps par une affinité secréte, et a qui il
avait écrit dés le 19 aolt 1790 : « Je ne vous
connais pas, mais vous étes un grand homme!
Vous n’étes point seulement le député d’une
province, vous étes celui de I'humanité et de la
République. » Ces deux hommes, dont l'un
avait dix ans de moins que l'autre, se conve-
naient par un caractére également sombre,
méfiant, concentré, une ambition froide, un
orgueil implacable, une personnalité cruelle, un
appareil d’intégrité et de respect d’eux-mémes
qui les distinguait et les isolait des autres chefs
de la démocratie. Du moment qu’ils ne se heur-
taient pas et que I'un devenait le séide de 'autre,
ils se complétaient par leurs talents et leurs apti-
tudes diverses a la tyrannie et au crime. Leurs
deux fanatismes s’amalgamérent et formérent
une puissance terrible, indivisible. Dans ce
mélange obscur et ténébreux, la part de Saint-
Just passe pour avoir été au moins égale a celle
de l'autre : il inspirait souvent, il imposait ses
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résolutions, il ne cédait jamais. « Calme-toi
donc, disait-il un jour en avertissant Robes-
pierre, qui s’était laissé emporter & un moment
de colére dans une séance de comité, ’empire est
au flegmatique. »

Le roi doit étre jugé en ennemi

Le premier début éclatant de Saint-Just a la
Convention fut son discours dans le procés de
Louis XVI. 11 vint y poser, avec un cynisme
audacieux, sa doctrine sauvage. Il pense que
Louis XVI peut étre jugé, et qu’il ne doit étre
considéré ni comme roi inviolable ni comme
simple citoyen, c’est-a-dire qu’on ne lui doit
accorder aucune garantie :

L'unique but du Comité (de législation) fut de
vous persuader que le roi devait étre jugé en simple
citoyen ; et moi, je dis que le roi doit étre jugé en
ennemi, et que nous avons moins a le juger qu’a le
combattre.

1l cite I'exemple de César, immolé en plein
sénat sans autre formalité que vingt-deux coups
de poignard :

Et aujourd’hui, s’écrie-t-il, 'on fait avec respect le
procés d’'un homme assassin d’un peuple, pris en fla-
grant délit, la main dans le sang, la main dans le
crime.

Un de ces crimes de Louis XVI et que dénon-
cera Saint-Just dans un second discours, c’est,
au 10 aout, de s’étre réfugié au sein de I’Assem-
blée législative, accompagné de quelques soldats
et serviteurs fidéles :

1l se rendit au milieu de vous, s’écrie I'énerguméne
hypocrite; il s’y fit jour par la force... 1l se rendit
dans le sein de la Législature; ses soldats en vio-
lérent Uasile. Il se fit jour, pour ainsi dire, & coups
d’épée dans les entrailles de la patrie pour s’y
cacher.

Pauvre Louis XVI, accusé d’avoir tiré 1'épée
au moment méme ou il la rendait!

Ce premier discours de Saint-Just dans le pro-
cés de Louis XVI fournit quantit¢ de ces
axiomes et aphorismes dont la parole de I’ora-
teur est habituellement tissue, et qui vont deve-
nir la théorie conventionnelle la plus pure :

De peuple a roi je ne connais plus de rapport
naturel... Pour moi, je ne vois point de milieu : cet
homme doit régner ou mourir.

Juger un roi comme un citoyen, cela étonnera la
postérité froide. Juger, c’est appliquer la loi. Une loi
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est un rapport de justice : quel rapport de justice y a-
t-il donc entre 'humanité et les rois?... On ne peut
point régner innocemment, etc., etc.

Et il revient avec un appareil logique a la doc-
trine qu’il ne faut juger Louis XVI que selon le
droit des gens, c’est-a-dire comme on repousse
la force par la force, comme on jugeait un étran-
ger, un ennemi, un barbare, un vaincu prisonnier
de guerre, dans le temps ou I'on égorgeait les
prisonniers et les vaincus. Ce premier acte d’ini-
quité et de cruauté, il en fait audacieusement la
pierre fondamentale de toute I’ceuvre nouvelle :

Je ne perdrai jamais de vue que [lesprit avec
lequel on jugera le roi sera le méme que celui avec
lequel on établira la République. La théorie de votre

Jjugement sera celle de vos magistrateurs; et la

mesure de votre philosophie dans ce jugement sera
aussi la mesure de votre liberté dans la Constitution.

La philosophie politique de Saint-Just était
déja tout entiére, en effet, dans ce premier dis-
cours.

Cette méme philosophie se retrouve dans le
procés de la reine. Dans un rapport fait 4 la
Convention, le 16 octobre 1793 (le jour méme
ou ’'on exécutait Marie-Antoinette), 4 propos de
la prohibition des marchandises étrangéres, pro-
hibition qu’il était d’avis d’appliquer aux seules
marchandises anglaises, il ajoutait :

Votre Comité a pensé que la meilleure représaille
envers "Autriche était de mettre I'échafaud et l'infa-
mie dans sa famille, et d’inviter les soldats de la

République a se servir de leurs baionnettes dans la
charge.

Ainsi I’échafaud de Marie-Antoinette est mis
sur la méme ligne que le courage de nos armées.
Et a propos de ce proces encore, dans un diner
donné par Barére, et ou I'on vint 4 parler des
infimes questions d’Hébert adressées & la reine
sur son jeune fils, tandis que d’autres parais-
saient irrités contre I'imbécillit¢ d’Hébert, qui
avait ménagé un triomphe a sa victime, Saint-
Just osa dire ce mot qu'un des convives a
recueilli : « En somme, les meeurs gagneront a
cet acte de justice nationale. »

Saint-Just, malgré la fiévre de fanatisme qui
Pavait saisi, méprisait les hommes. Voulant créer
une république, il sentait bien que, s’il ne faisait
passer dans les autres quelque chose du méme
fanatisme dont il était animé depuis ces derniers
mois, 1l ne réussirait jamais. Il n’était pas sans se
rendre compte des difficultés :

Tout le monde, disait-il, veut bien de la répu-
blique, personne ne veut de la pauvreté ni de la

vertu... 1l s’agit de faire une république d’un peuple
épars avec les débris et les crimes de sa monarchie il
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s’agit d’établir la confiance, il s’agit d'instruire a la
vertu les hommes durs qui ne vivent que pour eux.
Ce qu'il y a d’étonnant dans cette Révolution, c'est
qu’on a fait une république avec des vices ; faites-en
avec des vertus : la chose n’est pas impossible.

Elle n’était pas impossible a ses yeux, moyen-
nant des institutions draconiennes, soutenues
pendant longtemps de la guillotine en perma-
nence : il se réservait tout un lointain de clé-
mence et d’dge d’or dans le fond.

Sensibilite

Dans un discours sur les subsistances
(novembre 1793), il a des lueurs de justesse-et
des apercus qui se rattachent encore a I'expé-
rience :

1l faudrait interroger, deviner tous les ceeurs et
tous les maux, et ne point traiter comme un peuple
sauvage un peuple aimable, spirituel et sensible (tou-
Jours de la sensibilité : c’est encore un des mots favo-
ris du temps), dont le seul crime est de manquer de
pain.

Mais quel moyen employer dans les cir-
constances violentes ou I'on s’est placé ? Saint-
Just sent trés bien de bonne heure qu’il n’y a
quun gouvernement fort qui puisse porter
remeéde aux désastres de I’anarchie, et en cela il
s’éléve au-dessus du commun des démagogues :
« Lorsqu’un peuple n’a point un gouvernement
prospére, c’est un corps délicat pour qui tous les
aliments sont mauvais. » Ce gouvernement meil-
leur et plus ferme, il va le chercher non dans la
Convention méme ou I’on parle trop pour cela
(et il est impossible, pense-t-il, que ’on gou-
verne sans laconisme), mais dans les Comités,
en les résumant le plus possible dans la per-
sonne de deux ou trois chefs influents, parmi
lesquels il se compte. Ici le fanatisme reparait et
se donne carriére ; il s’agit, en effet, de refaire un
pays de fond en comble, d’infuser dans les
veines de tous ce qui n’est que le délire et la
fievre de quelques-uns. Saint-Just n’en déses-
pére pas; I’échafaud de Louis XVI est le pre-
mier moyen :

La République, dit-il, ne se concilie point avec des
faiblesses : faisons tout pour que la haine des rois

passe dans le sang du peuple; tous les yeux se tour-
neront alors vers la patrie.

Un délire

A part cette idée de gouvernement fort, dont
il abuse et qu’il pervertit au gré de ses sophismes



et de sa passion, toute la doctrine politique de
Saint-Just n’est qu'un délire. On a recueilli ses
Fragments et pensées sur les Institutions républi-
caines, trouvés dans ses papiers : en ce qui est
de I’éducation, du mariage, de la pénalité, des
fétes et de toute I’organisation sociale, c’est une
parodie sérieuse de la République de Platon,
des lois de Lycurgue ou de celles de Minos. 1l
semble que ce membre du Comité de salut
public soit allé dormir et réver dans la grotte
d’Epiménide. Par exemple :

Les hommes qui auront toujours vécu sans
reproche porteront une écharpe blanche a soixante
ans. Ils se présenteront, a cet effet, dans le Temple, le
Jour de la Féte de la Vieillesse, au jugement de leurs
concitoyens; et, si personne ne les accuse, ils pren-
dront I'écharpe.

Le respect de la vieillesse est un culte dans notre
patrie. Un homme de I’écharpe blanche ne peut étre
condamné qu’a exil.

Et autres folies, renouvelées, mais considé-
rablement augmentées, du Télémaque et du
royaume de Salente.

Mais qu’ai-je fait en venant nommer Féne-
lon? En ce qui est de la morale commune et
appréciable a tous, ce sont des sentences roides,
bizarres, stoiques, telles que celles-ci :

Le bien méme est souvent un moyen d’intrigue.
Soyons ingrats, si nous voulons sauver la patrie.

Et le tout se couronne par cette gageure de
forcené :

Le jour ou je me serai convaincu qu'il est impos-

sible de donner au peuple francais des maeurs

douces, énergiques, sensibles, et inexorables pour la
tyrannie et 'injustice, je me poignarderai.

Un fanatique

En attendant, il ne recule devant aucun
moyen pour tenter d’établir ces meceurs a la fois
sensibles et inexorables. Toutes les fois que
Robespierre a besoin d’un rapporteur impas-
sible, sophistique, aux lévres d’airain, et au front
de marbre, pour épurer la Convention et
envoyer a I’échafaud, sous couleur de bien
public, d’anciens amis et complices, il met en
avant Saint-Just, qui s’acquitte de cette tiche
comme d’un sacerdoce.

Comme tous les fanatiques, Saint-Just
confondait le triomphe de ses passions avec
celui de ses idées, et avec le régne de la vérité
absolue. Tout dissident lui paraissait a I'instant,
et du méme coup, méprisable, haissable et cri-
minel : c’était 4 ses yeux un homme a suppri-
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mer, un homme ou une classe d’hommes, le
chiffre ne I'arrétait pas; et le tout, disait-il, en
vue d’assurer le plus grand bien futur.

Au Comité de salut public ou dans ses mis-
sions aux armées, Saint-Just sera le méme. Pour
parvenir a ses fins, il est sans remords ni scru-
pule sur les moyens. Que quantité d’innocents
soient confondus avec un seul coupable, peu lui
importe. A la réclamation que lui adressait un
jour le maire de Strasbourg en faveur de quel-
ques détenus, il répondait: « Un aveugle qui
cherche une épingle dans un tas de poussiére,
saisit le tas de poussiére.» Voila bien
’homme (%), et aussi sa maniére de dire. « Tu
n’es qu’une boite 4 apophtegmes », lui disait
Collot-d’Herbois. Et un écrivain aussi a trés bien
défini Saint-Just : « C’est un monstre bien pei-
gné et qui débite des apophtegmes. »

Dans sa parole bréve, concise et coupante, et
assez habilement relevée de rares images, il ne
doutait de rien :

Travaillons enfin pour le bonheur du peuple,
disait-il magistralement, et que les législateurs qui

doivent éclairer le monde prennent leur course d’un
pied hardi, comme le soleil.

Du talent, il y en a dans ses discours ; je dirai
de quel genre. Il a, pour exprimer des choses
assez simples, de ces expressions denses, de ces
formules qui se retiennent aisément et qui

(2) Un témoin dont on ne saurait récuser le patriotisme et
I'impartialité, Gouvion Saint-Cyr, qui servait alors dans ’armée du
Rhin (1793), n’a pu s’empécher de parler incidemment de la mis-
sion de Saint-Just et de Lebas auprés de cette armeée, et il le fait en
ces termes (Mémoires sur les Campagnes des Armées du Rhin,
tome I¥, p. 136) :

Dans ce temps Saint-Just et Lebas, commissaires extraordi-
naires de la Convention, etabltrem au quartier général un tribu-
nal qu’ils appelérent révol, ire, mais qui était tel qu'aucun
nom ne pourrait le caractériser. Le dénonciateur n’était ni connu
ni confronté; on n'y souffrait point de défenseurs, point d’écri-
tures, pas méme pour libeller le jugement, point d’instructions,
mais un simple interrogatoire dont on ne prenait point note; le
prévenu, arrété a huit heures, était jugé a neuf et fusillé d dix.

On envoyait des agents a tous les Corps pour engager les sol-
dats a dénoncer leurs chefs : ces invitations ne produisant aucun
effet, on promit des r es aux délateurs que
lon cherchait, avec ['assurance de tenir toujours leurs noms
cachés. C'est avec des moyens aussi infdmes qu'ils obtinrent enfin
quelques victimes dont le sang ne pouvait assowvir la soif de ces
cannibales.

Une circonstance particuliére a contribué 4 atténuer parmi les
générations nouvelles I'horreur de cette mission de Saint-Just et de
Lebas. La femme et le fils de Lebas, personnes trés honorables, et
que nous avons tous connus, ont, pendant soixante ans, plaidé ou
directermnent ou insensiblement pour la mémoire de ces représen-
tants terribles et qui, pour leur famille, n’étaient que d'intégres et
purs citoyens, immolés et calomniés par une faction. Quand on
avait causé avec la respectable madame Lebas, on était tenté de
croire que ’homme dont ¢elle ne parlait que les larmes aux yeux et
avec cet accent attendri avait été, en effet, moins un bourreau
qu'une victime ; et ainsi de I'ami Saint-Just, de I'ami Maximilien.
Et C’est a la faveur de cette tradition domestique que s’accréditait
doucement et se dessinait peu 4 peu dans les jeunes esprits can-
dides la réputation immaculée du vertueux Saint-Just, du vertueux
Robespierre.
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jouent la profondeur. Venant proposer une
mesure qui a pour but de diminuer la misére des
patriotes indigents, il dira :
Que I'Europe apprenne que vous ne voulez plus un
malheureux ni un oppresseur sur le territoire fran-
cais; que cet exemple fructifie sur la terre; qu'il y

propage 'amour des vertus et le bonheur : le bon-
heur est une idée neuve en Europe!

Le doctrinaire de la Montagne

En ce sens Saint-Just fut le doctrinaire de la
Montagne : il le fut par le tour comme par les
idées. Il a gardé de son premier métier de poéte
la faculté des images: seulement les siennes
sont sobres, d’une nature sombre et forte; on
dirait qu’il les a trempées dans le Styx : « Pour
vous, s’écriera-t-il, détruisez le parti rebelle,
bronzez 1a liberté ! » Il aime et affecte ces meéta-
phores de foudre, de coups de tonnerre : « La
Révolution est comme un coup de foudre, il faut
frapper. » C’est ainsi encore qu’il dira en
paroles d’airain, que I’Histoire cependant ne
peut s’empécher de graver, car elles apportaient
avec elles leurs actes terribles :

Que le cours rapide de votre politique entraine
toutes les intrigues de 'étranger. Un grand coup que
vous frappez retentit sur le trone et sur le coeur de
tous les rois; les lois et les mesures de detail sont les
pigqiires que 'aveuglement endurci ne sent pas... On
trompe les peuples de I'Europe sur ce qui se passe
chez nous; on travestit vos discussions, mais on ne

travestit point les lois fortes : elles pénétrent tout d
coup les pays étrangers comme |’éclair inextinguible.

Il dira factions révohitionnaires au moment
ou il les dénonce :
Ces factions, nées avec la Révolution, I'ont suivie

dans son cours, comme les reptiles suivent le cours
des torrents.

On voit quel est cet ordre d’images : les for-
rents, U'orage, le tonnerre, le vautour, le soleil, en
font les frais. C’est un talent qui deviendrait bien
vite monotone, et qui n’a toute sa valeur qu’en
raison des reflets sanglants qui s’y mélaient.

Ce jeune homme blond, a la coiffure soignée,
si plein de respect pour lui-méme, et qui portait
sa téte comme un Saint-Sacrement, débitait ses
discours écrits, a la tribune, carrément, symé-
triquement, d’un air impassible et compasseé,
d’une voix dpre et séche, mais quelquefois aussi
avec des adoucissements hypocrites de ton qui
simulaient les caresses et les ondulations per-
fides du chat-tigre. Il était vétu aux grands jours,
nous dit M. Fleury, d’un habit de couleur cha-
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mois, avec une vaste cravate qu’attachait un
neeud d’une prétentieuse négligence. Son grand
gilet blanc se fermait sur une culotte gris tendre,
et il avait souvent un ceillet rouge a la bouton-
niére. Cette cravate, ce gilet, cet ceillet ne sont
pas trés difficiles a emprunter, et il me semble
que cette forme de style et de phrase se peuvent
assez aisément imiter aussi.

De I'aimable Saint-Just les touchants opuscules
Reposaient sur mon ceeur,

fait dire spirituellement Alfred de Musset 4 I'un
de ces parodistes de Saint-Just, comme nous en
avons vu plus d’un de nos jours.

Barére, un faux frére, qui a échappé au sup-
plice et qui s’est vengé par des révélations, nous
a montré Saint-Just au naturel dans lintimité
des séances du Comité de salut public. Un jour,
Saint-Just vint froidement proposer un moyen
de terminer la lutte de la Révolution contre les
nobles suspects et détenus :

Il y a mille ans, dit-il, que la Noblesse opprime le
ceeur frangais par des exactions et des vexations féo-
dales de tout genre: la Féodalité et la Noblesse
n’existent plus ; vous avez besoin de faire réparer les
routes des départements frontiéres pour le passage
de lartillerie, des convois, des transports de nos
armées : ordonnez que les nobles détenus iront par
corvée travailler tous les jours a la réparation des
grandes routes.

On peut juger du raffinement et de U'infernale
intention qui allait & humilier et 4 dégrader
autant que possible ceux mémes qu’on n’égor-
geait pas. 1l a rendu ce méchant sentiment avec
toute I’énergie dont il était capable, dans un de
ses Rapports ou il est dit : « Il serait juste que le
peuple régnat a son tour sur ses oppresseurs, et
que la sueur baigndt I'orgueil de leur front. »
Selon Barére, une telle proposition ne trouva
que résistance au sein méme du Comité; on
répondit que nos meeurs répugnaient a un tel
genre de supplice ; que la Noblesse pouvait bien
étre abolie par les lois politiques, mais que les
nobles conservaient toujours dans la masse du
peuple un rang d’opinion, une distinction due a
I’éducation, et qui ne permettait pas d’agir a
Paris comme Marius agissait 4 Rome :

Eh bien! s'écria Saint-Just, Marius était plus poli-
tigue et plus homme d’Etat que vous ne le serez
Jjamais! J'ai voulu essayer les forces, le tempérament
et lopinion du Comité de salut public. Vous n’étes



pas de taille a lutter contre la Noblesse, puisque vous
ne savez pas la détruire; c'est elle qui dévorera la
Révolution et les révolutionnaires. Je me retire du
Comité.

En mission aux armeées

Saint-Just s’¢loigna en effet peu aprés, et par-
tit pour I'une de ses missions aux armées.

M. Fleury nous le fait suivre en détail dans ses
missions militaires, a8 Strasbourg d’abord, puis a
I’armée du Nord, ou il parait qu’il rendit des
services en rétablissement a tout prix la disci-
pline. Un coilégue de Saint-Just, le convention-
nel Levasseur, qui, peut-étre par jalousie de
meétier, lui conteste le courage physique, lui
reconnait la force de téte et des parties d’organi-
sateur. En entrevoyant ces témoignages d’éner-
gie, de hardiesse, et d’une capacité qui pouvait
utilement s’appliquer a I’Etat, on se reprend a
déplorer le malheur des temps qui engagea ces
tribuns précoces dans les tempétes civiles, et qui
les jeta tout d’abord dans le volcan. Iis furent
des hommes féroces avant d’avoir eu le temps
d’étre des hommes distingués. Certes, il est des
natures violentes et dures qui peuvent vigou-
reusement s’appliquer aux grandes mesures
d’ordre et d’administration militaire : témoin
Louvois et Davout, qui, a ce que j’ai oui dire,
n’étaient pas tendres. Mais le nom de Saint-Just,
méme quand il s’y joindrait plus de preuves
dans ce genre, ne peut convenablement se rap-
procher d’aucun des noms estimés qu’enregistre
I'Histoire ; il a trop décidément commencé par
le crime.

Et c’est par 1a aussi qu’il a fini. Dans les der-
niers mois, sa présence au Comité de salut
public, quand il était & Paris, n’avait pour objet
que de faire triompher les rancunes de Robes-
pierre et les siennes, et de saisir pour eux seuls
le pouvoir. Ils en auraient fait ensuite un usage
dont leur passé nous répond. On a dit, et lui-
méme annongait a ses amis, qu’encore un der-
nier coup de collier, la clémence allait étre mise a
Pordre du jour. Je félicite ceux qui admettent
cette arriere-pensée de clémence qu’il faut aller
chercher par-dela des mares de sang. Ce qu’il y
a de triste et d’amer, c’est de voir 4 quel point le
sophisme avait dépravé cette ame superbe,
hypocrite et malade. Les notes qu’on a trouvées
dans ses papiers ne parlent que de vertu, de jus-
tice et d’innocence. Ce ne sont qu’apostrophe a
la Providence et appels a la postérité :

Les circonstances, dit-il dans ses Notes, ne sont
difficiles que pour ceux qui reculent devant le tom-
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beau. Je l'implore, le tombeau, comme un bienfait
de la Providence, pour n’étre plus témoin des forfaits
ourdis contre ma patrie et "humanité.

Certes, c’est quitter peu de chose qu’une vie mal-
heureuse, dans laquelle on est condamné a végéter,
le complice ou le témoin impuissant du crime...

Je méprise la poussiére qui me compose et qui
vous parle; on pourra la persécuter et la faire mou-
rir, cette poussiére; mais je défie qu’on m’arrache
cette vie indépendante que je me suis donnée dans
les siécles et dans les Cieux!...

Il disait encore, a propos de la vigilance per-
pétuelle et de P'infatigable activité qu’il s’impo-
sait, a lui et aux autres :

Ceux qui font les Révolutions dans le monde, ceux
qui veulent faire le bien, ne doivent dormir que dans
le tombeau.

Sa conduite au 9 thermidor, au moment de la
chute et du supplice, répondit a cette prévision
funébre qu’il avait eue de longue main. « Je sais
ou je vais », répétait-il souvent. Il prétendait
savoir ou il allait, s’il avait réussi: il le savait
plus certainement s’il ne réussissait pas. Il fut
calme, taciturne, dédaigneux. On ne cite de lui
aucune parole depuis le moment de la défaite,
durant ces derniéres heures d’insulte et d’ago-
nie; il n’exprima ni indignation, ni regrets, ni
remords.

Agé de vingt-cinq ans moins un mois, que
peut-on conclure de sa vie et de sa mort ensan-
glantées? C’est que les révolutions, a tant
d’égards fatales, le sont particuliérement en ce
qu’elles soumettent & la plus redoutable épreuve
des ames qui, dans un ordre plus régulier, par-
viendraient 4 franchir d’une maniére moins
funeste pour le monde et pour elles-mémes les
détroits orageux de la jeunesse. Ces organisa-
tions, composées d’¢léments douteux et
sombres, échapperaient du moins a cette pre-
miére fiévre violente de fanatisme, qui les altére
4 jamais et les dénature. Elles arriveraient a la
maturité peut-étre, et 1a, se surmontant a force
de travail par des motifs d’intérét personnel plus
puissants et mieux compris, elles deviendraient
utilement applicables a la société, qu’elles bou-
leversent autrement, qu’elles ravagent et qu’elles
déshonorent. L’esprit de ’lhomme est si faible, si
imitateur, si enclin aux contagions, que
I’exemple de Saint-Just, le croirait-on? est
devenu pour plusieurs une émulation et un
culte. 11 y a de jeunes fous et de vieux philo-
sophes qui ont mis dans leur oratoire, au
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nombre de leurs saints, ce jeune homme atroce
et théatral, auquel on est méme embarrasse,
quand on embrasse sa courte et sinistre car-

(3) Comme je ne cherche que I'impartialité, voici pourtant sur
Saint-Just un témoignage a décharge, que je tiens d’original et qui
est trop singulier pour étre omis :

M. Biot, a dix-huit ans, soldat et canonnier, revenait de la
bataille de Hondschoote : fort malade, ayant un ¢ ement
de plique, il ne pouvait se trainer. Il résolut pourtant de traverser
le nord de la France avec un billet d’hépital, sans passeport, pour
revenir au moins mourir chez sa mére. Entre Ham et Noyon, sur
la grande route, se trainant comme il pouvait, appuyé sur son
sabre, il entend venir une voiture : « Si c'est une charrette, se
disair-il, je monterai dessus.» C’était un cabriolet : un jeune
h slégant était ded qui lui dit : « Mais, mon camarade,
ou allez-vous ? vous ne pouvez vous trainer. » M. Biot lui dit ce
qu'il était et sa résolution. Le jeune h lui offre une place
dans son cabriolet; M. Biot accepte, et I'on cause... « Comment
étes-vous aux armées? quel est lesprit de I'armée en face de
l'ennemi? — Ils parlent allemand, et nous frangais; ils nous
tirent des coups de fusil, et nous leur répondons par des coups de
canon. On nous envoie un journal, Le Jacobin, que nous brilons
réguliérement tous les matins. — Mais vous avez donc recu de
I'éducation? — Mais oui. — O avez-vous fait vos études? — A
Louis-le-Grand. — Er moi aussi. » Et la-dessus de causer des
professeurs. Arrivés @ Noyon, le jeune homme conduit M. Biot
dans sa famille, trés aimable, et l'y installe ; celui-ci couche dans
un lit pour la premiére fois depuis des mois. Puis le lendemain,
son bienveillant introducteur et guide lui offre une place pour
Paris : M. Biot accepte encore. A chaque relais venaient des gen-
darmes pour demander des papiers: un simple mot du jeune
homme les satisfaisair, et U'on passait. A Compiégne on fut
retardé pourtant; le Comité révolutionnaire, sachant qu'il y avait
un militaire dans la voiture, exigea qu’il comparit. On descendit

663

riére (}), d’appliquer une seule fois le mot
humain de pitié (*).

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

M. Biot de voiture, et on I'aida & monter, en lui donnant le bras,
dans la salle du Comité. Mais ld le jeune homme s'emporta
contre le Comité, qui employait de tels procédés contre un soldat
de la République. il les traita comme des misérables, et ils le
reconduisirent avec excuses, trés humblement. Arrivé 4 Paris,
déposé a la porte de sa mére, M. Biot d de au jeune h

de savoir le nom de celui a qui il a tant d'obligations. — Il lui fut
répondu : Saint-Just, — avec l'adresse 4 un certain hétel. —
Aprés un mois et plus de maladie, lorsque le convalescent put aller
a l'adresse indiquée, Saint-Just n'y était plus, et M. Biot ne I'a
Jamais revu depuis.

(Raconté a moi par M. Biot, le 3 avril 1860.)

Maintenant 'on peut se demander, et M. Biot s’est demandé lui-
méme : Etait-ce bien Saint-Just, le terrible Saint-Just, qui joua ce
role de bienfaiteur inconnu ? 1l y a 4 cela une petite difficulté : il ne
parait pas que Saint-Just ait jamais €té, méme une seule année, au
Collége Louis-le-Grand. Mais il est vrai qu’a la date du retour de
M. Biot, il était en mission dans le Nord et qu'il a pu le rencontrer.
11 a pu aussi se dire ancien ¢éléve du Collége Louis-le-Grand pour
mieux gagner la confiance du jeune soldat, qui I'avait intéresse dés
I'abord. Il y a des moments pour "humanite.

(4) N.d.Lr. : Cet article de Sainte-Beuve, recueilli dans les Lun-
dis, a paru le 26 janvier 1852, 11 fut écrit & propos du recueil de tex-
tes et d’études publi¢ par Edouard Fleury, Erudes sur Saint-Just,
2 vol., Didier, 1851, auteur, également, d’une bibliographie trés
utile de Camille Desmoulins. Il existe une édition compléte des
écrits et discours de Saint-Just ((Euvres complétes) par Michéle
Duval, chez Lebovici, 1984, 1022 p.






