III. Le systeme rhétorique

Aristote a donc réhabilité la rhétorique en l'intégrant a une
vision systématique du monde, ou elle trouve sa place sans pren-
dre, comme chez les sophistes, toute la place. Mais plus encore,
Aristote a fait de la rhétorique elle-méme un systeme, que ses
successeurs compléteront, mais sans le modifier.

Nous allons donc étudier ce systeme rhétorique en nous de-
mandant, pour chacun de ses éléments, en quoi il concerne
Phomme du xX° siécle.

Les gquatre parties de la rhétorique

Le systeme commence par un classement : on décompose la
rhétorique en quatre parties, lesquelles représentent les quatre
phases par lesquelles passe celui qui compose un discours®, ou
par lesquelles il est censé passer. En fait, ces parties sont surtout
les grands chapitres des traités de rhétorique.

Quelles sont ces parties ? Pour ne pas créer de confusion,
nous leur garderons leur nom traditionnel, du latin francisé.

La premiére est 'invention® (heurésis en grec), la recherche
par Porateur™ de tous les arguments et autres moyens de persua-
sion relatifs au theéme de son discours.

La deuxieme est la disposition® (faxis), c’est-a-dire la mise
en ordre de ces arguments, d’ou résultera I'organisation interne
du discours, son plan.

La troisieme est I’élocution® (lexis), qui ne concerne pas la
parole orale, mais la rédaction écrite du discours, son style. C’est
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ici que se placent les fameuses figures de style, auxquelles cer-
tains, dans les années soixante, réduisaient la rhétorique !

La quatriéme est 'action™ (‘Aypocrisis ), ¢’est-a-dire la pronon-
ciation effective du discours, avec tout ce qu’il peut impliquer
d’effets de voix, de mimiques et de gestique. A I'époque ro-
maine, on ajoutera a ’action la mémoire*.

Cette classification peut paraitre bien scolaire : ce n’est pas
ainsi que les choses se passent en fait lorsqu’on prépare un dis-
cours. On peut aller d’un essai d’action — prononcer quelques
phrases — pour chercher ensuite des arguments ; écrire avant
d’avoir trouvé son plan, etc. Mais peu importe 'ordre chronolo-
gique. Les quatre parties sont en fait les quatre « taches » (erga)
dont doit s’acquitter 'orateur. S’il manque a 'une d’elles, son
discours sera creux, ou désordonné, ou mal écrit, ou inaudible.

Donc, un avocat qui prépare sa plaidoirie, un étudiant qui
prépare un exposé, un publicitaire qui prépare une campagne
devront, sinon passer successivement par ces quatre phases, s’ac-
quitter du moins des taches que chacune représente : compren-
dre le sujet et rassembler tous les arguments pouvant le servir,
invention ; les mettre en ordre, disposition ; rédiger le discours
aussi bien que possible, élocution ; enfin s’exercer a le pronon-
cer, action.

L'invention

Avant d’entreprendre un discours, il faut se demander de
quoi il doit traiter, et donc le type de discours, le genre* qui
convient au sujet. Nous verrons que cette question du genre
concerne aussi bien 'interprétation du discours.

Les trois genres de discours

D’apres les Anciens, les genres oratoires sont au nombre d.e
trois : le judiciaire®, le délibératif* (ou politique) et Iépidicti-
que*. Pourquoi précisément trois ? Aristote répond : « parce
qu’il y a trois sortes d’auditoires » (RAéL., 1358 a) ; et c’(?st la ,né.:—
cessité de s’y adapter qui donne a chaque genre ses traits spéci-
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fiques : selon les gens & qui Ion s’adresse, on ne dira pas les
mémes choses, et on n’en parlera pas de la méme facon. Le dis-
cours judiciaire a pour auditoire le tribunal, le délibératif I’As-
semblée (Sénat), I’épidictique les spectateurs, tous ceux qui as-
sistent au discours d’apparat, comme panégyrique, oraison
funébre ou autres.

Les actes des trois discours ne sont pas les mémes. Le judi-
claire accuse (réquisitoire) ou défend (plaidoirie). Le délibératif
conseille ou déconseille dans toutes les questions concernant la
cité : la paix ou la guerre, la défense, les impots, le budget, les
importations, la législation (cf. 1359 4). L’épidictique blame et,
plus souvent, loue soit un homme, soit une catégorie d’hommes
comme les morts a la guerre, soit une cité, soit des étres légen-
daires, comme Hélene...'.

Aristote, qui n’oublie jamais d’étre philosophe, montre que
les trois genres se distinguent aussi par le temps. Le judiciaire
porte sur le passé, car ce sont des faits passés qu’il s’agit d’éta-
blir, de qualifier et de juger. Le délibératif porte sur Pavenir,
puisqu’il inspire des décisions et des projets. Enfin, Pépidictique
porte sur le présent, puisque 'orateur se propose 4 "admiration
des spectateurs, tout en tirant argument du passé et de avenir.

Surtout, les valeurs qui servent de normes a ces discours ne
sont pas les mémes. Alors que le judiciaire porte sur le juste et
injuste, le délibératif, Iui, porte sur 'utile et le nuisible. Utile 4
qui ? A la cité, et a elle seule ; et 'intérét collectif, national, peut
étre parfaitement injuste ; ainsi, Porateur politique se soucie peu
de savoir

$il n’y a aucune injustice a réduire en esclavage les peuples voisins,
méme §’ils n’ont rien fait de mal. (1358 4)

Aujourd’hui, nous mettons quand méme des gants... Mais trouve-
t-on beaucoup d’hommes politiques pour proposer des mesures
Justes mais nuisibles a la nation ? Quant a Iépidictique, les va-
leurs qui Pinspirent sont le noble et le vil (kalon, aischron ), valeurs
quin’ont rien a voir avec I'intérét collectif, et ne se confondent pas
non plus avec le « juste », en tout cas au sens de légal.

Aristote ne s’étend guére sur les styles respectifs des trois
genres ; il précise toutefois que I'épidictique est « le plus écrit

1. Sur Pépidictique, cf. aussi Rh. & Hérénius, 111, 10 s.
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des trois » (1413 b, 1414 a). En revanche, il montre longuement
que leur type d’argumentation n’est pas le méme. Le judiciaire,
qui dispose de lois et s’adresse 4 un auditoire spécialisé, utilise de
préférence des raisonnements syllogistiques (enthymemes®), pro-
pres & établir la cause des actes. Le délibératif, s’adressant a un
public plus mobile et moins cultivé, préfere argumenter par
I’exemple*, qui permet d’ailleurs de conjecturer 'avenir a partir
des faits passés : Denys demande une garde ; or tous les futurs
tyrans connus dans Ihistoire ont demandé une garde; c’est
donc que Denys va devenir tyran (1357 ). Quant a ’épidicti-
que, il recourt surtout a Pamplification” ; car les faits sont
connus du public, et le propre de 'orateur est de les faire valoir,
en montrant leur importance et leur noblesse (1368 a). De nos
jours encore, quand on fait I’éloge d’un mort, on part de ce que
tout le monde connait, pour exalter ses mérites et taire le reste.

D’ailleurs, méme si I'épidictique et le délibératif ont le méme
contenu, ils prendront des modalités différentes. La ou le délibé-
ratif conseille :

Il ne faut pas se vanter de ce qu’on doit a la chance,

Iépidictique décrit :

Il ne s’est pas vanté de ce qu’il devait a la chance. (1368 a)

Question : le genre épidictique fait-il bien partie de la rhéto-
rique, si du moins ’'on admet que celle-ci ne concerne que les
discours persuasifs ?

En fait, comme l'ont trés bien montré Perelman-Tyteka
(T4, § 11 et 12), I’épidictique est persuasif, mais a long terme,
sur des problémes qui ne demandent pas de décisions imme-
diates. En faisant par exemple ’éloge de tel héros, il renforce le
sentiment civique et patriotique. Qui plus est, prononceé souvent
au cours des jeux inter-cités (par exemple a Olympie), il a ren-
forcé chez les Grecs leur sentiment d’appartenir a une méme
culture, au-dela de toutes les guerres intestines (cf. le O Grecs !
de Gorgias, 1414 b). Bref, I’épidictique ne dicte pas un choix,
mais il oriente les choix futurs.

C’est dire qu’il est essentiellement pédagogique. Dans le ca-
dre trés vaste qu’il offre, les successeurs d’Aristote intégreront
I’histoire — cette « mémoire des hauts faits du passé ». Plus
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lard, a I’ére chrétienne, le genre épidictique s’enrichira de toute
la prédication religieuse.

Reste que la théorie des trois genres est aujourd’hui bien
trop restrictive ; il y a tant d’autres types de discours persuasifs
(ue ces trois-la ! Mais le mérite d’Aristote est d’avoir montré
<!u’or1 peut classer les discours selon leur auditoire et selon leur
finalité. Nous reviendrons sur la question au chapitre VII.

Les trois genres de discours

Auditoire Temps Acte Valeurs Argument type
Judiciaire Juges Passé Accuser Juste Enthyméme
(f%lts Défendre Injuste (déductif)
A i juger)

Délibératif Assemblée Futur Conseiller Utile Exemple
. Déconseiller ~ Nuisible (inductif)
pidictique ~ Spectateur  Présent Louer Noble Amplification

Blamer Vil

Les trofs types d‘arguments : éthos, pathos, logos

{Xyant déterminé le genre de son discours, la premiére tache
de Porateur est de trouver ses arguments.

/ x/AAI‘IStOtC précise qu’il y a trois types d’arguments, au sens tres
général d(? moyens de persuader (pisteis), Péthos et le pathos,
qui sont d’ordre affectif, et le logos, qui est rationnel

2.2 * 3 % >3 :
. L’éthos*, c’est }e caractere que doit prendre I'orateur pour
inspirer confiance a son auditoire, car, quels que soient ses argu-
ments logiques, ils ne peuvent rien sans cette confiance :

3 ' z » s &
C’est pourquoi son équité est presque la plus efficace des preuves.

(1356 a)

Comment donc bien disposer son auditoire ? Certes, la ré-
ponse dépend de celui-ci, dont les attentes varient selon l;ége la
(:oAmpétence, le rang social, etc. L’orateur n’aura donc p;as’ le
méme éthos §’il parle a de vieux paysans et a des adolescentes
parisiennes. Mais, dans tous les cas, il doit remplir les conditions
ml.nlmales de la crédibilité, se montrer sensé, sincére et sympa-
l.hlq}le. Sensé : capable de donner des conseils raisonnables et
pertinents. Sincére : ne pas dissimuler ce qu’il pense ni ce qu’il
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sait. Sympathique : disposé a aider son auditoire (cf. II, 1,
1377 b et aussi 1366 a).

On notera qu’éthos est un terme moral, « éthique ». Et il se
définit comme le caractére moral que 'orateur doit paraitre
avoir, méme s’il ne ’a pas en fait. Si 'on parait sincére, sensé et
sympathique sans ’étre, c’est moralement génant ; maintenant,
si on I’est sans savoir le paraitre, ce ne I’est pas moins, car on
voue les meilleures causes a I’échec.

Le pathos*, c’est 'ensemble des émotions, passions et senti-
ments que Porateur doit susciter dans son auditoire grace a son
discours. Il a donc besoin de psychologie, et Aristote consacre
une bonne moitié de son livre IT a la psychologie des diverses
passions — colére, crainte, pitié, etc. — et des divers caracteres
(ici ceux des auditeurs) selon ’age et la condition sociale. ILci,
I’éthos n’est plus le caractére (moral) que doit prendre 'orateur,
mais le caractére (psychologique) des différents publics, aux-
quels Porateur doit s’adapter.

Il y a la pourtant une ambiguité, dont la rhétorique ulte-
rieure souffrira. Quintilien (VI, 2, 12 s.) consacre ainsi une lon-
gue étude a I’éthos et au pathos, termes qu’il garde en grec en
alléguant (comme nous) qu’ils sont intraduisibles. Il définit
I’éthos et le pathos comme deux types d’affectivité, la premiere
calme, mesurée, durable, soumise au controle moral, la seconde
soudaine, violente, irrépressible et donc irresponsable. Quinti-
lien, comme la rhétorique ultérieure, distingue bien deux types
d’affectivité, mais sans préciser nettement que 'une est de I'ora-
teur, Pautre de I'auditoire.

En tout cas, la rhétorique a créé une véritable psychologie,
dont profitera toute la littérature, en particulier le theéatre.
Toute I’analyse des sentiments et des passions dérive de la
rhétorique.

Si PPéthos concerne I’orateur et le pathos I’auditoire, le logos*
(Aristote n’emploie pas ce terme, que nous utilisons pour simpli-
fier) concerne l'argumentation proprement dite du discours
(cf. 1356 a). Cest Paspect proprement dialectique® de la rheéto-
rique qu’Aristote reprend entierement des Topiques.

Comme dans celles-ci, il distingue deux types d’arguments,
enthymeéme*, ou syllogisme reposant sur des prémisses proba-
bles, qui est déductif, et 'exemple, qui conclut des faits passés au
fait futur, et qui est inductif. Les prémisses probables des enthy-
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memes sont @ soit des vraisemblances (eikola), par exemple
qu’un fils aime son pére, soit des indices sirs, par exemple
(qu'une femme qui allaite a eu un enfant, soit des indices simples,
par exemple que la cendre indique qu’il y a eu du feu. Nous re-
viendrons sur ces divers arguments au chapitre VIII.

Preuves extrinséques et preuves intrinséques

En realité, orateur dispose de deux types de preuves, celles
(ui sont atechnai, c’est-a-dire extra-rhétoriques, et celles qui sont
entechnai, ’est-a-dire intra-rhétoriques. Nommons-les respective-
ment extrinseques et intrinseques (au XVII® siécle, on traduisait
par naturelles et artificielles).

Les'preuves extrinseques sont celles qui sont données avant
toute invention : les témoignages, les aveux, les lois, les
contrats, etc. De méme, dans un discours épidictique, tout ce
qu’on sait du personnage dont on doit faire I’éloge.

Les preuves intrinseques® sont celles que crée orateur ; elles
dépendent donc de sa méthode et de son talent personnel ; elles
sont sa maniére a lui de faire valoir son dossier. On ’a vu au précé-
dent chapitre : le texte-loi, preuve extrinséque, peut faire objet
d’une argumentation intrinséque contradictoire, selon qu’on a
cette loi pour ou contre soi (cf. supra, p. 50) ; de méme, celui qui
n’a pas de témoins plaidera que les témoins sont subjectifs, sou-
vent achetés, et qu’il vaut mieux juger selon les vraisemblances
(cf. 1376 a). L’orateur change ainsi son handicap en avantage.

Dans un ¢loge funébre, les preuves extrinséques sont ce
qu’on sait du défunt, qui n’est pas toujours brillant ; 'argument
intrinseque est 'amplification®, qui en tire parti :

fair.e de Pemporté un homme franc, de Parrogant un homme qui
en impose, du téméraire un brave, du prodige un libéral. (1367 4)

Moliére a repris ce procédé dans une scéne du Misanthrope,
décrivant la rhétorique de ’amour, qui change les défauts de
I’aimée en autant de « perfections » :

La maigre a de la taille et de la liberté ;

La grasse est, dans son port, pleine de majesté ; (...)
L’orgueilleuse a le coeur digne d’une couronne ;

La fourbe a de Iesprit, la sotte est toute bonne. (11, 5)
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Supercherie ? Mais qu’en sait-on : qui a dit, et de quel droit,
qu’il était téméraire et rien de plus, qu’elle était sotte et rien
d’autre ? On parle d’objectivité, mais n’est-elle pas souvent le
masque de la malveillance ? En tout cas, on voit mal qui, dans
ce domaine des relations humaines, peut étre vraiment objectif.
Et 'amplification rhétorique peut étre aussi piété ou générositeé.

Les lieux (« topoi »)

Comment trouver les arguments ? Par des lieux*. Ce terme
est aussi courant qu’il est peu clair. Dans le doute, on peut tou-
jours traduire « lieu » par argument. Mais rappelons que le
terme a au moins trois sens, que nous exposerons selon leur ni-
veau de technicité.

1 / Au sens le plus ancien et le plus simple, le lieu est un ar-
gument tout fait que le plaideur peut placer a tel moment de
son discours, souvent apres I’avoir appris par coeur. Sous une
forme moins rigide, ces lieux se retrouvent dans toute la rhétori-
que antique. Ainsi, dans le discours judiciaire, ces lieux de la pé-
roraison®, qui concluent le réquisitoire :

Si vous laissez son crime impuni, il aura des imitateurs en foule.
Beaucoup attendent votre verdict avec impatience. (Chaignet,
p. 132, et Navarre, p. 305)

Lieux d’amplification, ils servent a persuader les juges que la
cause dépasse la personne du justiciable, qu’elle engage I’avenir.

Un lieu des plaidoiries modernes est celui de l’enfance malheu-
reuse, qui permet de plaider les circonstances atténuantes. Au
XVII® siecle, il servait au contraire a I’accusation, car on voyait
dans I’enfance malheureuse de I’accusé I'indice qu’il était per-
verti depuis toujours et ne pouvalt que récidiver ; ce n ‘était pas
la preuve qu’il était excusable, mais au contraire : irrécupérable
(cf. A. Kibedi-Varga, 1970, p. 145).

Dans ce premier sens, le lieu est donc un argument type,
dont la portée varie pourtant avec les cultures. On en trouve
dans le discours épidictique : les meilleurs sont ceux qui partent... ;
nous en verrons aussi dans le discours publicitaire.

2 | Dans un sens plus technique, le lieu n’est plus un argu-
ment type, il est un type d’argument, un schéma qui peut pren-
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dre les contenus les plus divers. Par exemple le lieu du plus et du
moins :

Si les dieux ne sont pas omniscients, a plus forte raison les hommes.
Il frappe ses voisins, puisqu’il frappe son pere. (Rhét., 11, 1397 b)

Ou, de fagon positive, tous les lieux du type :

Qui peut le plus peut le moins. (1392 a et §)

Hautement vraisemblable, ce lieu du plus et du moins est pour-
tant loin d’étre évident ; comme toute vraisemblance, il peut
c¢tre contesté. Il serait incontestable s’il s’appliquait & des réalités
homogenes, par exemple I’argent : qui peut donner 1000 F
peut donc en donner 100 ; mais il n’aurait gueére d’intérét. Il est
intéressant s’il s’applique a des données hétérogenes, par exem-
ple aux savoirs et aux pouvoirs ; mais la, il cesse d’étre évident.
Apres tout, celui qui sait moins sait peut-étre autre chose que
celui qui sait plus ; de méme pour le pouvoir : une infirmiére
peut bien des choses qu’un médecin ne peut pas, etc. Qui peut
le plus ne peut pas nécessairement le moins.

On nomme classiquement ces lieux « lieux communs* », car
ils s’appliquent a toute sorte d’argumentation. Ils sont bien dif-
[érents de ce qu’est devenu pour nous le lieu commun ; celui-ci
n’est qu'une opinion banale exprimée de facon stéréotypée.
Alors que le lieu commun classique est un schéme d’argument
s’appliquant aux données les plus diverses. Techniquement il
s’oppose au lieu propre®, type d’argument partlcuher a un genre
de discours. Ainsi les lieux judiciaires :

Nul n’est censé ignorer la loi.
Une loi ne peut étre rétroactive.

On notera d’ailleurs que le second dépend du premier ; en effet,
une loi rétroactive s’applique a des gens qui ne pouvaient pas la
connaitre, puisqu’elle n’existait pas au moment ou ils ont agi !

3 | Au sens le plus technique, celui des Topiques, le lieu n’est
plus un argument type ni un type d’argument, mais une ques-
tion type permettant de trouver des arguments et des contre-ar-
guments :

les lieux (...) sont comme les étiquettes des arguments sous les-
quelles on va chercher ce qu’il y a a dire dans 'un ou 'autre sens.
(Cicéron, L’orateur, 46)
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Soit un exemple simple : un étudiant qui doit faire une dis-
sertation se demande s’il va adopter un plan par questions ou un
plan par thése-antithése-synthese ; le fait méme de s’interroger
ainsi n’est possible que par un lieu®, la question des genres de
plans !

Ce troisitme sens du mot lieu®, on le remarque fort bien
dans un lieu propre au genre judiciaire, celui de I'¢tat™ de la
cause (stasis, status). Supposons que quelqu’un est poursuivi
pour crime ; Paccusation et la défense vont se poser les mémes
questions, que ’ancienne rhétorique ramene a quatre :

1. L’état de conjecture : a-t-il vraiment tué ?

2. L’état de définition : s’agit-il d’un crime prémédité, non
prémédité, d’un homicide involontaire ?

3. L’état de qualité : a supposer que le crime volontaire est
admis, quelles sont les circonstances qui peuvent accuser ou ex-
cuser le coupable : un motif patriotique, religieux ?

4. L’état de récusation, consistant a se demander si le tri-
bunal est vraiment compétent, si linstruction a été suffi-
sante, etc.'.

Naturellement, ie lieu au sens de question peut €ure aussi un
lieu commun®, en ce sens que sur toute espece de sujet, on peut
s’interroger sur le type d’étre, les types de causes, etc. Mais,
dans ce troisicme sens, le lieu est toujours une question permet-
tant de trouver des arguments au service de sa these, d’inventer
les prémisses d’une conclusion donnée.

Cet exposé, que nous avons voulu aussi clair que possi-
ble, reste pourtant incomplet si I'on considere ce qu’est deve-
nu le lieu apres Aristote : un terme passe-partout s’appli-
quant aux données les plus hétéroclites. Ainsi, dans la
rhétorique meédiévale, on aura des fopoi, sortes de passages
attendus, et méme obligés, comme le lieu de la modestie af-
fectée ; le lieu du puer semilis, de l'enfant sage comme un
vieillard ; le lieu de Pendroit agréable, paysage paradisiaque ;
le lieu des impossibles :

Le feu brile dedans la glace,
Le soleil est devenu noir. (Théophile de Viau)

Un lieu qu’on retrouve dans les pamphlets : on aura tout vu !

1. Cf. D. Navarre, p. 260 a 271 ; et Rh. a Hérénius, 1, 18-19.
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De méme, il existe des lieux métaphysiques, des lieux théologi-
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ques (Pautorité deI’Ecriture et des conciles), deslieux durisible... .

Finalement, le lieu est tout ce qui permet ou facilite I'inven-

tion, mais qui, par la méme, la nie, puisqu’une invention cesse
d’en étre une dans la mesure ou elle devient facile !

Remarques sur Il'invention

En réalité, la notion méme d’invention peut nous paraitre tres
ambigué. En effet, elle se situe entre deux poles opposés. D’une
part, I’ « inventaire », le repérage par 'orateur de tous les argu-
ments ou procédés rhétoriques disponibles. Et d’autre part, I’ «in-
vention » au sens moderne, la création d’arguments et de moyens
de preuve ; méme 1’éthos*, précise Aristote, la confiance qu’ins-
pire I'orateur, doit étre « Pceuvre de son discours » (1356 a) ; au-
trement dit, 'important n’est pas le caractére qu’il a déja, et que
I"auditoire connait, c’est celui qu’il se crée lui-méme.

Invention inventaire, qu’on pourrait aujourd’hui confier a
un ordinateur, ou invention création ? En fait, c’est peut-étre
nous qui créons une opposition la ou les Anciens n’en voyaient
pas. Ils n’imaginaient pas de création ex nthilo et pensaient que
toute invention se fait d’une part & partir de matériaux donnés
(les lieux extrinseques®) et d’autre part de regles plus ou moins
strictes (les lieux intrinseques®) ; mais aussi que la créativité de
I"orateur, loin de s’évanouir, n’en est que plus affirmée. Origina-
lité, oul, mais comme fruit de I’art, c’est-a-dire d’une pratique et
d’un enseignement.

La disposition (« taxis »)

Pour le dire en d’autres termes, la rhétorique se présente
comme un code au service d’une créativité. Et ce double aspect
se retrouve dans ses autres parties, plus proprement esthétiques
et littéraires que 'invention.

1. Cf. E. R. Curtius, I, chap. 5, et le brillant résumé de R. Barthes, in L’ancienne
rhétorique, p. 208 a 211.
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La disposition® est elle-méme un lieu”, c’est-a-dire un plan
type auquel on a recours pour construire son discours. La rhéto-
rique classique ne parle guere que de la disposition du discours
judiciaire. En quoi peut-elle nous intéresser ? Uniquement par
la ou les fonctions qu’assure chacune de ses parties.

Les auteurs ont proposé divers plans types, allant de deux
jusqu’a sept parties. Nous retiendrons le plus classique, celui en
quatre parties : I’exorde, la narration, la confirmation et la pé-
roraison.

L’exorde (u« prooimion »)

L’exorde*, c’est ce par quoi le discours commence, et sa fonc-
tion est essentiellement phatique® : rendre I’auditoire docile, at-
tentif et bienveillant.

Docile signifie en état d’apprendre et de comprendre ; pour
cela, il faut un exposé clair et bref de la question qu’on va trai-
ter, ou encore de la thése qu’on va tenter de prouver.

Attentif : sur ce point les Anciens multipliaient les procédés
— dire qu’on n’a jamais rien entendu ou vu de si stupéfiant, ou
de si grave —, procédés inflationnistes, car les juges devaient
s’en lasser | D’ailleurs, remarque Aristote, 'exorde est le mo-
ment du discours qui réclame le moins d’attention ; c’est au
contraire dans les parties suivantes qu’elle tend a se relacher et
qu’il faut la relancer.

Bienveillant : c’est ici que I’éthos prend toute son impor-
tance. Un des lieux les plus courants consistait a s’excuser de son
inexpérience et a louer le talent de I'adversaire (cf. Navarre,
p. 223 s.).

La rhétorique de 'exorde s’applique-t-elle aux autres genres
de discours ? Aristote affirme que le délibératif n’a guere besoin
d’exorde, car P'auditoire sait déja de quoi il s’agit. Quant a
I'épidictique, 'exorde consiste a faire sentir a 'auditoire qu’il est
lui-méme impliqué dans ce qu’on va dire, a le mettre dans le
coup (ct. Rhét., 1415 b).

La rhétorique de I'exorde consiste parfois a le supprimer, a
sauter dans le vif du sujet. Ainsi le célebre ex abrupto de Cicéron :
«Jusqu’a quand Catilina, vas-tu exploiter notre patience ? »

De nos jours, on complétera cette théorie de I'exorde par
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deux considérations. D’abord, la prise de parole improvisée, sur-
tout dans un lieu public, et quand l'intervention n’est pas pro-
grammee : il faut tout un art pour se faire admettre, c’est-a-dire
¢couter. Ensuite, le discours écrit : un livre doit-il capter la bien-
veillance dés la premiere page, et, si oui, comment ?

La narration (« diégésis »)

La narration™ est 'exposé des faits concernant la cause, ex-
posé en apparence objectif, et pourtant toujours orienté selon les
besoins de accusation ou de la défense. Reste que, s’il n’est pas
objectif, il doit le paraitre. Et c’est dans la narration que le logos
prend le pas sur I’éthos et le pathos. Pour étre efficace, elle aura
trois qualités : clarté, brieveté, crédibilité.

Comment étre clair ? A la fois par les termes employés et par
I’organisation du récit, de préférence chronologique, mais en re-
courant parfois aux retours, au flash-back.

Comment étre bref ? En éliminant tout Pinutile, tous les faits
antérieurs a Daffaire, toutes les circonstances qui ne I’éclairent
en rien, en montrant qu’au fond tout se rameéne a ceci...

Comment étre crédible ? En énoncant le fait avec ses causes,
surtout si le fait n’est pas vraisemblable ; en montrant que les
actes s’accordent avec le caracteére de leur auteur, avec tout ce
qu’on sait de lui :

Conseils spéciaux pour les narrations fausses : avoir soin que tout
ce qu’on invente soit possible, et ne répugne ni a la personne, ni au
lieu, ni au temps ; rattacher, s’il y a lieu, la fiction a quelque chose
de vrai ; éviter avec soin toute contradiction (...) et ne feindre rien
qui puisse étre réfuté par un témoin. (O. Navarre, p. 248-249)

En fait, il suffit de réfléchir sur les regles de la narration
fausse pour voir qu’elles sont les mémes que celles de la narra-
tion vraie ; dans le premier cas, il faut seulement les appliquer
de fagon plus stricte.

Il est évident que la maniere de présenter les faits est déja, en
soi, un argument.

Qu’en est-il de la narration dans les deux autres genres ?
Dans le délibératif, dit Aristote, elle n’a guere lieu d’étre, puis-
que ce discours porte sur I’avenir ; tout au plus peut-elle fournir
des exemples*. Dans I’épidictique, elle est au contraire si impor-
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tante qu’on a intérét a la diviser selon les questions : les faits qui
illustrent le courage, ceux qui illustrent la générosité, etc.

Au Moyen Age va se constituer une nouvelle rhétorique de
la narration ; elle se détache du genre judiciaire ; mais elle s’in-
sere dans celle de la prédication avec les exempla, histoires en gé-
néral fictives illustrant le theme du sermon. De nos jours, la pu-
blicité et surtout la propagande utilisent de bréves narrations,
ici encore a titre d’exemples™.

La confirmation (« pistis »)

Ensuite vient une partie nettement plus longue, la confirma-
tion*, c’est-a-dire I’ensemble des preuves, suivie d’une réfutation
(confutatio), qui détruit les arguments adverses.

Nous avons vu avec I'invention* les deux grands types d’ar-
guments, ’exemple et I’enthyméme®. Précisons que I’amplifica-
tion* elle-méme, propre au genre épidictique, peut servir aussi a
la confirmation judiciaire ; comme le dira Cicéron, elle permet
d’élargir le débat, de remonter de la « cause » a la « question »
(thésis) qui lui est sous-jacente ; ainsi, au-dela de cette trahison,
poser le probléme de la confiance, de la patrie, etc. (cf. Lora-
leur, 46).

Temps fort du logos, la confirmation recourt pourtant au pa-
thos* en suscitant la pitié ou I'indignation.

Notons avec O. Navarre que la confirmation n’est pas tou-
jours séparée de la narration. Chez les orateurs classiques du
ve siecle (Isée, Isocrate, Démosthenes), il arrive que le discours
tout entier se présente comme une seule narration, dont chaque
séquence constitue une preuve. Ainsi, dans 1'Eginétique, plai-
doyer d’Isocrate pour un héritier dont une parente conteste
I’héritage, 'orateur expose les faits passés en montrant successi-
vement trois choses : 1 / le testament est légal ; 2 /il est juste, et
Isocrate le prouve en narrant les innombrables services rendus
par I’héritier au défunt ; 3 /il est pieux en ce qu’il respecte les
intéréts légitimes de la famille!.

Bref, narration et confirmation sont deux taches dont [’ora-
teur doit s’acquitter, mais sans que rien oblige a le faire succes-

L. Isocrate, Eginétique, in (Euvres, t. 1; cf. O. Navarre, p. 272 s.
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sivement. Quintilien dira d’ailleurs (II, 13, 7) qu’imposer un
plan type a I'orateur est aussi stupide que d’imposer une straté-
gie type a un général ! Au fond, peu importe dans quel ordre le
général et 'orateur atteignent les objectifs, le tout est qu’ils les
atteignent.

Une autre question se pose au sujet de la confirmation : celle
de Pordre des arguments. Faut-il commencer par les plus faibles
et finir par les plus forts ? Dans ce cas, on risque de lasser I'audi-
toire. Adopter 'ordre inverse ? Mais ’auditoire le comprendra
mal, croira qu’on fait fleche de tout bois, oubliera la force des
premiers arguments. Cicéron dans De lorateur (11, § 313) préco-
nise Pordre « homérique » qui consiste a commencer par les ar-
guments forts, suivis des plus faibles, et a finir par d’autres argu-
ments forts. Mais ce plan suppose qu’on possede assez
d’arguments forts pour les répartir ainsi.

Perelman-Tyteka (T4, p. 661) affirment que la force d’'un
argument est une notion relative, car un argument est plus ou
moins fort en fonction de ceux qui I'ont précédé. On partira
donc d’un argument dont la force ne dépend pas de celle des au-
tres ; ou encore d’un contre-argument qui réfute une objection
pesant sur tout argument possible, par exemple Paffirmation
que Porateur est malhonnéte, vendu, ce qui rend suspect tout ce
qu’il dit. Selon nous, il faut contester I'idée méme d’une
pluralité d’arguments ; chaque discours n’aurait qu’un seul ar-
gument propre a emporter la décision, les autres n’étant que des
maniéres différentes de le présenter, ou des contre-arguments ré-
pondant aux objections possibles. Reportons-nous ainsi a la
double argumentation d’Aristote dans la Rhétorique, 1, 15 (cf. su-
pra, p. 50). Dans les deux cas, on développe un argument uni-
que en présentant ses divers aspects et en réfutant les arguments
contraires.

Si on s’en tient a ordre « homérique », on aura donc
ceci : 1 | présentation de I'argument ; 2 | réfutation des contre-
arguments ; 3 | reprise de I’argument sous une forme nouvelle.

Cette thése de Pargument unique se prouve a contrario® : un
discours qui accumule des arguments différents, sans liens en-
tre eux, paraitra faire « fleche de tout bois », donc de mau-
vaise foi.

On notera que la confirmation était souvent, a Rome, suivie
d’une altercation, un bref débat avec la partie adverse.
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La digression (« parekbasis »)
et /a péroraison (« épilogos »)

Dans le discours judiciaire, on prévoit un moment de « dé-
tente », la digression®, morceau mobile, « détachable » dit Ro-
land Barthes, qu’on peut placer & n’importe quel moment du
discours, mais de préférence entre la confirmation et la
péroraison.

Récit ou description vivante (ekphrasis), la digression a pour
fonction de distraire I’auditoire, mais aussi de I’apitoyer ou de
Pindigner ; elle peut méme servir de preuve indirecte quand elle
se fait évocation historique du passé lointain. De nos jours, le
terme est devenu péjoratif. Les professeurs en particulier stigma-
tisent la digression, tout en lutilisant volontiers dans leurs cours,
et d’ailleurs a juste titre!.

La péroraison™ est ce qui met fin au discours. Elle peut d’ail-
leurs étre assez longue et se diviser en plusieurs parties. Men-
tionnons les principales.

1 / L’amplification (‘auxésis*), importée du genre épidictique.
Si Paccusateur, par exemple, a montré la réalité du délit, il in-
siste maintenant sur sa gravité, montre qu’il est vital pour la cité
de chitier le coupable de fagon exemplaire, alors que I’acquitter
serait inciter les autres a I'imiter (cf. Navarre, p. 307 s.).

2 [ La passion, morceau visant a susciter chez I’auditoire soit
la pitié soit I'indignation. Ainsi, apostrophe de Cicéron a
Verres :

Si c’est ton pere qui devait te juger, grands dieux, que pourrait-il
faire ? (in Quintilien, VI, 1, 3)

3 [ La récapitulation® (anaképhalaiosis), qui résume largu-
mentation. Notons qu’une conclusion ne doit pas constituer un
nouvel argument, car alors elle ne serait qu’une partie de plus et
le discours manquerait d’unité.

On notera enfin que la péroraison est le moment par excel-
lence ou I’affectivité se joint a Pargumentation, ce qui est I’aAme
de la rhétorique.

1. Cf De lorateur, 11, 312, et Quintilien IV, 2, 19; 3, 14; IX, 1, 28 ; X, 1, 34.
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Pourquoi la disposition ?

Le plan antique du discours judiciaire est tout a fait particu-
lier ; mais il nous pose la question de l'utilité de la dispositlon':
aprés tout, pourquoi faire un plan? A notre sens, pour trois
raisons.

La disposition a d’abord une fonction d’économie ; elle per-
met de ne rien omettre sans rien répéter, bref, de se « retrou-
ver » a chaque moment du discours. '

Ensuite, quels que soient les arguments qu’elle organise, la
disposition est elle-méme un argument. Grace a elle, en effet,
PPorateur fait cheminer ’auditoire par les voies et selon les étapes
qu’il a choisies et le conduit ainsi au but qu’il a lui-méme posé.
Cette métaphore du chemin est confirmée par des termes
comme « préambule » (synonyme d’exorde) ou « digression »
(sortie de la voie).

Enfin, la disposition a une fonction heuristique, en ce qu’elle
permet de s’interroger de fagon méthodique. Qar en somme,
qu’est-ce que faire un plan ? C’est se poser une suite de questions
distinctes, chacune d’elles constituant une partie ou une sous-par-
tie. Savoir faire un plan, c’est savoir se poser des questions et les
traiter 'une apres Pautre, en faisant en sorte que chacune d’elles
naisse de la réponse précédente. C’est pourquoi nous pensons,
peut-étre a ’encontre des Anciens, que le plan Vérit.able, le plan
organique, n’apparait qu’apres la rédaction, I’élocution™.

L'élocution (« lexis »)

L’élocution®, au sens technique, est la rédaction du discours.
Des quatre parties de la rhétorique, elle est, nous dit Cicéron', la
plus propre a 'orateur, celle ou il s’exprime comme td.. Thésp
qui vaut pour toute production littéraire ; je fais un .hvre 7 je
puis avoir beaucoup de connaissances et beaucoup d’idées, un
plan magnifique, mon livre n’est rien tant que je ne l'ai pas

1. L’orateur, 61. Notez qu’en ce sens I'élocution concerne I’aspect écrit du discours,
Poral étant P’action.
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écrit ; et peut-étre qu’une fois écrit il exhibera d’autres idées et
un autre plan que ceux que j’avais au départ. Le véritable saut
créateur est entre 'ceuvre écrite et ce qui la prépare.

La Jangue et le style : un art fonctionnel

L’élocution est donc le point ou la rhétorique rencontre la
littérature. Toutefois, avant d’étre une question de style, elle
concerne la langue en tant que telle. Pour les Anciens, le pre-
mier probléme de I’élocution est celui de la langue correcte.
L’orateur doit se mettre aux ordres, ou mieux se sentir responsa-
ble de ce que les grecs nommaient o hellenizein, les latins latinitas
et que nous rendrions, nous, par « bon francais ». Dans ces cul-
tures ou lenseignement était encore peu développé, les exi-
gences de I’art oratoire ont fixé la langue comme instrument in-
dispensable pour se faire comprendre de tous. De nos jours
encore, celui qui veut persuader le grand public ne peut se per-
mettre ni incorrection ni préciosité, sauf dans des occasions bien
précises.

La rhétorique fut la premiére prose littéraire et resta long-
temps la seule ; aussi a-t-elle dii se démarquer de la poésie et
trouver ses propres normes. Pourquoi ? Aprés tout, un discours
poétique peut-étre tout a fait convaincant. Seulement, la poésie
grecque utilisait une langue archaisante, assez ésotérique, et ses
rythmes la rendaient tres proche du chant. I fallait donc recou-
rir a la prose, mais a une prose digne de rivaliser avec la poésie.
Bref, entre hermétisme des poétes et le débraillé de la prose
quotidienne, la prose oratoire devait trouver ses régles.

Celles-ci' concernaient le choix des mots et la composition
des phrases, ce qui assurait un discours a la fois correct et beau ;
mais, en fait, est-ce vraiment différent ? Pour les Anciens, il sem-
ble que correction et beauté n’étaient pas séparables. Toujours
est-il que la prose oratoire doit se démarquer a la fois de la poé-
sie et de la prose vulgaire. Pour cela : choisir ses mots dans le vo-
cabulaire usuel, évitant les archaismes comme les néologismes ;
user de métaphores et autres figures, mais & condition qu’elles

1. Cf. Aristote, Rhél., 1404 a s. ; Cicéron, De Porateur, 111, 182 s. ; Quintilien, VIII,
3,63;X, 1,29
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solent claires, a ’encontre de celles des poétes; éviter toute
phrase métrique, comme les vers des poétes, et toute phrase
arythmique, pour trouver des phrases au rythme souple et tou-

jJours au service du sens.

La rhétorique a donc créé une esthétique de la prose, une es-
thétique purement fonctionnelle, d’ou tout I'inutile est exclu, ot
le moindre effet de style se justifie par I’exigence de persuader,
tout artifice gratuit engendrant soit la préciosité, soit la vulgarité.

Que retenir de ces considérations sur le style ? A notre avis,
trois points, qui correspondent respectivement aux trois poles du
discours : le sujet, auditoire et l'orateur.

Le meilleur style, c’est-a-dire le plus efficace, est celui qui
s’adapte au sujet. Ce quisignifie qu'il sera différent selon les sujets.
Les Latins distinguaient trois genres de style : le noble (grave), le
simple (tenue) et’agréable (‘medium), qui fait place a Panecdote et
a ’humour. L’orateur efficace adopte le style qui conviént a son
sujet : le noble pour émouvoir (movere), surtout dans la pérorai-
son ; le simple pour informer et expliquer (docere ), surtout dans la
narration et la confirmation ; '’agréable pour plaire (delectare),
surtout dans 'exorde et dans la digression. La premiére régle est
donc celie de la convenance* (prepon, decorum)'.

Style But Preuve Moment du discours

noble = grave émouvoir = movere  pathos Péroraison (passion*),
digression

simple = fenue expliquer = docere logos Narration, confirmation,
récapitulation

agréable = medium  plaire = delectare éthos Exorde, digression

La seconde regle est celle de la clarté, autrement dit I’adap-
tation du style a Pauditoire. Car la clarté est relative : ce qui est
clair pour un public cultivé peut paraitre obscur a celui qui Pest
moins et enfantin aux spécialistes. Etre clair, c’est se mettre a la
portée de son auditoire concret. Maintenant, peut-on faire état
d’une clarté en soi ? En tout cas, d’une obscurité en soi : celle
d’un discours qu’aucun auditoire ne peut vraiment percer, ses
termes et sa construction souffrant d’une ambiguité intrinséque.

L. Cf. Cicéron, L’orateur, 69, 100, 123 ; De lorateur, 1, 144 ; 11, 37.
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Certains orateurs, en politique, diplomatie, publicit¢, utilisent
ces ambiguités pour esquiver les problemes génants, ou encore
pour rallier des publics divers. En admettant que I’honnéteté
permette ce genre de manceuvre, encore faut-il qu’elle soit
consciente, que l’obscurité soit l'effet d’une décision et non,
comme c’est presque toujours le cas, d’une impuissance. Pour le
reste, retenons ces mots de Quintilien :

La premiere qualité de la parole est la clarté, et moins on a de ta-
lent, plus on s’efforce de se guinder et de se gonfler, tout comme on
voit les nabots se hausser sur la pointe des pieds. (11, 3, 8)

La troisiéme régle se rapporte a ’orateur lui-méme, qui doit se
montrer en personne dans son discours, étre coloré, alerte, dyna-
mique, imprévu, drdle ou chaleureux, en un mot : vivant. Cette
régle de la vie, nous empruntons a un pasteur rhétoricien du
xvir siecle, G. Campbell, qui 'expose sous le terme de vivacity.
Pour étre vivant, il faut observer des regles de style assez précises.
D’abord le choix des mots, autant que possible concrets : on préfé-
rera « la source » & « origine », « Alexandre gitici » a «ici git le
corps d’Alexandre ». Ensuite le rythme des phrases, sur lequel
nous reviendrons. Enfin la brieveté, qui fait la force des maximes :

Chacun souhaite vivre longtemps, mais personne ne veut vivre
vieux. (Swift, cité p. 337)

Bref : se faire non seulement comprendre, mais « savourer » (re-
lish, p. 237).

Mais ces régles ne sont jamais que des garde-fous : éviter d’étre
redondant, inutilement abstrait, etc. La saveur du discours, au-
cune régle ne permet de ’obtenir ; elle est le fait de 'auteur.

La vie est capitale pour ’éthos, car elle rend le discours frap-
pant, agréable, entrainant ; et surtout elle lui donne son indis-
pensable cachet d’authenticité. Le vrai style est celui du discours
dont on rencontre I'auteur.

Les figures (« schémata ») et le probleme de ['écart

Campbell montre bien que la vivacity dépend des figures* de
style. L’Evangile, au lieu de dire les rois les plus glorieux, em-
ploie une personnification : « Salomon dans toute sa gloire... »,
ce qui est bien plus vivant.

Le systeme rhétorique

Les Anciens ont longuement traité des figures comme
moyens de s’exprimer de fagon frappante, avec charme ou avec
¢motion. IIs ont tenté de les classer, sans arriver a s’entendre en-
tre eux (nous non plus, d’ailleurs). Retenons leur classement le
plus simple, celui de Cicéron, qui distingue les figures de mots,
comme le calembour et la métaphore, et les figures de pensée,
comme Iironie ou I’allégorie. Nous reviendrons longuement sur
les diverses figures.

Posons pour I'instant la question de savoir si I’on peut définir
la figure sans introduire la notion d’écart, par exemple dans la
métaphore : écart du sens dérivé par rapport au sens propre. La
théorie de I’écart a connu son moment de gloire durant les an-
nées soixante, ou 'on gonfla I’écart jusqu’a lui faire signifier
toute la rhétorique. Les rhétoriciens de I’époque, notamment

J. Cohen, Roland Barthes et le Groupe MU, limitaient celle-ci a

I’¢tude des figures de style, qu’ils définissaient comme un écart
par rapport a la norme, au « degré zéro », et réduisaient donc la
rhétorique a Pécart...

Mais, méme si Pon peut définir la figure par ’écart, ce qui
reste a prouver, il parait tout a fait abusif d’en faire le trait dis-
tinctif de la rhétorique. Dira-t-on que le latin de Cicéron consti-
tue un écart par rapport a la langue latine ? En fait, la rhétori-
que ne se réduit pas aux figures, qui ne constituent qu’une
partie d’une partie d’une de ses parties.

Maintenant, faut-il définir les figures elles-mémes comme des
¢carts ? A premiére vue, oui. La métaphore s’écarte du sens pro-
pre, remplagant le signifié par un autre qui lui est semblable ; de
méme I’ironie, qui remplace le signifié par un qui lui est
contraire :

— ce lion, pour cet homme vaillant = métaphore ;
— c¢e lion, pour cet homme lache = ironie.

Les classiques définissaient d’ailleurs la figure comme écart,
depuis Aristote disant de la métaphore : « c’est pour atteindre
plus de grandeur qu’elle s’écarte (‘exallatiai) de ce qui convient »
(Rhét., 111, 1404 b), jusqu’a Quintilien, qui explique le plaisir
(delectatio) que procurent les figures par leur « mérite manifeste
de s’éloigner de 'usage courant » (II, 13, 11), et précise : « la fi-
gure serait une faute si elle n’était pas voulue » (IX, 3, 2).
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Reste que, méme limité a la figure, la notion d’écart pose un
triple probleme.

D’abord, écart par rapport a quoi ? Quelle est cette « norme »,
ce « degré zéro » dont la figure s’écarterait : le code de la langue,
disons le frangais correct ? Mais on ne voit pas en quoi il prohibe
les figures. La logique ? Mais la logique n’est pas ce qui regle la
langue : le Soleil est féminin en allemand, I'inverse pour la Lune ;
aucune « logique » la-dedans, ni en allemand ni en frangais. Le
sens primitif, étymologique ? Mais nous verrons combien cette
notion elle-méme est idéologique, voire mythique ; de plus, utili-
ser un terme dans un sens archaique — charmes pour poémes — est
en soi une figure. L’usage normal c’est-a-dire de la fagon dont tout
le monde parle ? Mais tout le monde parle avec beaucoup d’in-
corrections, d’une part, et, d’autre part, avec beaucoup de fi-
gures, donc d’écarts. Le discours fonctionnel des scientifiques ?
C’est en fait le point de vue de J. Cohen, qui compare les textes des
écrivains et des poetes a un groupe témoin, formé de textes d’au-
teurs scientifiques de la fin du X1x°siecle ; mais on voit mal en quoi
ces textes, travaillés pour s’adapter a leur sujet, seraient plus
«normatifs » ou plus « normaux » que ceux des écrivains.

En réalité, la notion d’écart est relative ; un discours s’écarte
d’un autre discours en fonction de leurs objectifs, de leurs pu-
blics et de leurs genres respectifs, sans que I'un d’eux constitue
une norme absolue. De méme : c’est un écart de se rendre a une
soirée en tenue de plage, mais aussi de se rendre a la plage en te-
nue de soirée.

Mais ne peut-on dire tout simplement que la figure s’écarte du
sens propre ? Certes, mais cela ne vaut que pour certaines, non
pour les figures de mots ou celles de construction (cf. chap. VI). Et
surtout, le sens propre est-il vraiment la norme ? La théorie de
Pécart considere la figure comme une double opération : a [ 'au-
teur pose un énonceé qui s’écarte de la norme, ce lion ; b | que le ré-
cepteur décode en revenant a la norme, « ce brave ». Mais, ou
bienil s’agit d’une opération a résultat nul, et on n’en voit pas 'in-
térét, sinon le plaisir indéniable de faire des trous pour les rebou-
cher... ou bien il s’agit d’une opération positive, mais elle impli-
que alors que la figure en dit plus que ce par quoi on la traduit,
que son prétendu sens propre.

Il n’y a plus de Pyrénées.

Le systeme rhétorique

Si vous traduisez : Il n’y a plus de frontieres (avec ’Espagne),
vous perdez quelque chose d’essentiel. La figure apporte un plus
de sens.

Un dernier probléme, pour nous essentiel, est de savoir si la
définition de la figure comme écart permet d’en expliquer le
pouvoir persuasif. En fait, si la figure est percue par 'auditoire
comme écart, c’est qu’elle a fait long feu. On la trouve lourde ou
poétique, drble ou pas dréle, mais on ne marche pas. La figure
efficace peut se définir comme s’écartant de I’expression banale,
mais précisément parce qu’elle est plus riche, plus expressive,
plus parlante, plus adaptée, en un mot plus juste que tout ce qui
pourrait la remplacer. Et si ’'on tient a parler d’écart, c’est la fi-
gure, la figure réussie, qui en est la norme.

L'action (« hypocrisis »)

L’action™ est le parachévement du travail rhétorique, la pro-
nonciation du discours. Elle est essentielle en ce sens que sans
elle le discours ne passerait pas la rampe. Sa fonction, dirait Ja-
kobson, est avant tout phatique®. Démosthéne, a qui 'on de-
mandait quelle est la premiere qualité de I'orateur répondait :
I’action ; et la seconde : I'action ; et la troisicme : P'action (Bru-
tus; 142)...

Une « hypocrisis » sans hypocrisie

L’action se dit en grec hypocrisis, terme qui, au départ, avant
de prendre un sens péjoratif, signifiait I'interprétation du devin,
puis celle de 'acteur, le jeu théatral. Comme I’hypocrite, I’ac-
teur feint des sentiments qu’il n’éprouve pas, mais il le sait, et
son public aussi. De méme Porateur : il peut exprimer ce qu’il
ne ressent pas, et il le sait ; mais il ne peut sans détruire son dis-
cours en informer son public. L’acteur qui feint bien est un ar-
tiste ; Porateur qui feint bien serait un menteur...

Reste que lorateur sinceére ne peut pas ne pas « jouer » avec
des regles semblables a celles de 'acteur. S’il y renongait, s’il
abandonnait toute Aypocrisis, il trahirait son message. L’action,
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dit Cicéron, « fait que I’orateur parait étre ce qu’il veut parai-
tre » (Brutus, 142).

Qu’il soit sinceére ou non, il en a besoin.

Cela dit, les orateurs antiques en faisaient beaucoup... allant,
nous dit Quintilien (XIII, 3, 59), jusqu’a « chanter » leur plai-
doirie. D’ailleurs, le méme quintilien consacre tout le chapitre 3
de son livre IX a P’action, non seulement au travail de la voix et
du souffle, mais encore aux mimiques du visage, et a la gestique
du corps; tout y passe : les épaules, les mains, le torse, les
cuisses... qu’il faut mettre au service des diverses passions qu’on
veut exprimer’.

Cela n’a plus qu’un intérét historique. Le contenu de I’ac-
tion est aujourd’hui plus simple et plus souple. Mais 'action
reste indispensable, et méme plus que jamais & une époque ot le
discours oral, grace aux médias, a repris une importance capi-
tale. Certaines régles antiques demeurent, comme la pose de la
voix, la maitrise du souffle, la variété du ton et du débit, régles
sans lesquelles le discours ne passe pas.

D’autres régles concernent la convenance*, ici le fait d’ada-
pter le discours au canal. Dans les années trente, les orateurs po-
litiques forgaient la voix devant le micro, alors qu’il permet jus-
tement une voix cool, calme et détendue. En tout cas, la diction
fait toujours partie de la rhétorique.

Le probléeme de la mémoire

Maintenant, comment pronongait-on son discours : en le li-
sant, en se servant de notes, en I'improvisant ? Il semble que,
pour les Anciens, on commencait par I’apprendre par cceur.
D’ot I'importance de la mémoire* (mnémé), dont certains au-
teurs latins ont fait une cinquiéme partie de la rhétorique : I'art
de retenir son discours.

Cicéron (Brutus, 140, 215, 301) en fait une aptitude natu-
relle, non une technique ; elle ne peut donc étre une partie de la
rhétorique. Pour Quintilien au contraire, la mémoire est non
seulement un don, mais aussi une technique qui s’apprend

1. Sur Paction, cf. Aristote, Rhét., 111, 1403 b; Cicéron, De [lorateur, 111, 219 ;
Quintilien, XI, 3, passim.
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(cf. X1, 2, passim). 1l indique des procédés de mnémotechnie,
comme de décomposer son discours en parties, qu’on apprendra
par cceur 'une apreés l'autre, tout en joignant a chacune un
signe mental pour se rappeler de la prononcer le moment venu :
une ancre pour le passage sur la navire, un javelot pour celui sur
le combat (29). Mais, au-dela de ces « trucs », il fait trois remar-
ques essentielles.

D’abord, la mémoire dépend avant tout de I’état physique :
pour se souvenir, il faut avoir bien dormi, étre en bonne
santé, etc.

Ensuite, un discours est facile & retenir selon sa structure
(ordo), c’est-a-dire sa cohérence, 'enchainement logique de ses
parties, I’eurythmie de ses phrases.

Enfin, c’est en « possédant » son discours qu’on est le mieux
a méme de I’adapter aux objections et d’improviser. Loin de
s’opposer a la créativité, la mémoire en est un facteur essentiel.

Le probléme de I'écrit et de I'oral

Ce qui nous pose un autre probleme : le rapport entre le dis-
cours écrit et le discours oral. A lire les anciens rhéteurs, on a
Pimpression que, pour eux, le discours est essentiellement écrit,
et que le probléme de ’action est uniquement de I’ « interpré-
ter », comme un pianiste interprete une sonate, donc de la pro-
noncer de facon claire et vivante apreés ’avoir rédigé et appris
par cceur. Certes, les péripéties du débat politique et judiciaire
imposaient d’improviser ; d’ailleurs, les discours publiés des ora-
teurs antiques ont été récrits apres coup. Mais peu importe : ils
semblent n’avoir pas eu 'idée d’un style spécifique au discours
oral, peut-étre parce que la langue parlée était bien trop loin de
la langue écrite.

Pour nous, le discours oral doit avoir son style propre. Il doit
étre plus lent qu’une lecture, sinon ’auditoire perd le fil. Il doit
étre redondant, pour suppléer a la mémoire. Enfin et surtout, la
langue n’est pas tout a fait la méme ; elle demande des phrases
plus courtes, des expressions plus concrétes et familiéres, sinon le
discours parait artificiel. Concrétement, on parle en évitant les
subjonctifs passés, en remplacant le passé simple par le passé
composé, « cela » par « ¢a », « qu’en pense-t-il ? » par « qu’est-

79



80

Introduction & la rhétorique

ce qu’il en pense ? » Quintilien, qui peut étre trés « moderne »,
conseille a Porateur de :

veiller principalement a faire entendre, comme relichés, des déve-
loppements méme tres serrés, et & donner parfois I'impression de
réfléchir, d’hésiter et de chercher ce que nous avons apporté de
tout préparé. (XI, 2, 47)

On ne parle pas « comme un livre », mais comme un homme.

Montrer que la rhétorique est un systéme, c’est montrer
qu’elle a un sens, a la fois tres riche et trés précis. Toute la suite
de ce livre soutient la thése que I’on ne peut utiliser la rhétori-
que sans se référer a ce systéme, qui constitue en fait une des
clefs de notre culture.

IV. Du 1™ au xX° siecle

Comment les siécles ont-ils enrichi le systéme rhétorique ? Ici
encore précisons que nous ne tentons pas une histoire de la rhé-
torique, méme en survol. Nous nous bornons a évoquer quel-
ques grands problémes, tels qu’ils ont surgi aux différentes épo-
ques, depuis Cicéron jusqu’a nous.

La période latine

Apres Isocrate et Aristote, la rhétorique s’installe dans la
culture grecque hellénistique comme une discipline essentielle,
aussi importante que pour nous les mathématiques. Les Ro-
mains vont s’y mettre a leur tour, en I’assimilant. Comment ?

La forme et le fond : fards et couleurs

On se contentera de mentionner les ceuvres vertébrales : De
lorateur, de Cicéron, complété par L’Orateur, 55 et 46 avant
Jésus-Christ, et L’institution oratoire de Quintilien, écrit probable-
ment en 93 apres J-C. Ces ceuvres constituent d’admirables trai-
tés de rhétorique, écrits par des praticiens. Notons que, a I’en-
contre des Grecs, les Romains avaient des avocats ; ils n’avaient
certes pas le droit d’étre payés, mais rassurons-nous : on les dé-
dommageait par des cadeaux. Cicéron et Quintilien furent 'un
et Pautre de grands avocats qui, dans leurs livres, « théorise-
rent » leur pratique.




