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L’homme et la société, no 159, janvier-mars 2006 

La clémence est une idée neuve en Europe : 
amnisties 

1. Retournement de valeur de l’amnistie au XXe siècle 

L’amnistie a longtemps été perçue comme une pratique politique 
démocratique dont les promoteurs pouvaient à juste droit s’enorgueillir. 
La générosité, la magnanimité, l’humanité, autant de qualités fondatrices 
du processus de civilisation, étaient associées à cette pratique qui avait 
pour effet d’inclure à nouveau dans la cité ceux qui n’en avaient pas 
respecté les règles, les lois. Dans Les vies parallèles de Plutarque, la 
« clémence » caractérise les grands vainqueurs. 

Or, notre époque n’offre plus ses faveurs morales à l’amnistie en 
Europe 1. Cette institution qui a connu hier le faste des louanges, semble 
aujourd’hui irrémédiablement entachée d’illégitimité. Associée à une 
politique d’oubli actif, elle est accusée de voiler la vérité historique 
supposée aujourd’hui être seule salvatrice des sociétés qui ont connu des 
traumatismes politiques de grande ampleur. Le nazisme en Allemagne, le 
fascisme, puis le sang versé par le terrorisme des « années de plomb » en 
Italie, la collaboration puis la guerre d’Algérie en France, la collabo-
ration répétée des Flamands en Belgique. 

L’amnistie des fascistes de la république de Salò obtenue souvent sans 
difficulté lorsque les partisans devaient faire la preuve de la valeur 
patriotique de leur prise d’armes, l’implication dans le génocide des juifs 
pour nombre de collaborateurs, les actes de torture pour les acteurs de la 

                                                        
1. Nous ne présageons pas en effet des jugements portés sur les « réconciliations » 

liées aux amnisties effectuées dans le cône sud-américain après la répression terrible des 
mouvements révolutionnaires par les dictatures. Soulignons cependant que les victimes, et 
en premier lieu les mères de la place de Mai et les proches des militants, ne supportent pas 
de voir leur statut de militant politique transformé en statut de victime et qu’ils refusent 
les fictions d’unité nationale et les processus de réconciliation qui les produisent. Nous 
renvoyons, pour une analyse précise des dispositifs de réconciliation, aux travaux de 
Sandrine Lefranc.  
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10 Sophie WAHNICH 

guerre d’Algérie, l’amnistie tardive des Flamands (José Gotovitch et 
Chantal Kesteloot étudient le mouvement long de cette histoire de 
l’amnistie au travers du cas belge), ont donné à l’amnistie un caractère 
scandaleux.  

Ce retournement du jugement social à l’égard de l’amnistie se traduit 
dans l’évolution du droit pénal international. L’heure n’est plus 
aujourd’hui ni à la clémence ni à l’oubli. La tendance générale traduit 
davantage une volonté abstraite des États que « justice soit faite » dans le 
plus grand nombre de cas possibles. Les conventions internationales 
touchant à la matière des crimes et des délits internationaux se montrent, 
dans leur ensemble, hostiles aux mesures d’amnistie. En France, par 
exemple, une partie de la doctrine soutient que certaines de ces 
conventions (auxquelles l’article 55 de la Constitution confère force 
supérieure aux lois) feraient peser un doute sur la validité des lois 
d’amnistie relatives « aux événements d’Algérie ». Ainsi, le droit interna-
tional conventionnel tendrait davantage à faire disparaître le droit 
souverain de chaque État d’amnistier certains faits en raison de leur 
nature particulière, au profit d’une obligation de juger certains faits en 
raison de cette nature particulière 2. 

Ce retournement de la valeur donnée à une institution de clémence qui 
a connu ses heures de gloire est en soi un fait historique qui, pour être 
compris, suppose l’historicisation critique.  

La fonction assignée à cette institution de clémence et les valeurs 
sociales qui en découlent varient dans l’histoire au point de devoir 
considérer que l’amnistie au singulier n’existe pas. Si l’on souhaite 
modéliser les enjeux sociaux et moraux des usages de cette institution de 
clémence, il convient de distinguer différents modèles d’amnistie. 

2. L’irréconciliable et l’irréconcilié 

La notion de crime de lèse-humanité au XVIIIe siècle puis de crime 
contre l’humanité au XXe siècle ont permis de nommer les actes qui 
venaient faire offense au sentiment commun d’humanité et face auxquels 
la radicalité d’un intolérable, traduit en imprescriptible était requis. Face 
à ce qui peut faire perdre définitivement son visage humain à l’humanité, 
le refus de la clémence ne s’inscrit plus dans le temps de l’histoire mais 
dans une atemporalité qui construit la possibilité de penser un excep-
tionnel voué à ne jamais pouvoir devenir normal. Il s’agit ainsi de 
                                                        

2. Mireille  DELMAS-MARTY, « La responsabilité pénale en échec (prescription, 
amnistie, immunités) », in Antonio CASSESE et Mireille DELMAS-MARTY (éds.), 
Juridictions nationales et crimes internationaux, PUF, 2002, p. 637. 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 11 

fabriquer le repère symbolique qui permet en tout temps et en tout lieu de 
séparer le monde de l’immonde, d’affirmer que quoi qu’il advienne 
historiquement ces actes produisent des « ennemis du genre humain » 
irréconciliables, tels les Amalécites de la bible qui conduisent ceux qui 
voudraient leur être indulgents à devenir eux-mêmes criminels.  

L’histoire du XXe siècle a vu ces types de crimes se répandre et se 
multiplier avec la complaisance de peuples entiers. Face à ces crimes, 
l’effectivité de la limite symbolique a été traduite, d’une part, par de 
grands procès comme ceux de Nuremberg, d’autre part, par des amnisties 
de fait pour des peuples où se côtoient des acteurs coupables, des 
spectateurs complices et des résistants ignorés, dans tous les cas des 
hommes responsables face à l’histoire. On peut dire que l’irréconciliable 
dans le fil réel de l’histoire est devenu une norme régulatrice idéale que 
les juristes du droit pénal international ont bien du mal à mettre en œuvre, 
dans tous les cas de figure, une norme qui produit un reste. Ce reste, c’est 
ce que Marie Cuillerai nomme « l’irréconcilié ». Qu’on nomme ainsi 
l’impossible pardon de l’excès incalculable, ou l’impossibilité de punir à 
la hauteur de cet excès, l’irréconcilié habite la cité. L’irréconcilié est 
impossible à exiler et il faut donc non pas admettre son inclusion mais la 
reconnaître dans toutes ses dimensions, reconnaissance d’un tort subi 
pour des victimes qui ne peut être réparé, reconnaissance de l’humanité, 
fut-elle porteuse d’effroi, des acteurs de ce tort. La reconnaissance des 
criminels envers l’humanité, non comme monstres inhumains à la 
manière stoïcienne, mais bien comme humains dont il faut aussi penser 
l’inclusion, ne produit pas l’autorisation pour tout un chacun de faire le 
« mal radical » en toute quiétude, mais la nécessité de penser la société 
des hommes comme impossible à réconcilier avec elle-même comme 
humanité totalement bienfaisante, ou totalement réconciliée. Ce que nous 
avons appris avec le XXe siècle c’est qu’il n’y avait pas de société sans 
reste, sans faille ; qu’une société n’était jamais une totalité. 

Or, le rêve d’une société sans clémence semble aujourd’hui renouer 
avec ce fantasme d’éradiquer une bonne fois pour toutes ce reste, au 
risque non négligeable du naufrage de l’impératif de mettre une borne 
effective à l’immonde par cette pulsation du tolérable et de l’intolérable 
au regard du sentiment d’humanité. La tolérance zéro qui s’appliquerait à 
des lois considérées comme inhumaines ouvre un espace à cet immonde 
qu’on prétendait, dans la confusion, refouler. C’est ce qu’ont affirmé, à 
l’automne 2005, de nombreux manifestants suédois qui réclamaient 
« l’amnistie des étrangers immigrés, incriminés et emprisonnés 3 ». Les 
                                                        

3. Le Monde, 17 septembre 2005. 
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12 Sophie WAHNICH 

lois qui contiennent l’immigration leur sont apparues inhumaines et c’est 
bien au nom de l’humanité comme norme éthique régulatrice de la loi 
juste qu’ils refusent cette « tolérance zéro » et qu’ils réclament l’amnistie. 
Le débat sur la clémence et l’intolérable est ainsi inséparable de celui qui 
porte sur la qualification d’humain ou d’inhumain, inhumain étant 
désormais synonyme de cruauté quand l’humanité reste du côté de la 
bienfaisance. Si la cruauté comme inhumanité ne peut plus être consi-
dérée comme « hors l’humanité », il n’empêche que les jugements de 
valeur perdurent et distinguent, dans l’incertitude et la fragilité, des actes 
et des situations qui ne se valent pas. De ce fait, la clémence comme 
l’intolérable sont des notions impossibles à absolutiser, il est impossible 
de les évaluer éthiquement sans saisir les contextes historiques et les 
limites visées par la loi enfreinte. On saisit alors que la clémence articule 
un sentiment d’humanité et une situation historique toujours à évaluer.  

3. Sur le sentiment d’humanité 

Or, ce sentiment d’humanité est toujours historiquement construit. 
Pour un révolutionnaire français du XVIIIe siècle, être humain c’est 
défendre d’abord l’effectivité des Droits de l’homme et du citoyen. La 
Déclaration des droits est alors un acte de reconquête d’humanité, 
humanité qui avait été effacée par des siècles d’oppression. Mais c’est 
aussi faire en sorte que cette défense des droits puisse faire l’économie de 
la cruauté. Cependant, lorsqu’il s’agit de faire face à un dilemme, 
défendre les droits en touchant au corps de l’autre, respecter le corps de 
l’autre au risque d’y perdre le droit universel, il est résolu en faveur des 
Droits de l’homme. Être humain c’est alors accepter de se faire violence 
en faisant violence, être humain c’est supporter cette épreuve consentie 
pour sauver les droits et l’humanité de l’humanité.  

On retrouve cette même matrice chez les communards. La question 
des droits prend alors le nom de république et de souveraineté populaire 
face à l’empire traître à la patrie et aux versaillais traîtres à l’idéal répu-
blicain.  

Pour les brigadistes italiens des « années de plomb » qui enlevèrent 
Aldo Moro, être humain c’était prendre le risque d’un rapport de force 
radical pour empêcher le projet de totalisation de la société politique 
italienne de devenir une réalité. C’est ainsi qu’ils percevaient l’alliance de 
la démocratie chrétienne et du parti communiste italien dans le fameux 
compromis historique qui, de leur point de vue, aurait fait de tout 
opposant politique à cet axe un paria politique criminalisable. Pour les 
promoteurs de cet axe, l’objectif affiché était de se soustraire enfin à la 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 13 

sphère d’influence américaine et de reconquérir une souveraineté pleine 
et entière. Le conflit d’interprétation politique était ainsi inextricablement 
aussi un conflit d’intolérable puisque chacun défendait une conception de 
l’humanisation de l’Italie post-fasciste.  

Dans chacun des cas, le sentiment d’humanité n’est pas fondé 
prioritairement sur la défense de l’intégrité des corps humains, mais sur 
l’usage héroïque du corps comme barrière physique. Le corps fragile est 
alors le lieu d’un investissement politique symbolique face à ceux qui 
sont supposés mettre en péril l’humanité. L’humanité n’est pas alors 
conçue comme une collection d’individus mais comme l’échelle politique 
la plus englobante de ce qui rend l’être humain adéquat à son humanité. 
C’est au nom de cet héroïsme que les alliés politiques d’Aldo Moro ont 
refusé de céder aux brigadistes et finalement sacrifié Aldo Moro 4.  

Pour les détracteurs de ces révolutionnaires, ou de ces « sacrifi-
cateurs », le sentiment d’humanité repose sur la sensibilité au corps 
souffrant, blessé, tué et aucune violence faite au corps de l’autre au nom 
d’un idéal ne peut trouver de légitimité politique ou historique.  

On comprend ainsi que la clémence politique et plus particulièrement 
l’amnistie soit un débat sur les fondements de la politisation de 
l’humanité. Comment l’homme, comme animal politique, vise-t-il le bien 
commun ? Est-ce en produisant et en sauvant des valeurs communes dans 
un conflit politique incessant, conflit nécessaire à réguler, mais où la 
régulation peut parfois échouer à sauver des corps ? Ou bien, cette visée 
du bien commun est-elle uniquement indexable à l’absence de vies 
sacrifiées ? 

La question de l’amnistie est alors à resituer dans l’ensemble des 
débats actuels sur la violence légitime y compris par exemple dans un 
événement comme la Libération. En effet, cette Libération commémorée 
avec intensité en 2005, est l’un de ces événements ressortant de décisions 
politiques et militaires collectives qui, dans leurs réceptions sensibles, 
mettent en conflit deux registres de l’intolérable 5. Le premier est 
l’intolérable humaniste d’une commune humanité qui déclare qu’il est 
intolérable qu’on fasse violence aux hommes et donc qu’on fasse la 

                                                        
4. Sur ces points, nous renvoyons au texte de Léonardo SCIASCIA, L’Affaire Moro, 

Grasset, Paris, 1978 et à Emmanuel LAURENTIN : Aldo MORO, Mon sang retombera sur 
vous. Lettres retrouvées d’un otage sacrifié, mars-mai 1978, Tallandier, 2005.  

5. Sur cette question de l’intolérable nous renvoyons à Patrice BOURDELAIS et Didier 
FASSIN (dir.), Les constructions de l’intolérable, Études d’anthropologie et d’histoire sur 
les frontières de l’espace moral, Paris, La Découverte, 2005, et plus particulièrement à 
notre article : « La révolution comme conflit d’intolérables, comment définir l’inhumanité 
en période révolutionnaire ? »  
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14 Sophie WAHNICH 

guerre. Le second est l’intolérable d’une humanité qui déclare intolérable 
la version nazie des rapports humains et qui, pour lutter contre, accepte 
de diviser l’humanité entre amis et ennemis, accepte de faire violence aux 
ennemis et affirme, du même mouvement, qu’il y a des valeurs qui valent 
la mort d’un homme, que dans chacun des camps on peut accepter de 
mourir et de faire mourir pour des valeurs. Pour maintenir ce second 
intolérable, il faut dans l’événement même accepter de mettre à mal le 
premier, c’est le point de vue politique et militaire de la Grande Alliance 
et de la Résistance. Mais plus on s’éloigne de l’événement et plus le 
conflit entre les deux intolérables s’exacerbe, accompagnant l’oubli des 
clivages politiques initiaux.  

L’intolérable humaniste déplace ainsi toujours le débat sur la question 
de la violence légitime, qu’elle soit à infliger aux criminels contre 
l’humanité ou à infliger aux insurgés qui ont fait usage de la cruauté pour 
s’opposer à ce qu’ils percevaient à tort ou à raison comme « immonde ». 

4. Violence et cruauté contaminante 

Cette question de la violence légitime met face à face deux violences 
et deux cruautés.  

Celles des insurgés ou révolutionnaires (massacres, têtes portées au 
bout d’une pique, incendies, assassinats ciblés, etc.) qui font acte de 
pouvoir souverain populaire en s’engageant sur la voie d’un pouvoir 
souverain d’exception selon la définition qu’en donne Giorgio Agamben : 
un « hors le droit humain et hors le droit divin ». Pour être désavouées en 
termes de légitimité, les règles du droit ordinaire ne sont plus alors 
respectées.  

Celles également souveraines des pouvoirs publics des États, qu’ils 
soient tyranniques ou démocratiquement constitués, au moins sur le plan 
formel. (Notons cependant que cette constitution démocratique ne fait 
plus aujourd’hui argument fondateur dans la mesure même où le pouvoir 
nazi a été lui-même démocratiquement élu, que les pleins pouvoirs ont 
été votés à Pétain par une assemblée d’élus et que l’amnistie fondatrice 
de l’Italie post-fasciste a été réalisée avec les outils juridiques et le 
personnel judiciaire du pouvoir fasciste.) 

La violence des États souverains peut soit être exécutive soit être 
législative. 

Or, si la cruauté consiste à porter atteinte au corps de l’autre et à son 
libre mouvement, toute violence exécutive instaure un rapport de cruauté. 
Jacques Derrida l’évoquait comme butée même du pouvoir souverain 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 15 

sous l’énonciation d’un « impossible au-delà d’une souveraine cruauté 6 ». 
Le propre de la démocratie ne serait pas alors de se passer du pouvoir 
souverain toujours cruel mais de trouver les dispositifs qui permettent de 
réduire au maximum la sphère d’exercice de cette cruauté. L’amnistie fait 
partie de la panoplie démocratique à ce titre, elle fait partie de ces 
dispositifs qui cherchent tant bien que mal à contrôler l’exercice de la 
cruauté. Cependant, au-delà d’une clémence qui viendrait réduire ou 
aménager la cruauté de la peine du côté de l’exécutif, comme c’est par 
exemple le cas de la grâce, le propre de l’amnistie est de reconfigurer du 
côté du législatif, de la production de la loi, l’espace symbolique et la 
place assignée à la cruauté pour l’ensemble de la société. Ce déplacement 
de l’exécutif au législatif ne fait pas cesser la violence mais substitue à la 
violence exécutive de la répression des accusés, une violence législative 
qui s’exerce de fait sur les victimes à qui l’on demande d’être 
magnanimes. L’amnistie est ainsi une procédure de contrôle de la cruauté 
qui passe par la reprise en main de la violence par l’appareil législatif. 
Elle indique alors pour l’ensemble de la société comment régler le conflit 
d’intolérables qui a surgi dans un moment historique qui n’a pas réussi à 
contrôler soit la violence faite aux corps, soit la violence faite aux corps 
et à l’humanité dans des crimes de lèse-humanité, crimes contre 
l’humanité.  

Si la violence réprimante touche de fait aux corps (extradition, pri-
vation de liberté, exécution), la violence législative est symbolique. Elle 
peut, de ce fait, être perçue comme violence libérante par requalification 
des crimes et des acteurs qui les ont commis sans pourtant porter 
préjudice aux victimes, du fait du temps écoulé entre l’incrimination, le 
jugement et l’amnistie. Cependant, les dispositifs historiques d’amnistie 
toujours inscrits dans ces conflits d’intolérables, conflit de souveraineté et 
conflit de cruauté, sont multiples et ne produisent pas toujours les mêmes 
types de résolution de conflits. Pour le dire autrement, toutes les 
amnisties accordées sans débat, refusées après débats ou accordées après 
débats ne se valent pas. 

Chemin faisant, dans ce numéro, nous croiserons de nombreuses 
amnisties qui deviendront autant de champs ou de références d’une étude 
comparative des dispositifs historiques de l’amnistie. Mais, demandera-t-
on, comment peut-on s’autoriser à « comparer l’incomparable 7 », à 
raisonner sur un corpus discontinu, à rapprocher des exemples 

                                                        
6. Jacques DERRIDA, États d’âme de la psychanalyse. Adresse aux États Généraux de 

la Psychanalyse, Galilée, Collection « Incises », 2000. 
7. L’expression est de Marcel Détienne. 
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16 Sophie WAHNICH 

anachroniques ? Le travail vise à mettre en évidence des analogies, puis à 
dégager des modèles différenciés d’amnistie en prenant au sérieux ce que 
Nicole Loraux appelle « l’audace de l’historien ». Cette audace consiste à 
partir des questions présentes pour investir un passé parfois lointain et 
revenir lesté de nouvelles questions et de nouvelles approches. La 
distinction de différentes modalités historiques de l’amnistie, voire de 
différents modèles d’amnistie, espère fournir la matière à ces nouvelles 
questions pour saisir ce qui se joue aujourd’hui en Europe dans des refus 
d’amnistie politique et des procédures de clémence humanitaire souvent 
mal partagées. Nous espérons pourtant réussir à ne pas déroger aux règles 
du métier, celles de l’historicisme qui consiste à toujours recontextualiser 
les données historiques dont nous disposons.  

5. L’amnistie comme détournement de la victoire démocratique ou 
républicaine  

Des amnisties conduisent à produire un sentiment de fragilisation des 
repères symboliques les plus consolidés avant le conflit. Celle des Trente 
à Athènes en 403 et celle des collaborateurs en France en 1953. La 
démocratie comme norme politique dans le premier cas et les valeurs 
républicaines promues par le CNR dans le second cas sont en effet 
entamées par des amnisties présentées comme la preuve d’une 
magnanimité des vainqueurs mais qui vient dans les faits entamer cette 
victoire.  

À Athènes, en 403 avant J.-C., Thrasybule, après avoir chassé du 
pouvoir les trente tyrans d’Athènes, proposa à l’Assemblée des citoyens 
un dispositif politique visant la réconciliation : un décret — « Il est 
interdit de rappeler les malheurs » —, un serment prêté à la première 
personne — « Je ne rappellerai pas les malheurs » —, une exception — 
l’interdit de la mémoire ne s’applique pas aux trente tyrans. Seuls les 
chefs sont donc déclarés responsables du sang versé.  

Simultanément, le décret affirme qu’il ne faut pas provoquer la souf-
france liée au souvenir et à la représentation d’événements douloureux, et 
qu’il convient de s’engager personnellement à renoncer à une mémoire de 
la haine où « le rappel des faits actifs (est) dirigé contre autrui 8 ». Le 
serment, « Je ne rappellerai pas les malheurs » n’est donc pas un simple 
serment d’oubli, d’amnésie, mais un serment qui se présente comme 
l’envers du serment vengeur « Je n’oublierai jamais ». Ce à quoi chacun 

                                                        
8. Nicole LORAUX, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 

1997, p. 145. 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 17 

doit renoncer c’est à la réouverture d’un cycle de la vengeance où l’on 
intenterait des procès aux vaincus. 

Nicole Loraux a montré que cette première amnistie avait conduit à 
mettre dans l’ombre la dimension conflictuelle du régime démocratique et 
avait finalement effacé la notion de démocratie au profit d’une politeia 
neutralisée et généreuse.  

« Par un retournement des évidences premières, on n’aurait sans cesse rappelé 
leur victoire aux démocrates que pour mieux leur suggérer qu’ils se devaient de 
faire oublier qu’ils l’avaient emporté en oubliant, eux, l’étendue du tort qu’ils 
avaient subi.[…] Oubli de la victoire contre oubli du ressentiment. Mais, qui ne 
voit qu’il était en fait demandé au même camp d’assumer les conséquences de ce 
double oubli ? […] C’est ainsi que les politiciens modérés procédèrent à une 
remarquable opération de détournement de cette victoire même qu’ils ne cessaient 
de rappeler solennellement. 

9 »  

C’est finalement la victoire démocratique et la souveraineté incarnée 
par l’acte de rendre la justice qui sont refusées au peuple par ce détour-
nement. 

Cette première amnistie, très souvent présentée dans l’historiographie 
comme la première amnistie démocratique, est ainsi finalement une pra-
tique qui refoule la qualité première de la démocratie, celle d’affirmer 
que le pouvoir démocratique découle d’une victoire sur les aristocrates ou 
sur les tyrans, qu’elle est donc le régime politique du conflit latent avec 
les ennemis de la démocratie. L’amnistie produit de fait un brouillage de 
la victoire démocratique, et la met à distance au nom de la réconciliation 
constitutionnelle ( politeia). Il s’agit d’oublier que l’on a été démocrate 
pour pouvoir faire une cité unie avec ceux qui ne l’ont jamais été et qui 
ne le sont toujours pas.  

Lorsque Jules Isaac fait le récit de la tyrannie des Trente dans Les 
Oligarques, il raconte aussi les premières années du régime de Vichy : 
« méditant en 1942 sur la réconciliation de 403, il se demande avec 
amertume si, en pareille circonstance, les méchants sauront être aussi ma-
gnanimes 10 ». La comparaison entre la tyrannie des Trente et le régime de 
Vichy pendant la seconde guerre mondiale en France provient ainsi d’un 
des grands historiens républicains de la IIIe République. Lorsqu’après la 
Libération, se pose la question de l’épuration puis de la réconciliation, le 
dispositif de l’amnistie de 403 semble se répéter.  

L’épuration ne doit concerner que quelques grandes figures et 
l’amnistie de 1951-1953 constitue encore aujourd’hui une page sombre 

                                                        
9. Nicole LORAUX, op. cit., p. 262-263. 
10. Cité par Nicole LORAUX , in ibidem, p. 156.  
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18 Sophie WAHNICH 

de l’histoire nationale. Réclamée par la droite vichyste et maurassienne 
sans que les résistants divisés soient capables de résister à des argu-
mentaires anticommunistes d’une part et prenant appui sur le renouveau 
des Droits de l’homme d’autre part. Les Droits de l’homme que les 
collaborateurs avaient ouvertement bafoués quelques années auparavant 
sont ainsi instrumentalisés pour les sauver et les protéger, selon une 
logique inclusive de toute humanité quelles que soient ses failles. Ceux 
qui ne s’étaient jamais cachés de défendre des projets qui considéraient 
ces Droits de l’homme comme nuls et non avenus, en particulier en 
supprimant le cadre républicain du droit français, bénéficiaient de la 
clémence au nom de ces droits dans une logique de pardon rapide.  

Aujourd’hui, on relit cette période en ayant une conscience aiguë des 
crimes contre l’humanité, et de la volonté explicite de remettre en 
question les principes démocratiques et républicains et l’on ne comprend 
plus les raisons pour lesquelles des criminels contre l’humanité ont pu 
ainsi être épargnés de la radicalité d’une incrimination imprescriptible. 
Or, ce qui est alors imputé aux criminels, c’est surtout d’avoir pactisé 
avec l’ennemi. La trahison est le principal grief car les Français, dans leur 
grande majorité, sont assez peu clairs quant à la défense idéologique des 
principes républicains et tous ne considèrent pas, même après la Libé-
ration, que l’idéologie de Vichy soit totalement inacceptable.  

« Dans la mauvaise conscience d’aujourd’hui, ou plutôt dans le regard sombre 
et réprobateur qui est souvent porté sur cette période, il y a sans doute ce 
sentiment important d’être passé à côté de grandes choses, alors que de belles 
promesses étaient faites aux Français, celles liées à l’espoir du projet de la 
Résistance, projet d’une régénération nationale sur la base de la rénovation de la 
République après l’épreuve. La tristesse et la colère d’aujourd’hui sont à la 
mesure de la désillusion d’alors. […] il y a là l’image d’un moment de basses 
compromissions où l’on place penaud, son mouchoir sur les idéaux. 

11 »  

Comme dans l’amnistie des Trente où la victoire démocratique puis la 
notion de démocratie même sont refoulées, dans l’amnistie des 
collaborateurs c’est la victoire de la Résistance et ses valeurs déclarées 
dans le programme du CNR qui sont rendues indisponibles. La configu-
ration historique est à la source du caractère délétère et indigne de cette 
amnistie : début de la guerre froide, division des résistants, confusion 
idéologique, volonté de tourner la page sur des années peu glorieuses. La 
réouverture des informations judiciaires contre Paul Touvier et Maurice 
Papon ont fait apparaître l’idée que la justice n’a pas été rendue jusqu’au 

                                                        
11. Stéphane GACON, Histoire de l’amnistie en France de la Commune à la guerre 

d’Algérie, Paris, Seuil, 2002, p. 250. 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 19 

bout ou qu’elle a été mal rendue. Cependant, l’effet de brouillage des 
valeurs n’est pas réversible et ce qui s’est joué dans les procès des années 
1990 n’annule en rien ce processus historique de brouillage. Pour toute 
une génération, l’amnistie des collaborateurs a réellement conduit à 
considérer que sans doute, tout compte fait, la collaboration n’était pas un 
crime majeur en France. L’amnistie des méchants, pour parler comme 
Jules Isaac, aura aussi produit un dégoût, une représentation immonde de 
la politique où, même victorieux, « les bons » perdent in fine toujours la 
partie.  

6. L’amnistie comme procédure réparatrice d’injustices 

Des amnisties se présentent comme des procédures réparatrices d’in-
justices commises par une justice qui, soit avait mal analysé les faits, soit 
avait montré trop de sévérité pour les faits incriminés. L’amnistie des 
communards en 1879 et 1880 permet d’en saisir les enjeux. Dans ce cas, 
l’amnistie accompagne un changement de configuration politique qui 
conduit à réexaminer les incriminations politiques effectuées par les 
adversaires vaincus au moins idéologiquement. Cette amnistie prétend 
fonder la République. Il s’agit alors de faire un procès à la cruauté 
déployée par les précédents maîtres du pouvoir exécutif et de déplacer la 
violence légitime du côté de la puissance législative de manière à bien 
faire savoir qu’une nouvelle ère historique commence. Il s’agit donc à la 
fois de se montrer bienfaisant et d’augurer que cette bienfaisance cons-
titue le sceau imprimé sur le projet politique que l’on prétend mettre en 
œuvre. Dans ce cas, il s’agit de montrer que les actes incriminés ne res-
sortent pas de la monstruosité invoquée par les juges, qu’ils appartiennent 
effectivement au registre des crimes politiques et non à celui du droit 
commun et qu’il convient donc d’en examiner le sens, enfin, d’affirmer 
que ce serait inutilement cruel de prolonger ou d’exécuter des peines 
disproportionnées avec les faits.  

Pour Victor Hugo, acteur fondateur de la demande d’amnistie des 
communards, cette institution est pédagogique :  

« La pitié, la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer au-dessus 
de la loi politique la loi morale, c’est l’unique moyen de subordonner toujours les 
révolutions à la civilisation. Dire aux hommes soyez bons, c’est dire aux hommes 
soyez justes. Aux grandes épreuves doivent succéder les grands exemples. 

12 » 

Ainsi, avec l’amnistie des communards se joue une figure de 

                                                        
12. Victor HUGO, séance du 22 mai 1876 au Sénat, Journal officiel, 23 mai 1876, 

p. 3534, cité par Stéphane Gacon. 
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20 Sophie WAHNICH 

l’amnistie qui donne des droits aux vaincus tout en reconnaissant le 
caractère patriotique et politique de leur combat. Avec cette amnistie, la 
république n’effaçait pas le passé, mais « tentait de clore son grand cycle 
révolutionnaire 13 ». Il s’agissait de fonder par un pacte national, civique 
et social, une république assise sur les Droits de l’homme et du citoyen 
qui ne réprime plus les délits d’opinion.  

L’amnistie des communards chercha ainsi à inclure la conflictualité 
politique en la détachant des pratiques de violence révolutionnaire 
héritées de la Révolution française. Ce sont ces deux périodes historiques 
qui ont été convoquées dans le débat mené sur le cas Battisti de part et 
d’autre des Alpes en 2003-2004 (Sophie Wahnich).  

7. Le relativisme comme norme des amnisties en miroir 

Des dispositifs d’amnistie semblent solder, d’un même geste histo-
rique, les violences des insurgés et les violences policières ou guerrières 
auxquelles les premières avaient dû faire face. C’est le cas de l’amnistie 
italienne en 1944-1946, des décrets-lois de l’après guerre d’Algérie, du 
décret Suykerbuyk de 1998 en Belgique. L’effet miroir de ces amnisties 
doubles semble renvoyer dos à dos toutes les violences, affirmant 
explicitement ou implicitement qu’elles sont équivalentes et qu’elles 
supposent le même oubli. Or, ce qui est alors juxtaposé c’est bien souvent 
une amnistie réparatrice d’injustice mais dont on ne veut pas qu’elle soit 
perçue dans ses enjeux symboliques comme ouvrant une nouvelle ère, et 
une amnistie qui détourne la victoire des insurgés qui ne sont pas loués 
mais également amnistiés sans qu’on examine le sens historique de leurs 
actes. Ces doubles amnisties ont pour effet d’empêcher toute articulation 
entre historicité, éthicité et judiciarité d’une situation politique violente. 
Le fait d’avoir fait usage de la violence, quelles que soient les raisons de 
cet usage dans les faits, est présenté comme ce qu’il convient d’oublier.  

En Italie, l’amnistie a porté sur toutes les prises d’armes confondues, 
celles des patriotes comme celles des fascistes. La victoire des anti-
fascistes était ainsi doublement escamotée. Des patriotes ont dû faire la 
preuve devant des juges qui avaient servi le régime fasciste de la 
pertinence de leur prise d’armes tandis que des membres de la république 
de Salò étaient plus facilement amnistiés. Une telle amnistie a nourri des 
ressentiments pour plusieurs décennies et n’a jamais permis de clore un 
passé qui revient désormais sous la forme d’un révisionnisme historique 
qui renoue avec cette terrible amnistie. Lorsque les léguistes affirment 

                                                        
13. Stéphane GACON, op. cit., p. 91. 
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La clémence est une idée neuve en Europe : amnisties 21 

que les fascistes comme les patriotes ont été des héros même si certains 
se sont trompés et qu’il convient de tous les réinclure symboliquement 
dans la cité, ils ne font que réitérer les procédures de l’après-guerre. 
L’imbroglio devenu inextricable aujourd’hui trouve des sources dans ces 
procédures particulièrement perverses. Elles ne sont pas étrangères aux 
insurrections qui ont surgi dans les années 1970, qui, entre autres, 
devaient laver la trahison des patriotes par le PCI (Lynda Dematteo). 

Le cas de la guerre d’Algérie apparaît à plus d’un titre tout aussi 
terrible.  

Deux premiers décrets amnistient les crimes de la guerre d’Algérie. 
Les accords d’Évian reconnaissent l’indépendance de l’Algérie et les 
Algériens rebelles obtiennent une amnistie totale qui comprend les crimes 
de sang. L’amnistie immédiate et sans débat public conduit à ne pas faire 
l’histoire critique de cette guerre de libération.  

Un second décret porte sur les « faits commis dans le cadre des 
opérations de maintien de l’ordre dirigées contre l’insurrection algé-
rienne ». Ce décret relève de la seule initiative du gouvernement français 
qui le présente comme une décision réciproque. Les policiers et les 
militaires condamnés pour leurs « excès », c’est-à-dire pour leurs actes de 
torture sont amnistiés. Le Parlement n’a pas eu son mot à dire. Quant aux 
« porteurs de valises », ils ne sont pas amnistiés.  

Une partie de la gauche s’élève contre l’amnistie des « gardiens de 
l’ordre », Robert Badinter, avocat du comité Audin écrit dans L’Express 
un texte intitulé « Détournement d’amnistie ». L’argumentaire est le 
suivant : « Chaque nation est engagée par chaque crime commis en son 
nom. Elle ne peut se sauver qu’autant qu’elle n’a pas reconnu cet acte 
comme sien car pour les nations comme pour les hommes il n’y a pas 
d’autres choix que d’être le complice du bourreau ou son juge. » En 
refusant de poursuivre ses soldats ou ses fonctionnaires, l’État persiste 
dans son atteinte aux valeurs fondamentales de la République, à la justice 
et aux Droits de l’homme. Le droit français, pour la première fois, 
accepte d’oublier des actes de torture. Or, ces actes sont contraires à 
l’article 5 de la Déclaration universelle des droits de l’homme que la 
France a signée. Le comité Audin dépose un recours devant le conseil 
d’État et affirme que le gouvernement n’a pas le droit de remettre en 
cause  « un principe de base du droit français qui veut que la torture soit 
un crime et les tortionnaires punis ». De 1962 à 1982, en passant par 
1968, 1974 et 1981, les prolongements de cette amnistie détournée vont 
jusqu’à la révision-reconstitution des carrières des militaires et des fonc-
tionnaires amnistiés, parmi lesquels les généraux félons. 
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Sous couvert de réconciliation nationale, on laisse en déshérence une 
mémoire douloureuse bafouée car la justice n’est jamais passée sur les 
actes de torture commis en Algérie. L’irréconcilié n’est plus une marge, il 
envahit des pans entiers de l’espace public. De plus, lorsque le débat 
public s’est ouvert sur ces questions, il n’a été envisagé que dans sa 
dimension d’actes cruels et non dans ses effets politiques. Nombreux ont 
été ceux qui, renouant avec un relativisme de sens commun, ont rappelé 
que les membres du FLN n’étaient « pas tendres non plus », sans tenir 
compte de la nature des violences engagées, violence souveraine dans une 
guerre de libération nationale d’un côté et violence policière de l’autre. 
L’amnistie a conduit, même lorsque les faits ont finalement été débattus 
sur la place publique, à mettre dans une relation d’équivalence toutes les 
violences politiques quelle que soit leur origine. Dans la même séquence 
historique, la violence cruelle de résistants français qui n’avaient pas 
offert de sépultures aux nazis qu’ils avaient tués semblait pouvoir 
remettre en question la valeur même de la Résistance. Le seul intolérable 
qui semblait mobilisable était l’intolérable humaniste du corps sacrifié. 
L’intolérable du droit sacrifié semblait passer à la trappe, alors que l’am-
nistie des actes de torture conduisait à invalider l’effectivité des droits 
déclarés dans la Déclaration universelle des droits de l’homme, elle 
empêchait les peuples de se ressaisir de leurs droits, en particulier le 
peuple algérien et le peuple français dans une logique de responsabilité 
collective et d’honneur d’un nom. 

8. Rêves cauchemardesques :  
la tolérance zéro de sociétés sans clémence 

Si les amnisties capables de transmettre des valeurs démocratiques et 
républicaines, la valeur des Droits de l’homme et du citoyen comme 
droits normatifs, la valeur du contrôle de la cruauté du pouvoir exécutif, 
sont peu nombreuses, les enjeux de l’amnistie démocratique au sens fort 
restent d’actualité.  

Mais, la notion de « tolérance zéro » ou « d’impunité zéro », est 
propre au rêve d’une société sans reste et sans clémence qui rejette le 
monstre hors la cité et demande une réparation symbolique infinie pour 
les victimes. Si nos sociétés occidentales nomment ainsi aujourd’hui un 
interdit d’inhumanité politique incarnée par le terrorisme, elles réintro-
duisent comme traitement ordinaire de cette monstruosité, la cruauté 
d’une répression sans limites, sans normes pour venir la contraindre. 
C’est là l’enjeu de la construction d’un espace judiciaire pénal européen. 
Que reste-t-il aujourd’hui des interdits liés à la souveraineté de l’État au 
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regard des réalisations de l’espace judiciaire pénal européen et au prix de 
quelles « contorsions » ? Qu’advient-il de la séparation des pouvoirs ? 
Quelles sont les valeurs que cet espace pénal entend véhiculer ? 
Respecte-t-il le prérequis démocratique d’un équilibre entre le principe 
sécuritaire et le principe d’universalisme des droits de la personne 
humaine, autrement dit, entre les exigences de maintien de l’ordre public 
et celles de démocratie, de justice et de liberté ? (Sophie Dimitroulias) 

Cette traversée nous a conduit sur les rivages d’une actualité politique 
et judiciaire brûlante, celle des extraditions de réfugiés italiens de la 
France vers l’Italie. Extraditions effectuées comme celle de Paolo 
Persichetti ou programmées comme celle de Cesare Battisti, ou encore 
potentielles pour d’autres réfugiés dans un contexte où la décision de la 
Cour européenne des droits de l’homme qui oblige la justice italienne à 
rouvrir les procès effectués par contumace en présence des inculpés, 
conduit à légitimer ces procédures d’extradition.  

Les ministres français et italiens de la Justice avaient présenté 
l’extradition de Paolo Persichetti comme une affaire européenne. Le 
gouvernement français avait affirmé qu’il s’agissait d’« un geste de 
solidarité européen 14 ». Le lundi 26 août 2002, lendemain de l’extradition 
de Paolo Persichetti, le ministre de l’Intérieur avait souligné que « depuis 
l’assassinat de Marco Biaggi, le gouvernement italien a demandé aux 
pays européens d’être particulièrement attentifs aux anciens membres des 
Brigades rouges 15 ». Des divisions passées redeviennent ainsi des enjeux 
actuels de la lutte antiterroriste, et légitiment des gestes où se joue, pour 
aujourd’hui, le débat entre la norme et l’exception. 

Les effets d’influence réciproque entre États sont nombreux et de fait 
la question italienne, depuis la « doctrine Mitterrand » et sa rupture en 
août 2002, se trouve intriquée à la problématique française où des figures 
typiquement italiennes telles que celle du repenti font leur apparition et 
réorientent la justice française vers une conception plus intransigeante de 
la peine qui s’accommode mal de la clémence (Maria Grazia Sangalli).  

Enfin, il s’agit de comprendre l’évolution de l’opinion publique 
italienne qui fait de l’amnistie une question épineuse, sans vraiment la 
faire basculer du côté du tabou (Hervé Rayner).  

La norme du crime contre l’humanité et la nouvelle place conquise par 
la victime ne sont pas alors les enjeux premiers de ces rejeux historiques. 
La possibilité de penser la violence du conflit démocratique comme 
temps hors de ses gonds qui fait pourtant aussi le temps de l’histoire se 
                                                        

14. Le Monde, 28 août 2002, p. 8. 
15. Ibidem. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

60
 -

 2
0/

11
/2

01
5 

20
h1

1.
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.60 - 20/11/2015 20h11. ©
 L'H

arm
attan 



24 Sophie WAHNICH 

joue d’une manière cruciale dans cette question de l’amnistie. L’amnistie 
comme après-coup de la violence politique démocratique indique si oui 
ou non, le caractère non maîtrisable et parfois tragique de l’histoire d’un 
désir de liberté peut encore trouver une place légitime et symbolique dans 
notre devenir collectif.  

Les hommes du XVIIIe siècle auraient parlé en termes de résistance à 
l’oppression et Robespierre interrogeait :  

« Comment peut-on soumettre à un jugement certain les effets que peuvent 
entraîner ces grandes commotions ? Qui peut marquer après coup le point précis 
où doivent se briser les flots de l’insurrection populaire ? À ce prix, quel peuple 
pourrait secouer jamais le joug du despotisme ? Car s’il est vrai qu’une grande 
nation ne peut se lever par un mouvement simultané, et que la tyrannie ne peut 
être frappée que par la portion des citoyens qui est plus près d’elle, comment 
ceux-ci oseront-ils l’attaquer si, après la victoire, des délégués arrivés des parties 
éloignées peuvent les rendre responsables de la durée ou de la violence de la 
tourmente politique qui a sauvé la patrie ? »  

A fortiori lorsque l’insurrection est vaincue, ou plus simplement 
encore qu’elle a échoué ou qu’elle a erré.  

Sophie WAHNICH 
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