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La clémence est une idée neuve en Europe :
amnisties

1. Retournement de valeur de I’amnistie au XX° siécle

L’amnistie a longtemps été percue comme une pratique politique
démocratique dont les promoteurs pouvaient a juste droit s’enorgueillir.
La générosité, la magnanimité, I’humanité, autant de qualités fondatrices
du processus de civilisation, €taient associées a cette pratique qui avait
pour effet d’inclure a nouveau dans la cité ceux qui n’en avaient pas
respecté les regles, les lois. Dans Les vies paralléles de Plutarque, la
« clémence » caractérise les grands vainqueurs.

Or, notre €poque n’offre plus ses faveurs morales a 1’amnistie en
Europe '. Cette institution qui a connu hier le faste des louanges, semble
aujourd’hui irrémédiablement entachée d’illégitimité. Associée a une
politique d’oubli actif, elle est accusée de voiler la vérité historique
supposée aujourd’hui étre seule salvatrice des sociétés qui ont connu des
traumatismes politiques de grande ampleur. Le nazisme en Allemagne, le
fascisme, puis le sang versé par le terrorisme des « années de plomb » en
Italie, la collaboration puis la guerre d’Algérie en France, la collabo-
ration répétée des Flamands en Belgique.

L’amnistie des fascistes de la république de Sald obtenue souvent sans
difficulté lorsque les partisans devaient faire la preuve de la valeur
patriotique de leur prise d’armes, I’implication dans le génocide des juifs
pour nombre de collaborateurs, les actes de torture pour les acteurs de la

1. Nous ne présageons pas en effet des jugements portés sur les « réconciliations »
liées aux amnisties effectuées dans le cone sud-américain apres la répression terrible des
mouvements révolutionnaires par les dictatures. Soulignons cependant que les victimes, et
en premier lieu les méres de la place de Mai et les proches des militants, ne supportent pas
de voir leur statut de militant politique transformé en statut de victime et qu’ils refusent
les fictions d’unité nationale et les processus de réconciliation qui les produisent. Nous
renvoyons, pour une analyse précise des dispositifs de réconciliation, aux travaux de
Sandrine Lefranc.

L’homme et la société, n° 159, janvier-mars 2006



10 Sophie WAHNICH

guerre d’Algérie, I’amnistie tardive des Flamands (José Gotovitch et
Chantal Kesteloot étudient le mouvement long de cette histoire de
I’amnistie au travers du cas belge), ont donné a I’amnistie un caractere
scandaleux.

Ce retournement du jugement social a I’égard de 1’amnistie se traduit
dans I’évolution du droit pénal international. L’heure n’est plus
aujourd’hui ni a la clémence ni a I'oubli. La tendance générale traduit
davantage une volonté abstraite des Etats que « justice soit faite » dans le
plus grand nombre de cas possibles. Les conventions internationales
touchant a la matiére des crimes et des délits internationaux se montrent,
dans leur ensemble, hostiles aux mesures d’amnistie. En France, par
exemple, une partie de la doctrine soutient que certaines de ces
conventions (auxquelles 1’article 55 de la Constitution confére force
supérieure aux lois) feraient peser un doute sur la validité des lois
d’amnistie relatives « aux événements d’ Algérie ». Ainsi, le droit interna-
tional conventionnel tendrait davantage a faire disparaitre le droit
souverain de chaque Etat d’amnistier certains faits en raison de leur
nature particuliere, au profit d’une obligation de juger certains faits en
raison de cette nature particuliére *.

Ce retournement de la valeur donnée a une institution de clémence qui
a connu ses heures de gloire est en soi un fait historique qui, pour étre
compris, suppose I’historicisation critique.

La fonction assignée a cette institution de clémence et les valeurs
sociales qui en découlent varient dans I’histoire au point de devoir
considérer que I’amnistie au singulier n’existe pas. Si 1’on souhaite
modéliser les enjeux sociaux et moraux des usages de cette institution de
clémence, il convient de distinguer différents modeles d’amnistie.

2. L’irréconciliable et irréconcilié¢

La notion de crime de lése-humanité au XVIII® sieécle puis de crime
contre I’humanité au XX° siécle ont permis de nommer les actes qui
venaient faire offense au sentiment commun d’humanité et face auxquels
la radicalité d’un intolérable, traduit en imprescriptible €était requis. Face
a ce qui peut faire perdre définitivement son visage humain a I’humanité,
le refus de la clémence ne s’inscrit plus dans le temps de I’histoire mais
dans une atemporalité qui construit la possibilité de penser un excep-
tionnel voué a ne jamais pouvoir devenir normal. Il s’agit ainsi de

2. Mireille DELMAS-MARTY, «La responsabilité pénale en é&chec (prescription,
amnistie, immunités) », in Antonio CASSESE et Mireille DELMAS-MARTY (éds.),
Juridictions nationales et crimes internationaux, PUF, 2002, p. 637.
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fabriquer le repeére symbolique qui permet en tout temps et en tout lieu de
séparer le monde de I’'immonde, d’affirmer que quoi qu’il advienne
historiquement ces actes produisent des «ennemis du genre humain »
irréconciliables, tels les Amalécites de la bible qui conduisent ceux qui
voudraient leur étre indulgents a devenir eux-mémes criminels.

L’histoire du XX° siécle a vu ces types de crimes se répandre et se
multiplier avec la complaisance de peuples entiers. Face a ces crimes,
Peffectivité de la limite symbolique a été traduite, d’une part, par de
grands proces comme ceux de Nuremberg, d’autre part, par des amnisties
de fait pour des peuples ou se cétoient des acteurs coupables, des
spectateurs complices et des résistants ignorés, dans tous les cas des
hommes responsables face a 1’histoire. On peut dire que I’irréconciliable
dans le fil réel de I’histoire est devenu une norme régulatrice idéale que
les juristes du droit pénal international ont bien du mal a mettre en ceuvre,
dans tous les cas de figure, une norme qui produit un reste. Ce reste, c’est
ce que Marie Cuillerai nomme « I’irréconcili€ ». Qu’on nomme ainsi
I’impossible pardon de 1’excés incalculable, ou I’'impossibilité de punir a
la hauteur de cet exces, I'irréconcilié habite la cité. L’irréconcilié est
impossible a exiler et il faut donc non pas admettre son inclusion mais la
reconnaitre dans toutes ses dimensions, reconnaissance d’un tort subi
pour des victimes qui ne peut étre réparé, reconnaissance de I’humanité,
fut-elle porteuse d’effroi, des acteurs de ce tort. La reconnaissance des
criminels envers 1’humanité, non comme monstres inhumains a la
maniere stoicienne, mais bien comme humains dont il faut aussi penser
I’inclusion, ne produit pas 1’autorisation pour tout un chacun de faire le
« mal radical » en toute quiétude, mais la nécessité de penser la société
des hommes comme impossible a réconcilier avec elle-méme comme
humanité totalement bienfaisante, ou totalement réconciliée. Ce que nous
avons appris avec le XX° siécle c’est qu’il n’y avait pas de société sans
reste, sans faille ; qu’une société n’était jamais une totalité.

Or, le réve d’une société sans clémence semble aujourd’hui renouer
avec ce fantasme d’éradiquer une bonne fois pour toutes ce reste, au
risque non négligeable du naufrage de I’'impératif de mettre une borne
effective a ’immonde par cette pulsation du tolérable et de 1’intolérable
au regard du sentiment d’humanité. La tolérance zéro qui s’appliquerait a
des lois considérées comme inhumaines ouvre un espace a cet immonde
qu’on prétendait, dans la confusion, refouler. C’est ce qu’ont affirmé, a
I’automne 2005, de nombreux manifestants suédois qui réclamaient
« amnistie des étrangers immigrés, incriminés et emprisonnés’ ». Les

3. Le Monde, 17 septembre 2005.
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lois qui contiennent I’immigration leur sont apparues inhumaines et c’est
bien au nom de I’humanité comme norme éthique régulatrice de la loi
juste qu’ils refusent cette « tolérance zéro » et qu’ils réclament I’amnistie.
Le débat sur la clémence et I’intolérable est ainsi inséparable de celui qui
porte sur la qualification d’humain ou d’inhumain, inhumain é&tant
désormais synonyme de cruauté quand [’humanité reste du coté de la
bienfaisance. Si la cruauté comme inhumanité ne peut plus étre consi-
dérée comme « hors I’humanité », il n’empéche que les jugements de
valeur perdurent et distinguent, dans I’incertitude et la fragilité, des actes
et des situations qui ne se valent pas. De ce fait, la clémence comme
I’intolérable sont des notions impossibles a absolutiser, il est impossible
de les évaluer éthiquement sans saisir les contextes historiques et les
limites visées par la loi enfreinte. On saisit alors que la clémence articule
un sentiment d’humanité€ et une situation historique toujours a évaluer.

3. Sur le sentiment d’humanité

Or, ce sentiment d’humanité est toujours historiquement construit.
Pour un révolutionnaire frangais du XVIII® siécle, €tre humain c’est
défendre d’abord 1’effectivité des Droits de ’homme et du citoyen. La
Déclaration des droits est alors un acte de reconquéte d’humanité,
humanité qui avait été effacée par des siecles d’oppression. Mais c’est
aussi faire en sorte que cette défense des droits puisse faire I’économie de
la cruauté. Cependant, lorsqu’il s’agit de faire face a un dilemme,
défendre les droits en touchant au corps de ’autre, respecter le corps de
I’autre au risque d’y perdre le droit universel, il est résolu en faveur des
Droits de I’homme. Etre humain c’est alors accepter de se faire violence
en faisant violence, étre humain c’est supporter cette €preuve consentie
pour sauver les droits et I’humanité de I’humanité.

On retrouve cette méme matrice chez les communards. La question
des droits prend alors le nom de république et de souveraineté populaire
face a ’empire traitre a la patrie et aux versaillais traitres a 1’idéal répu-
blicain.

Pour les brigadistes italiens des « années de plomb » qui enleverent
Aldo Moro, étre humain c¢’était prendre le risque d’un rapport de force
radical pour empécher le projet de totalisation de la société politique
italienne de devenir une réalité. C’est ainsi qu’ils percevaient ’alliance de
la démocratie chrétienne et du parti communiste italien dans le fameux
compromis historique qui, de leur point de vue, aurait fait de tout
opposant politique a cet axe un paria politique criminalisable. Pour les
promoteurs de cet axe, 1’objectif affiché était de se soustraire enfin a la
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sphere d’influence américaine et de reconquérir une souveraineté pleine
et entiere. Le conflit d’interprétation politique était ainsi inextricablement
aussi un conflit d’intolérable puisque chacun défendait une conception de
I’humanisation de I’Italie post-fasciste.

Dans chacun des cas, le sentiment d’humanité n’est pas fondé
prioritairement sur la défense de 1’intégrité des corps humains, mais sur
I’usage héroique du corps comme barriére physique. Le corps fragile est
alors le lieu d’un investissement politique symbolique face a ceux qui
sont supposé€s mettre en péril ’humanité. L’humanité n’est pas alors
congue comme une collection d’individus mais comme 1’échelle politique
la plus englobante de ce qui rend 1’étre humain adéquat a son humanité.
C’est au nom de cet héroisme que les alli€s politiques d’Aldo Moro ont
refusé de céder aux brigadistes et finalement sacrifié Aldo Moro *.

Pour les détracteurs de ces révolutionnaires, ou de ces « sacrifi-
cateurs », le sentiment d’humanité repose sur la sensibilité au corps
souffrant, blessé, tué€ et aucune violence faite au corps de ’autre au nom
d’un idéal ne peut trouver de 1égitimité politique ou historique.

On comprend ainsi que la clémence politique et plus particuliérement
I’amnistie soit un débat sur les fondements de la politisation de
I’humanité. Comment ’homme, comme animal politique, vise-t-il le bien
commun ? Est-ce en produisant et en sauvant des valeurs communes dans
un conflit politique incessant, conflit nécessaire a réguler, mais ou la
régulation peut parfois échouer a sauver des corps ? Ou bien, cette visée
du bien commun est-elle uniquement indexable a l’absence de vies
sacrifiées ?

La question de 1’amnistie est alors a resituer dans I’ensemble des
débats actuels sur la violence 1égitime y compris par exemple dans un
événement comme la Libération. En effet, cette Libération commémorée
avec intensité en 2005, est I’'un de ces événements ressortant de décisions
politiques et militaires collectives qui, dans leurs réceptions sensibles,
mettent en conflit deux registres de l’intolérable”. Le premier est
I’intolérable humaniste d’une commune humanité qui déclare qu’il est
intolérable qu’on fasse violence aux hommes et donc qu’on fasse la

4. Sur ces points, nous renvoyons au texte de Léonardo SCIASCIA, L’Affaire Moro,
Grasset, Paris, 1978 et a Emmanuel LAURENTIN : Aldo MORO, Mon sang retombera sur
vous. Lettres retrouvées d’un otage sacrifié, mars-mai 1978, Tallandier, 2005.

5. Sur cette question de 1’intolérable nous renvoyons a Patrice BOURDELAIS et Didier
FASSIN (dir.), Les constructions de l'intolérable, Etudes d’anthropologie et d’histoire sur
les frontieres de ’espace moral, Paris, La Découverte, 2005, et plus particulierement a
notre article : « La révolution comme conflit d’intolérables, comment définir 1’inhumanité
en période révolutionnaire ? »
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guerre. Le second est I’intolérable d’une humanité qui déclare intolérable
la version nazie des rapports humains et qui, pour lutter contre, accepte
de diviser ’humanité entre amis et ennemis, accepte de faire violence aux
ennemis et affirme, du méme mouvement, qu’il y a des valeurs qui valent
la mort d’un homme, que dans chacun des camps on peut accepter de
mourir et de faire mourir pour des valeurs. Pour maintenir ce second
intolérable, il faut dans I’événement méme accepter de mettre a mal le
premier, c’est le point de vue politique et militaire de la Grande Alliance
et de la Résistance. Mais plus on s’éloigne de I’événement et plus le
conflit entre les deux intolérables s’exacerbe, accompagnant 1’oubli des
clivages politiques initiaux.

L’intolérable humaniste déplace ainsi toujours le débat sur la question
de la violence légitime, qu’elle soit a infliger aux criminels contre
I’humanité ou a infliger aux insurgés qui ont fait usage de la cruauté pour
s’opposer a ce qu’ils percevaient a tort ou a raison comme « immonde ».

4. Violence et cruauté contaminante

Cette question de la violence légitime met face a face deux violences
et deux cruautés.

Celles des insurgés ou révolutionnaires (massacres, tétes portées au
bout d’une pique, incendies, assassinats ciblés, etc.) qui font acte de
pouvoir souverain populaire en s’engageant sur la voie d’un pouvoir
souverain d’exception selon la définition qu’en donne Giorgio Agamben :
un « hors le droit humain et hors le droit divin ». Pour étre désavouées en
termes de légitimité, les régles du droit ordinaire ne sont plus alors
respectées.

Celles également souveraines des pouvoirs publics des Etats, qu’ils
soient tyranniques ou démocratiquement constitués, au moins sur le plan
formel. (Notons cependant que cette constitution démocratique ne fait
plus aujourd’hui argument fondateur dans la mesure méme ou le pouvoir
nazi a été lui-méme démocratiquement €lu, que les pleins pouvoirs ont
été votés a Pétain par une assemblée d’élus et que I’amnistie fondatrice
de I'ltalie post-fasciste a été réalis€e avec les outils juridiques et le
personnel judiciaire du pouvoir fasciste.)

La violence des Etats souverains peut soit étre exécutive soit étre
législative.

Or, si la cruauté consiste a porter atteinte au corps de 1’autre et a son
libre mouvement, toute violence exécutive instaure un rapport de cruauté.
Jacques Derrida 1’évoquait comme butée méme du pouvoir souverain
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sous I’énonciation d’un « impossible au-dela d’une souveraine cruauté ®».
Le propre de la démocratie ne serait pas alors de se passer du pouvoir
souverain toujours cruel mais de trouver les dispositifs qui permettent de
réduire au maximum la sphére d’exercice de cette cruauté. L’amnistie fait
partie de la panoplie démocratique a ce titre, elle fait partie de ces
dispositifs qui cherchent tant bien que mal a contrdler I’exercice de la
cruauté. Cependant, au-dela d’une clémence qui viendrait réduire ou
aménager la cruauté de la peine du c6té de 1’exécutif, comme c’est par
exemple le cas de la grice, le propre de I’amnistie est de reconfigurer du
coté du législatif, de la production de la loi, I’espace symbolique et la
place assignée a la cruauté pour I’ensemble de la société. Ce déplacement
de I’exécutif au 1égislatif ne fait pas cesser la violence mais substitue a la
violence exécutive de la répression des accusés, une violence législative
qui s’exerce de fait sur les victimes a qui ’on demande d’étre
magnanimes. L’amnistie est ainsi une procédure de contréle de la cruauté
qui passe par la reprise en main de la violence par I’appareil 1égislatif.
Elle indique alors pour I’ensemble de la société comment régler le conflit
d’intolérables qui a surgi dans un moment historique qui n’a pas réussi a
contrbler soit la violence faite aux corps, soit la violence faite aux corps
et a I’humanité dans des crimes de Ilése-humanité, crimes contre
I’humanité.

Si la violence réprimante touche de fait aux corps (extradition, pri-
vation de liberté, exécution), la violence législative est symbolique. Elle
peut, de ce fait, étre percue comme violence libérante par requalification
des crimes et des acteurs qui les ont commis sans pourtant porter
préjudice aux victimes, du fait du temps €coulé entre I’incrimination, le
jugement et ’amnistie. Cependant, les dispositifs historiques d’amnistie
toujours inscrits dans ces conflits d’intolérables, conflit de souveraineté et
conflit de cruauté, sont multiples et ne produisent pas toujours les mémes
types de résolution de conflits. Pour le dire autrement, toutes les
amnisties accordées sans débat, refusées apres débats ou accordées apres
débats ne se valent pas.

Chemin faisant, dans ce numéro, nous croiserons de nombreuses
amnisties qui deviendront autant de champs ou de références d’une étude
comparative des dispositifs historiques de I’amnistie. Mais, demandera-t-
on, comment peut-on s’autoriser A « comparer 1’incomparable’ », a
raisonner sur un corpus discontinu, a rapprocher des exemples

6. Jacques DERRIDA, Etats d’dme de la psychanalyse. Adresse aux Etats Généraux de
la Psychanalyse, Galilée, Collection « Incises », 2000.
7. L’expression est de Marcel Détienne.
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anachroniques ? Le travail vise a mettre en évidence des analogies, puis a
dégager des modeles différenciés d’amnistie en prenant au sérieux ce que
Nicole Loraux appelle « I’audace de I’historien ». Cette audace consiste a
partir des questions présentes pour investir un passé parfois lointain et
revenir lest€ de nouvelles questions et de nouvelles approches. La
distinction de différentes modalités historiques de 1’amnistie, voire de
différents modeles d’amnistie, espére fournir la matieére a ces nouvelles
questions pour saisir ce qui se joue aujourd’hui en Europe dans des refus
d’amnistie politique et des procédures de clémence humanitaire souvent
mal partagées. Nous espérons pourtant réussir a ne pas déroger aux regles
du métier, celles de I’historicisme qui consiste a toujours recontextualiser
les données historiques dont nous disposons.

5. L’amnistie comme détournement de la victoire démocratique ou
républicaine

Des amnisties conduisent a produire un sentiment de fragilisation des
reperes symboliques les plus consolidés avant le conflit. Celle des Trente
a Athénes en 403 et celle des collaborateurs en France en 1953. La
démocratie comme norme politique dans le premier cas et les valeurs
républicaines promues par le CNR dans le second cas sont en effet
entamées par des amnisties présentées comme la preuve d’une
magnanimité des vainqueurs mais qui vient dans les faits entamer cette
victoire.

A Athénes, en 403 avant J.-C., Thrasybule, aprés avoir chassé du
pouvoir les trente tyrans d’Athénes, proposa a I’Assemblée des citoyens

un dispositif politique visant la réconciliation: un décret — « Il est
interdit de rappeler les malheurs » —, un serment prété a la premiére
personne — « Je ne rappellerai pas les malheurs » —, une exception —

I’interdit de la mémoire ne s’applique pas aux trente tyrans. Seuls les
chefs sont donc déclarés responsables du sang versé.

Simultanément, le décret affirme qu’il ne faut pas provoquer la souf-
france liée au souvenir et a la représentation d’événements douloureux, et
qu’il convient de s’engager personnellement a renoncer a une mémoire de
la haine ol «le rappel des faits actifs (est) dirigé contre autrui®». Le
serment, « Je ne rappellerai pas les malheurs » n’est donc pas un simple
serment d’oubli, d’amnésie, mais un serment qui se présente comme
I’envers du serment vengeur « Je n’oublierai jamais ». Ce a quoi chacun

8. Nicole LORAUX, La cité divisée. L oubli dans la mémoire d’Athénes, Paris, Payot,
1997, p. 145.
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doit renoncer c’est a la réouverture d’un cycle de la vengeance ou 1’on
intenterait des proces aux vaincus.

Nicole Loraux a montré que cette premiere amnistie avait conduit a
mettre dans I’ombre la dimension conflictuelle du régime démocratique et
avait finalement effacé la notion de démocratie au profit d’une politeia
neutralisée et généreuse.

« Par un retournement des évidences premiéres, on n’aurait sans cesse rappelé
leur victoire aux démocrates que pour mieux leur suggérer qu’ils se devaient de
faire oublier qu’ils 1’avaient emporté en oubliant, eux, 1’étendue du tort qu’ils
avaient subi.[...] Oubli de la victoire contre oubli du ressentiment. Mais, qui ne
voit qu’il était en fait demandé au méme camp d’assumer les conséquences de ce
double oubli ? [...] C’est ainsi que les politiciens modérés procédeérent a une
remarquable opération de détournement de cette victoire méme qu’ils ne cessaient
de rappeler solennellement. * »

C’est finalement la victoire démocratique et la souveraineté incarnée
par ’acte de rendre la justice qui sont refusées au peuple par ce détour-
nement.

Cette premiére amnistie, trés souvent présentée dans 1’historiographie
comme la premiére amnistie démocratique, est ainsi finalement une pra-
tique qui refoule la qualité premiere de la démocratie, celle d’affirmer
que le pouvoir démocratique découle d’une victoire sur les aristocrates ou
sur les tyrans, qu’elle est donc le régime politique du conflit latent avec
les ennemis de la démocratie. L’amnistie produit de fait un brouillage de
la victoire démocratique, et la met a distance au nom de la réconciliation
constitutionnelle (politeia). 1l s’agit d’oublier que I’on a été démocrate
pour pouvoir faire une cité unie avec ceux qui ne 1’ont jamais été et qui
ne le sont toujours pas.

Lorsque Jules Isaac fait le récit de la tyrannie des Trente dans Les
Oligarques, il raconte aussi les premicres années du régime de Vichy :
« méditant en 1942 sur la réconciliation de 403, il se demande avec
amertume si, en pareille circonstance, les méchants sauront étre aussi ma-
gnanimes ' ». La comparaison entre la tyrannie des Trente et le régime de
Vichy pendant la seconde guerre mondiale en France provient ainsi d’un
des grands historiens républicains de la III° République. Lorsqu’apres la
Libération, se pose la question de I’épuration puis de la réconciliation, le
dispositif de I’amnistie de 403 semble se répéter.

L’épuration ne doit concerner que quelques grandes figures et
I’amnistie de 1951-1953 constitue encore aujourd’hui une page sombre

9. Nicole LORAUX, op. cit., p. 262-263.
10. Cité par Nicole LORAUX, in ibidem, p. 156.
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de I’histoire nationale. Réclamée par la droite vichyste et maurassienne
sans que les résistants divisés soient capables de résister a des argu-
mentaires anticommunistes d’une part et prenant appui sur le renouveau
des Droits de ’homme d’autre part. Les Droits de 1’homme que les
collaborateurs avaient ouvertement bafoués quelques années auparavant
sont ainsi instrumentalisés pour les sauver et les protéger, selon une
logique inclusive de toute humanité quelles que soient ses failles. Ceux
qui ne s’étaient jamais cachés de défendre des projets qui considéraient
ces Droits de I’homme comme nuls et non avenus, en particulier en
supprimant le cadre républicain du droit francais, bénéficiaient de la
clémence au nom de ces droits dans une logique de pardon rapide.

Aujourd’hui, on relit cette période en ayant une conscience aigué€ des
crimes contre I’humanité, et de la volonté explicite de remettre en
question les principes démocratiques et républicains et 1’on ne comprend
plus les raisons pour lesquelles des criminels contre 1’humanité ont pu
ainsi étre épargnés de la radicalité d’une incrimination imprescriptible.
Or, ce qui est alors imputé aux criminels, c’est surtout d’avoir pactisé
avec I’ennemi. La trahison est le principal grief car les Francais, dans leur
grande majorité, sont assez peu clairs quant a la défense idéologique des
principes républicains et tous ne considérent pas, méme apres la Libé-
ration, que 1’idéologie de Vichy soit totalement inacceptable.

« Dans la mauvaise conscience d’aujourd’hui, ou plutdt dans le regard sombre
et réprobateur qui est souvent porté sur cette période, il y a sans doute ce
sentiment important d’étre passé a coté de grandes choses, alors que de belles
promesses étaient faites aux Francais, celles liées a I’espoir du projet de la
Résistance, projet d’une régénération nationale sur la base de la rénovation de la
République apres I’épreuve. La tristesse et la colére d’aujourd’hui sont a la
mesure de la désillusion d’alors. [...] il y a la I’image d’'un moment de basses
compromissions ol I’on place penaud, son mouchoir sur les idéaux. '" »

Comme dans I’amnistie des Trente ou la victoire démocratique puis la
notion de démocratie méme sont refoulées, dans I’amnistie des
collaborateurs c’est la victoire de la Résistance et ses valeurs déclarées
dans le programme du CNR qui sont rendues indisponibles. La configu-
ration historique est a la source du caractere délétere et indigne de cette
amnistie : début de la guerre froide, division des résistants, confusion
idéologique, volonté de tourner la page sur des années peu glorieuses. La
réouverture des informations judiciaires contre Paul Touvier et Maurice
Papon ont fait apparaitre I’idée que la justice n’a pas été rendue jusqu’au

11. Stéphane GACON, Histoire de ’amnistie en France de la Commune a la guerre
d’Algérie, Paris, Seuil, 2002, p. 250.
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bout ou qu’elle a ét€ mal rendue. Cependant, I’effet de brouillage des
valeurs n’est pas réversible et ce qui s’est joué dans les proces des années
1990 n’annule en rien ce processus historique de brouillage. Pour toute
une génération, I’amnistie des collaborateurs a réellement conduit a
considérer que sans doute, tout compte fait, la collaboration n’était pas un
crime majeur en France. L’amnistie des méchants, pour parler comme
Jules Isaac, aura aussi produit un dégot, une représentation immonde de
la politique ou, méme victorieux, « les bons » perdent in fine toujours la
partie.

6. L’amnistie comme procédure réparatrice d’injustices

Des amnisties se présentent comme des procédures réparatrices d’in-
justices commises par une justice qui, soit avait mal analysé les faits, soit
avait montré trop de sévérité pour les faits incriminés. L’amnistie des
communards en 1879 et 1880 permet d’en saisir les enjeux. Dans ce cas,
I’amnistie accompagne un changement de configuration politique qui
conduit a réexaminer les incriminations politiques effectuées par les
adversaires vaincus au moins idéologiquement. Cette amnistie prétend
fonder la République. Il s’agit alors de faire un proceés a la cruauté
déployée par les précédents maitres du pouvoir exécutif et de déplacer la
violence légitime du c6té de la puissance législative de maniere a bien
faire savoir qu’une nouvelle ére historique commence. Il s’agit donc a la
fois de se montrer bienfaisant et d’augurer que cette bienfaisance cons-
titue le sceau imprimé sur le projet politique que I’on prétend mettre en
ceuvre. Dans ce cas, il s’agit de montrer que les actes incriminés ne res-
sortent pas de la monstruosité invoquée par les juges, qu’ils appartiennent
effectivement au registre des crimes politiques et non a celui du droit
commun et qu’il convient donc d’en examiner le sens, enfin, d’affirmer
que ce serait inutilement cruel de prolonger ou d’exécuter des peines
disproportionnées avec les faits.

Pour Victor Hugo, acteur fondateur de la demande d’amnistie des
communards, cette institution est pédagogique :

« La pitié, la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer au-dessus
de la loi politique la loi morale, c’est I’'unique moyen de subordonner toujours les

révolutions a la civilisation. Dire aux hommes soyez bons, c’est dire aux hommes
soyez justes. Aux grandes épreuves doivent succéder les grands exemples. ' »

Ainsi, avec I’amnistie des communards se joue une figure de

12. Victor HUGO, séance du 22 mai 1876 au Sénat, Journal officiel, 23 mai 1876,
p- 3534, cité par Stéphane Gacon.
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I’amnistie qui donne des droits aux vaincus tout en reconnaissant le
caractere patriotique et politique de leur combat. Avec cette amnistie, la
république n’effacait pas le pass€, mais « tentait de clore son grand cycle
révolutionnaire " ». Il s’agissait de fonder par un pacte national, civique
et social, une république assise sur les Droits de I’homme et du citoyen
qui ne réprime plus les délits d’opinion.

L’amnistie des communards chercha ainsi a inclure la conflictualité
politique en la détachant des pratiques de violence révolutionnaire
héritées de la Révolution francaise. Ce sont ces deux périodes historiques
qui ont été convoquées dans le débat mené sur le cas Battisti de part et
d’autre des Alpes en 2003-2004 (Sophie Wahnich).

7. Le relativisme comme norme des amnisties en miroir

Des dispositifs d’amnistie semblent solder, d’'un méme geste histo-
rique, les violences des insurgés et les violences policiéres ou guerrieres
auxquelles les premieres avaient di faire face. C’est le cas de I’amnistie
italienne en 1944-1946, des décrets-lois de 1’aprés guerre d’Algérie, du
décret Suykerbuyk de 1998 en Belgique. L’effet miroir de ces amnisties
doubles semble renvoyer dos a dos toutes les violences, affirmant
explicitement ou implicitement qu’elles sont équivalentes et qu’elles
supposent le méme oubli. Or, ce qui est alors juxtaposé c’est bien souvent
une amnistie réparatrice d’injustice mais dont on ne veut pas qu’elle soit
percue dans ses enjeux symboliques comme ouvrant une nouvelle ére, et
une amnistie qui détourne la victoire des insurgés qui ne sont pas loués
mais également amnisti€s sans qu’on examine le sens historique de leurs
actes. Ces doubles amnisties ont pour effet d’empécher toute articulation
entre historicité, éthicité et judiciarité d’une situation politique violente.
Le fait d’avoir fait usage de la violence, quelles que soient les raisons de
cet usage dans les faits, est présenté comme ce qu’il convient d’oublier.

En Italie, I’amnistie a porté sur toutes les prises d’armes confondues,
celles des patriotes comme celles des fascistes. La victoire des anti-
fascistes était ainsi doublement escamotée. Des patriotes ont dd faire la
preuve devant des juges qui avaient servi le régime fasciste de la
pertinence de leur prise d’armes tandis que des membres de la république
de Salo étaient plus facilement amnistiés. Une telle amnistie a nourri des
ressentiments pour plusieurs décennies et n’a jamais permis de clore un
passé qui revient désormais sous la forme d’un révisionnisme historique
qui renoue avec cette terrible amnistie. Lorsque les 1éguistes affirment

13. Stéphane GACON, op. cit., p. 91.
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que les fascistes comme les patriotes ont été des héros méme si certains
se sont trompés et qu’il convient de tous les réinclure symboliquement
dans la cité, ils ne font que réitérer les procédures de 1’aprés-guerre.
L’imbroglio devenu inextricable aujourd’hui trouve des sources dans ces
procédures particulierement perverses. Elles ne sont pas étrangeres aux
insurrections qui ont surgi dans les années 1970, qui, entre autres,
devaient laver la trahison des patriotes par le PCI (Lynda Dematteo).

Le cas de la guerre d’Algérie apparait a plus d’un titre tout aussi
terrible.

Deux premiers décrets amnistient les crimes de la guerre d’Algérie.
Les accords d’Evian reconnaissent 1’indépendance de 1’ Algérie et les
Algériens rebelles obtiennent une amnistie totale qui comprend les crimes
de sang. L’amnistie immédiate et sans débat public conduit a ne pas faire
I’histoire critique de cette guerre de libération.

Un second décret porte sur les «faits commis dans le cadre des
opérations de maintien de [’ordre dirigées contre 1’insurrection algé-
rienne ». Ce décret reléve de la seule initiative du gouvernement francais
qui le présente comme une décision réciproque. Les policiers et les
militaires condamnés pour leurs « exces », ¢’est-a-dire pour leurs actes de
torture sont amnistiés. Le Parlement n’a pas eu son mot a dire. Quant aux
« porteurs de valises », ils ne sont pas amnistiés.

Une partie de la gauche s’éléve contre I’amnistie des « gardiens de
I’ordre », Robert Badinter, avocat du comité Audin écrit dans L’Express
un texte intitulé « Détournement d’amnistie ». L’argumentaire est le
suivant : « Chaque nation est engagée par chaque crime commis en son
nom. Elle ne peut se sauver qu’autant qu’elle n’a pas reconnu cet acte
comme sien car pour les nations comme pour les hommes il n’y a pas
d’autres choix que d’étre le complice du bourreau ou son juge.» En
refusant de poursuivre ses soldats ou ses fonctionnaires, I’Etat persiste
dans son atteinte aux valeurs fondamentales de la République, a la justice
et aux Droits de ’homme. Le droit francais, pour la premiere fois,
accepte d’oublier des actes de torture. Or, ces actes sont contraires a
P’article 5 de la Déclaration universelle des droits de ’homme que la
France a signée. Le comité Audin dépose un recours devant le conseil
d’Etat et affirme que le gouvernement n’a pas le droit de remettre en
cause « un principe de base du droit frangais qui veut que la torture soit
un crime et les tortionnaires punis ». De 1962 a 1982, en passant par
1968, 1974 et 1981, les prolongements de cette amnistie détournée vont
jusqu’a la révision-reconstitution des carrieres des militaires et des fonc-
tionnaires amnisti€s, parmi lesquels les généraux félons.
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Sous couvert de réconciliation nationale, on laisse en déshérence une
mémoire douloureuse bafouée car la justice n’est jamais passée sur les
actes de torture commis en Algérie. L’irréconcilié n’est plus une marge, il
envahit des pans entiers de 1’espace public. De plus, lorsque le débat
public s’est ouvert sur ces questions, il n’a été envisagé que dans sa
dimension d’actes cruels et non dans ses effets politiques. Nombreux ont
été ceux qui, renouant avec un relativisme de sens commun, ont rappelé
que les membres du FLN n’étaient « pas tendres non plus », sans tenir
compte de la nature des violences engagées, violence souveraine dans une
guerre de libération nationale d’un c6té et violence policiere de I’autre.
L’amnistie a conduit, méme lorsque les faits ont finalement été débattus
sur la place publique, a mettre dans une relation d’équivalence toutes les
violences politiques quelle que soit leur origine. Dans la méme séquence
historique, la violence cruelle de résistants francais qui n’avaient pas
offert de sépultures aux nazis qu’ils avaient tués semblait pouvoir
remettre en question la valeur méme de la Résistance. Le seul intolérable
qui semblait mobilisable était I’intolérable humaniste du corps sacrifié.
L’intolérable du droit sacrifié semblait passer a la trappe, alors que 1’am-
nistie des actes de torture conduisait a invalider I’effectivité des droits
déclarés dans la Déclaration universelle des droits de 1’homme, elle
empéchait les peuples de se ressaisir de leurs droits, en particulier le
peuple algérien et le peuple frangais dans une logique de responsabilité
collective et d’honneur d’un nom.

8. Réves cauchemardesques :
la tolérance zéro de sociétés sans cléemence

Si les amnisties capables de transmettre des valeurs démocratiques et
républicaines, la valeur des Droits de I’homme et du citoyen comme
droits normatifs, la valeur du contrdle de la cruauté du pouvoir exécutif,
sont peu nombreuses, les enjeux de I’amnistie démocratique au sens fort
restent d’actualité.

Mais, la notion de «tolérance zéro » ou « d’impunité zéro », est
propre au réve d’une société sans reste et sans clémence qui rejette le
monstre hors la cité et demande une réparation symbolique infinie pour
les victimes. Si nos sociétés occidentales nomment ainsi aujourd’hui un
interdit d’inhumanité politique incarnée par le terrorisme, elles réintro-
duisent comme traitement ordinaire de cette monstruosité, la cruauté
d’une répression sans limites, sans normes pour venir la contraindre.
C’est 1a I’enjeu de la construction d’un espace judiciaire pénal européen.
Que reste-t-il aujourd’hui des interdits liés a la souveraineté de 1’Etat au
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regard des réalisations de 1’espace judiciaire pénal européen et au prix de
quelles « contorsions » ? Qu’advient-il de la sé€paration des pouvoirs ?
Quelles sont les valeurs que cet espace pénal entend véhiculer ?
Respecte-t-il le prérequis démocratique d’un équilibre entre le principe
sécuritaire et le principe d’universalisme des droits de la personne
humaine, autrement dit, entre les exigences de maintien de 1’ordre public
et celles de démocratie, de justice et de liberté ? (Sophie Dimitroulias)

Cette traversée nous a conduit sur les rivages d’une actualité politique
et judiciaire brilante, celle des extraditions de réfugiés italiens de la
France vers I’Italie. Extraditions effectuées comme celle de Paolo
Persichetti ou programmées comme celle de Cesare Battisti, ou encore
potentielles pour d’autres réfugiés dans un contexte ou la décision de la
Cour européenne des droits de I’homme qui oblige la justice italienne a
rouvrir les proces effectué€s par contumace en présence des inculpés,
conduit a légitimer ces procédures d’extradition.

Les ministres francais et italiens de la Justice avaient présenté
P’extradition de Paolo Persichetti comme une affaire européenne. Le
gouvernement francais avait affirmé qu’il s’agissait d’« un geste de
solidarité européen '* ». Le lundi 26 aoiit 2002, lendemain de I’extradition
de Paolo Persichetti, le ministre de I'Intérieur avait souligné que « depuis
I’assassinat de Marco Biaggi, le gouvernement italien a demandé aux
pays européens d’étre particulierement attentifs aux anciens membres des
Brigades rouges " ». Des divisions passées redeviennent ainsi des enjeux
actuels de la lutte antiterroriste, et légitiment des gestes ou se joue, pour
aujourd’hui, le débat entre la norme et I’exception.

Les effets d’influence réciproque entre Etats sont nombreux et de fait
la question italienne, depuis la « doctrine Mitterrand » et sa rupture en
ao(t 2002, se trouve intriquée a la problématique francaise ou des figures
typiquement italiennes telles que celle du repenti font leur apparition et
réorientent la justice frangaise vers une conception plus intransigeante de
la peine qui s’accommode mal de la clémence (Maria Grazia Sangalli).

Enfin, il s’agit de comprendre 1’évolution de 1’opinion publique
italienne qui fait de I’amnistie une question épineuse, sans vraiment la
faire basculer du c6té du tabou (Hervé Rayner).

La norme du crime contre I’humanité et la nouvelle place conquise par
la victime ne sont pas alors les enjeux premiers de ces rejeux historiques.
La possibilité de penser la violence du conflit démocratique comme
temps hors de ses gonds qui fait pourtant aussi le temps de 1’histoire se

14. Le Monde, 28 aott 2002, p. 8.
15. Ibidem.
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joue d’une maniere cruciale dans cette question de I’amnistie. L’amnistie
comme apres-coup de la violence politique démocratique indique si oui
ou non, le caractére non maitrisable et parfois tragique de 1’histoire d’un
désir de liberté peut encore trouver une place légitime et symbolique dans
notre devenir collectif.

Les hommes du XVIII® siécle auraient parlé en termes de résistance a
I’oppression et Robespierre interrogeait :

« Comment peut-on soumettre a un jugement certain les effets que peuvent
entrainer ces grandes commotions ? Qui peut marquer apres coup le point précis
ot doivent se briser les flots de I’insurrection populaire ? A ce prix, quel peuple
pourrait secouer jamais le joug du despotisme ? Car s’il est vrai qu’une grande
nation ne peut se lever par un mouvement simultané, et que la tyrannie ne peut
étre frappée que par la portion des citoyens qui est plus prés d’elle, comment
ceux-ci oseront-ils 1’attaquer si, apres la victoire, des délégués arrivés des parties
éloignées peuvent les rendre responsables de la durée ou de la violence de la
tourmente politique qui a sauvé la patrie ? »

A fortiori lorsque l'insurrection est vaincue, ou plus simplement
encore qu’elle a échoué ou qu’elle a erré.

Sophie WAHNICH



